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三 月 网 暖 的 阳光 透 过 淡 绿 的 窗纱 ， 斜 射 在 雅致 的 木 床上 。 屋 外 百 岛 争鸣 ， 把 我 从 一 夜 的 美梦 中 唤醒 。 

推 开 竹 门 ， 走 到 阳台 上 。 眼 前 是 充满 生机 的 阳春 画面 : 清晨 柔和 的 阳光 穿 过 林 间 的 校 叶 ， 留 下 光 的 轨迹 ， 
草丛 与 野花 沐浴 在 摇 昌 的 光影 中 , 泛 起 淡淡 的 光 晕 。 林 间 有 鸟 儿 扑 腾 着 刀 膀 ,只 吸 叶 嘲 地 在 树枝 间 飞 来 飞 去 。 
清风 拂 面 ， 空 气 中 夹杂 着 田野 、 树 木 与 晨 露 的 味道 。 我 坐 在 阳台 的 摇椅 上 ， 让 身体 贪 禁地 接受 自然 的 恩泽 。 

阳台 一 角 的 屋 检 下 ， 挂 着 一 块 木 牧 ， 上 节 “ 别 树 ” 二 字 。 

这 是 别 于 榕树 之 上 的 木屋 ， 屋 子 的 主人 是 一 位 自由 撰 稿 人 。 一 年 前 他 离开 了 工作 7 年 的 北京 ， 带 着 7 年 来 
存 下 的 可 怜 的 5 万 块 钱 回 到 了 老家 。 这 些 钱 在 北京 真 连 厕 所 都 买 不 了 , 但 在 这 里 , 却 可 以 盖 一 座 别 墅 。 他 说 。 

他 用 自己 微不足道 的 积 著 买 了 材料 、 请 了 水 电工 人 , 在 自家 果园 附近 的 一 棵 大 榕树 上 建 起 了 木屋 。 这 就 是 
他 的 “别墅 ” 或 者 说 “ 别 树 ”。 这 座 别 树 具备 了 豪宅 的 一 切 要 素 ， 它 拥有 超 低 的 容积 率 和 超 高 的 绿化 率 。 它 南 
北 通 透 , 一 面 朝向 果园 , 另 一 面 可 以 享受 沁 泥 溪流 与 峙 上 群 山 的 无 敌视 野 。 屋 子 里 的 设备 一 应 俱全 , 有 高 清 电 
视 机 ， 有 游戏 机 ， 有 沙发 、 茶 几 、 衣 柜 、 餐 桌 ， 他 可 以 用 电磁 炉 做 饭 。 屋 里 甚至 有 淋浴 房 和 抽水 马桶 ,管道 通 
往 果园 边 上 的 沼气 池 。 

“一 年 前 我 还 在 北京 像 蜂 螂 一 样 活着 ， 租 在 脏 乱 的 房子 里 ， 每 月 还 要 给 房东 2000 元 的 租金 。 一 天 有 3 个 小 
时 堵 在 路 上 或 被 挤 扁 在 地 铁 里 。 周末 好 不 容易 出 外 游玩 放松 一 下 , 却 有 大 半天 时 间 堵 在 出 城 的 路 途中 , 景区 里 
同样 是 看 人 头 多 过 人 赏 景 。 他 说 ， 有 一 次 筋 疫 力 竟 地 加 完 班 回 家 ， 在 公交 车 上 睡 到 了 终点 站 ， 步 行 回 家 时 途经 
一 个 别墅 区 , 看 着 里 面 零 星 的 灯火 , 偶尔 几 辆 豪 车 进出 , 他 突然 无 比 怀念 自己 的 老家 , 怀念 那 田野 旁 稀疏 的 灯 
火 一 一 那里 才 是 属于 他 的 地 方 。 

现在 他 以 自由 撰 稿 以 及 在 网 上 接 一 些 设计 活 维 生 , 月 入 4000, 月 开销 不 过 干 元 一 一 其 中 无 线 上 网 的 网 费 占 
了 不 小 的 比例 。 他 会 坐 在 树 屋 的 阳台 上 写 稿 , 把 笔记 本 带 到 溪 边 , 坐 在 岩石 上 , 一 边 钓 鱼 一 边 做 他 的 美术 设计 。 
最 近 他 刚刚 分 期 付款 买 了 一 辆 赛欧 , 偶尔 开 进 城 里 找 他 的 中 学 同学 , 用 城市 里 才 有 的 歌舞 与 酒 食 调剂 一 下 过 于 
宁静 的 山野 生活 。 同 学 们 都 叫 他 “隐士 对 他 自己 设计 的 别 树 喷 愤 赞叹 , 说 这 京城 里 回来 的 文人 就 是 有 才华 。 

他 在 北京 奋斗 7 年 始终 走 不 出 城中 村 ， 距 离 房子 越 来 越 远 。 当 他 回 到 村 里 ， 只 用 一 年 就 过 上 住 别 树 、 开 小 
车 、* 高 高 在 上 ”的 生活 。 他 对 当前 生活 状态 惟一 的 不 满 是 身边 的 朋友 太 少 ， 村 里 的 年 轻 人 早 就 走光 了 ， 只 剩 
下 老 弱 病 残 。 
“如 果 有 一 天 ， 我 的 别 树 附 近 建 起 了 别 树 群 ， 那 么 ， 这 里 会 成 为 一 个 世外桃源 。 
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[ 滩 边 IB 拾 ] 

永恒 的 绿 衣 英 雄一 一 塞 尔 达 传说 25 周年 特辑 
超人 战 天 尊 一 一 Capcom 的 超级 漫画 英雄 之 梦 
跳动 的 心 篮球 游戏 的 发 展 史 


[游戏 评 台 ] 

真 ， 三 国 无 双 6 

杀 吕 地 带 3 

漫画 英雄 对 Capcom 3 
洗 确 工 吸血鬼 的 微笑 
机 车 风暴 3 

偶像 大 师 2 

龙 之 世纪 2 

异 说 012 最 终 幻想 
子弹 风暴 

贡 瑟 琳 


[卷首 特 稿 ] 
超新星 纪元 一 一 休闲 游戏 启示 录 


[游戏 人 物 ] 

副手 》 系列， 从 东京 到 牛津 一 一 野 届 真 太 
[传世 之 书 ] 

掌上 新 次 元 一 一 3DS 诞生 幕后 

[特别 企划 ] 

群 乐 时 代 一 与 游戏 有 关 的 那些 事 、 那 些 人 


[工作 室 物语 ] 











受 造 之 物 “神话 与 文学 中 被 赋予 生命 的 物 群 
串 起 《孤岛 危机 》 和 地 球 智 丰 文明 的 线索 
一 一 关于 纳米 服 的 故事 


[动漫 秀 ] 
看 他 们 七 十 二 变 


[热点 追踪 ] 

3DS， 史 上 最 时 利 主机 ? 

偷 走 〈 半 条 命 2)》 的 天 才 少 年 
探寻 任天堂 黑 历史 
解密 横 井 军 平 之 死 

EA 创始 人 陷入 逃税 丑闻 
游戏 卡带 发 明 者 逝世 

THQ: 坎 霹 转型 路 
战地 前 线 的 玩家 们 

黑曜石 : 为 了 他 人 的 光芒 


1 一 一 二 次 元 变 身 档案 馆 

















每 年 的 游戏 开发 者 大 会 (GDC) 是 预见 未 来 一 年 乃至 几 年 内 游戏 产业 
走向 的 专业 展会 。 今 年 GDC 的 最 大 热点 却 不 是 来 自传 统 游戏 厂商 ,而 是 
智能 手机 厂商 .休闲 游戏 厂商 与 独立 游戏 厂商 。 岩 田 聪 在 基调 演讲 中 提 
出 的 智能 手机 威胁 论 振 伦 发 联 , 台 下 观众 却 不 免 为 其 缺乏 惊喜 的 演讲 内 

容 而 呵 欠 连 天 ,演讲 结束 后 立即 飞 奔 距 离 场馆 仅 一 街 之 隔 的 芳 草地 艺术 
中 心 ,为 苹果 iPad2 的 发 布 而 欢呼 八 跃 。 

2010 年 ,智能 手机 .平板 电脑 与 社交 网 站 的 持续 升温 , 开始 将 游戏 产 
业 的 热点 从 传统 主机 平台 转移 到 这 些 更 具 主 流 色彩 的 新 平台 。 在 这 一 年 ， 
任天堂 制造 的 休闲 游戏 泡沫 破灭 ,全 球 传 统 意义 的 游戏 产业 大 幅 萎缩 , 休 
闲 游戏 的 产值 转向 社交 网 站 与 智能 手机 。Zynga 与 Rovio 是 这 两 大 平台 


数量 做 到 让 传统 游戏 厂商 乍 舌 的 规模 。Zynga 是 第 一 家 拥有 2 亿 用 户 的 
游戏 厂商 , Rovio 的 《愤怒 的 小 鸟 》 创 造 了 销量 过 亿 的 最 快 纪录 。 岩 田 聪 
担心 这 些 内 容 极其 简陋 (虽然 任天堂 的 《 脑 和 白金 》 同样 极其 简陋 ) .近乎 免 
费 提供 的 休闲 游戏 将 在 根本 上 破坏 人 们 的 游戏 价值 观 ,长 此 以 往 游戏 在 
人 们 心目 中 将 会 像 电 视 节目 一 样 成 为 一 种 免费 提供 的 娱乐 形式 。 

以 索尼 为 代表 的 游戏 产业 传统 势力 则 认为 ,新 平台 上 的 休闲 游戏 是 
对 游戏 产业 的 有 益 补充 , 将 会 让 更 多 人 开始 接触 游戏 ,他们 将 逐步 开始 接 
和 触 更 具 内 洒 .价值 更 丰富 的 传统 游戏 , 当年 任天堂 提出 “扩大 游戏 人 口 ” 
的 凤 愿 将 由 这 些 外 围 厂商 代劳 。 至 于 那些 休闲 游戏 世界 里 的 超新星 ,也 
许 那 璀 璨 光芒 的 代价 是 将 自己 燃烧 殉 尽 ,或 者 在 残留 的 黑洞 中 形成 一 





上 最 具 代表 性 的 超新星 ,他 们 以 全 新 的 商业 模式 , 在 短 短 的 时 间 内 将 用 户 


2010 年 伊始 ,微软 与 Activision 都 迫不及待 
地 争 抢 "2010 年 度 头号 大 作 " 的 头衔 。 等 到 了 
年 底盘 点 之 时 ,人 们 突然 发 现 这 一 年 最 流行 的 
游戏 既 不 是 《光环 致远 星 》 也 不 是 《COD 黑暗 
行动 》 而 是 来 自 一 个 意 想不到 的 角落 一 一 漫天 


的 游戏 ,这 真是 让 所 有 开发 商 羔 慕 妨 忌 的 数字 。 
每 隔 一 段 时 间 就 会 出现 一 款 成 为 社会 现 
象 的 休闲 游戏 , 这 次 的 幸运 儿 是 芬兰 游戏 开发 
商 Rovio。 创 始 人 是 堂 兄弟 Mikael Hed 与 Niklas 
Hed, 在 2009 年 初 ,他 们 相信 智能 手机 将 成 为 下 





投射 的 鸟 与 绿 气球 般 的 猪 成 为 这 一 年 最 抢 风头 | 


的 游戏 角色 。《 愤 怒 的 小 鸟 》 是 又 一 个 世界 级 的 


时 间 杀 手 ,玩家 数量 超过 1 亿 人 ,每 天 谋杀 了 人 | 


们 2 亿 分 钟 的 时 间 ,有 3 万 亿 只 猪 被 打 爆 。 它 成 
为 68 个 国家 下 载 量 最 高 的 iTunes 付费 软件 ,也 
是 史上 下 载 量 最 高 的 付费 游戏 。 这 个 不 起 眼 的 
小 游戏 正在 成 为 一 个 跨 媒体 的 大 品牌 ,有 6 万 种 


关联 玩具 。 今 年 1 月 一 个 《愤怒 的 小 鸟 hio》 预 | 
告 片 在 YouTube 创造 了 一 个 周末 50 万 的 访问 量 ， 
《愤怒 的 小 鸟 》 官 方 视频 总 访问 量 超过 2700 万。 


据 估算 《愤怒 的 小 鸟 》 已 创造 超过 5000 万 英镑 
的 市 场 价值 ,对 于 一 个 开发 成 本 不 到 10 万 英镑 





个 主流 媒介 ,一 个 巨大 的 市 场 正在 诞生 。 对 
休闲 游戏 不 属 的 传统 游戏 开发 商 们 认为 Rovio 
的 成 功 纯 属 运气 ,但 Mikael Hed 相信 在 一 点 点 
的 运气 之 外 也 有 必然 原因 “我 们 一 开始 就 努力 
将 所 需 的 运气 因素 降 到 最 低 ,我 们 相信 这 是 我 
们 所 做 最 棒 的 游戏 。 

Hed 兄弟 首先 要 做 的 是 让 摇摇欲坠 的 Rovio 
避免 破产 危机 。 在 2009 年 初 , Rovio 人 
濒临 断裂 。 在 《愤怒 的 小 鸟 》 之 前 ,他 们 总 共 开 
发 了 51 款 游戏 ,其 中 部 分 作品 以 数 百 万 美元 的 
价格 卖 给 了 EA、NBGI 等 大 发 行商 。 圳 中 揣 了 七 
位 数 的 资金 后 ,Rovio 决定 打造 属于 自己 的 品牌 。 
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2010 年 Rovio 是 欧洲 游戏 业界 
星 , 而 在 同一 年 , 当 美国 游戏 产业 深度 萎缩 ， 
一 师 耀眼 的 超新星 在 旧金山 市 波切 罗 山 爆发 。 
这 一 年 zynga 的 市 值 超过 了 员工 数量 多 数 十 
倍 的 EA, 直 游戏 产业 霸王 AB。Zzynga 
目的 原 办 公 楼 本 为 波切 罗 山 佛蒙特 街 的 一 家 炸 
昌 | 土豆 片 工 厂 ,他们 的 工作 也 跟 农 产品 有 
| 人 也 们 创造 了 2010 年 全 球 最 流行 的 社交 游戏 
中 《Farmvine》, 让 全 世界 数 亿 白领 在 办 公 室 里 
|| 过 起 了 农场 生活 。 
] 自从 2007 年 推出 其 首 款 互联 网 游戏 ， 
| zynga 迅速 成 长,4 年 来 ,他 们 的 营 收 状况 对 
站 外 界 来 说 一 直 是 一 个 这 (zynga 是 私营 企业 
| 因此 无 需 对 外 公布 财报 )。 直 到 2011 年 3 月 ， 
|| 为 了 融资 5 亿美 元 , zynga 首次 对 外 透露 


们 的 2011 年 营 收 将 达 18 亿美 元 ,其 中 净利 润 
预计 可 占 到 6.3 亿美 元 。 这 个 数字 远 高 于 此 
前 业界 估计 的 2010 年 5 亿美 元 营 收 。 报 告 显 


融资 5 亿美 元 后 , zynga 的 总 市 值 将 达到 
亿美 元 。 市 值 是 利润 的 16 倍 , 看 起 来 确 
存在 什么 


之 命运 连 成 一 体 的 Facebook 目前 市 值 已 达 
500 亿美 

ynga 担任 要 有 职 的 匿名 人 士 A 君 透 

析 家 对 zynga 现象 的 总 结 都 是 


曾 在 一 次 会 议 中 向 他 道 出 公司 成 功 的 真正 秘 
诀 : “我 不 需要 他 妈 的 创新 ,我 们 不 比 竞争 对 
手 聪明 。 只 要 把 他 们 的 东西 抄 过 来 
直 做 到 他 们 的 规模 。《 旧 金山 周 
多 名 曾 在 zynga 就 职 的 员工 ,结果 证 实 了 该 


0 
戏 才 能 得 到 一 个 成 功 的 游戏 。 

那 时 Rovio 总 部 位 于 赫尔辛基 市 中 心 , 拉 开 
办 公 室 的 窗帘 会 看 到 一 个 漂亮 的 庭院 。 在 3 月 
末 的 一 个 下 午 ,一 个 年 轻 设计 师 就 在 那里 介绍 
了 自己 的 最 新 创意 。 此 人 名 叫 Jaakko liSalo， 
2006 年 加 入 Rovio。 在 此 两 个 多 月 前 ,他 已 经 向 
数 百人 介绍 了 他 的 创意 ,他 展示 的 画面 中 有 一 
只 圆 滚滚 的 鸟 , 在 地 面 上 不 断 往 前 走 ,前 方 是 一 
堆 色彩 鲜艳 的 方块 。 讨 人 喜欢 的 肥 鸟 形象 让 所 
有 看 过 那 张 截图 的 人 都 心 生 好 感 ,于 是 在 8 个 
月 的 制作 与 数 和 干 次 的 修改 之 后 ,经 历 了 项 目 几 
平 被 取消 的 危机 ,Niklas 发 现 这 款 游戏 逐渐 具备 
了 令 人 上 冯 的 潜力 。 在 圣诞 节 前 ,他 看 到 老母 
亲 在 厨房 里 忘我 地 玩 着 游戏 ,炉子 里 的 火 鸡 被 
烧 焦 也 浑然 不 知 。Niklas 说 : “她 从 来 不 玩 游戏 ， 
于 是 我 意识 到 ; 就 是 它 了 1 ” 

把 Nklas 的 母亲 玩 到 忘记 火 鸡 的 游戏 就 是 
《愤怒 的 小 鸟 》。 
现在 Rovio 总 部 搬 到 了 赫尔辛基 西部 20 分 





内 部 人 士 爆料 的 zynga 到 穷 行径 。 据 透露 ， 
Zynga 将 副 窃 其 他 公司 游戏 创意 视 为 家 常 便 
饭 ,他 们 的 长 处 在 于 会 用 更 强 的 营销 技巧 让 旭 
窃 作 品 超越 原作 。 事 实证 明 , 这 种 典型 的 中 国 


| 式 互联 网 企业 生存 之 道 在 硅谷 同样 可 行 。 


zynga 是 互联 网 行业 里 最 令 人 
也 是 最 令 父 恨 的 公司 之 
戏 创 意 列 窃 恶 行 早 被 无 数 新 
光 , 从 《Farmvile》《FishVille》、 
《PetVville》 到 《cafe World 
Wars》, zynga 的 作品 几乎 都 是 从 其 他 
厂商 那里 顺手 牵 羊 而 来 。 起 诉 或 正 准 备 起 诉 
zynga 的 公司 不 计 其 数 ,但 迄今 为 止 还 没有 
人 真正 告 倒 了 Zynga。 的 借鉴 
犯 知识 产权 之 间 存 在 着 难以 界定 的 模糊 地 带 ， 
正如 任天堂 无 法 
控告 Move 侵权 ， 
zynga 的 行为 虽然 
让 一 些 业内 人 士 不 
齿 , 却 也 对 之 无 可 


歌 以 其 
吐 ” 的 企业 座 右 
多 赢得 世界 的 尊 


| 敬 , 而 zynga 以 相 


反 的 原则 同样 大 
获 成 功 。 据 透露 ， 


君 说 :我 敢 斗 胆 
地 说 一 句 , zynga 


FT 








钟 车 程 的 埃 斯 波 , 那 是 位 于 码头 附近 一 座 暗 灰 
色 的 大 楼 , 附近 海面 在 冬季 时 长 期 结 冰 。Rovio 
的 办 公 楼 层 里 容纳 了 40 名 员工 ,他 们 刚 搬 到 
那 不 到 半年 ,现在 他 们 已 经 嫌 地 方 不 够 用 ,很 
快 会 搬 到 另 一 座 办 公 楼 。 首 席 执行 官 Mikael 
Hed、 首席 运营 官 Niklas Head 与 42 岁 的 Peter 
Vesterbacka 共用 一 间 办 公 室 ,他 们 是 Rovio 的 三 
巨头 。Vesterbacka 于 2010 年 3 月 加 入 Rovio ,在 
他 名 片上 写 的 头衔 是 “ 神 应 ”(Mighty Eagle) ,一 
些 古 板 点 的 报社 将 他 的 职位 解释 为 “北美 业务 
开发 主管 ”被 长 期 派驻 硅谷 进行 商业 拓展 。 除 
了 这 头 神 应 外 ,在 Rovio 还 有 鸟 语 者 " “营销 僚 
机 员 "、“ 鸟 观察 家 "等 “ 鸟 头 衔 。 

Niklas 于 2003 年 创办 Rovio, 现在 他 负责 
生产 ,Mikael 比 他 年 长 4 岁 , 留 一 头 整 齐 的 棕 
发 。Mikael 性 格 沉稳 ,思考 与 说 话 的 速度 都 比 
较 慢 , 习惯 有 条 有 理 地 分 析 问 题 。 他 有 两 个 孩 
子 , 一 个 三 岁 , 一 个 五 岁 。 去 年 由 于 《愤怒 的 小 
鸟 》 大 热卖 ,他 下 决心 把 自家 的 房子 重新 装修 
了 一 遍 。 





































是 我 去 过 的 最 字 恶 的 地 方 之 一 ,从 文化 到 商业 
手段 都 是 如 此 。 我 已 尽 自 己 所 能 让 我 的 朋友 ， 

和 朋友 的 朋友 不 要 在 zynga 工作 。 
业界 观察 家 认为 ,以 其 "流氓 作风 ”崛起 
的 zynga 就 像 一 颗 超 新 星 , 虽然 在 爆发 时 光 
彩 和 夺目 ,但 在 爆发 之 后 等 待 他 的 命运 将 是 灭 
飞 烟 灭 。 去 年 下 半年 《FarmVille》 与 很 多 转 
瞬 即 逝 的 网 络 现象 一 样 出 现 严 重 衰退 迹象 ， 
每 月 用 户 数量 减少 了 26%。Tom Bolich 曾 
是 zynga 的 首席 工程 师 ,拥有 其 40 万 股 股 
司 前 景 , 他 选择 抛售 股份 套现 。 
些 游戏 就 像 往 漏 了 口 的 桶 里 倒 

无 法 

不 少 业界 观察 家 认为 , 对 于 休闲 游戏 的 流 
行 ,运气 比 实 力 重要 。 犹 他 州 一 位 14 岁 少 年 


“ 恕 鸟 " 的 可 能 , Rovio 也 无 法 保证 
戏 总 是 受 欢迎 。 基 于 占 的 休闲 游 


戏 门槛 比 AppStore 高 得 多 ,二 者 在 游戏 制 


崛起 于 网 络 时代 的 游戏 公司 们 都 有 些 过 速 
增长 的 隐忧 。 他 们 因为 某 种 游戏 类 型 的 突然 流 
行 而 爆发 , 却 不 知 那 耀 眼 的 光芒 能 维持 多 久 。 
Hed 兄弟 知道 耐心 的 重要 , 他们 用 8 年 的 努力 


换 来 了 《愤怒 的 小 鸟 》 的 一 夜 成 名 ,他 们 知道 哪 | 


种 游戏 能 让 人 上 瘾 。Mikael 生长 在 海边 小 镇 瓦 
斯 塔 ,7 岁 时 搬 到 业 尔 辛 基 。 他 的 父亲 kaj 曾 
是 一 名 企业 家 ,创办 了 多 家 公司 ,包括 商务 软件 
公司 Trema, 该 公司 于 2006 年 以 1.5 亿美 元 卖 
给 了 一 家 私营 企业 。Niklas 住 在 距离 赫尔辛基 
45 分 钟 车 程 的 小 镇 , 从 小 与 Mikael 一 起 谈论 
游戏 与 创意 ,他 的 童年 玩 伴 Sakari Toivakainen 
说 :“Niklas 非常 热爱 他 的 物理 游戏 , 他 过 去 用 
PASCAL 语言 编程 ,12 岁 时 就 能 让 球 在 电脑 中 
按照 物理 特性 滚动 。 他 从 不 放 过 任何 创意 。 
1996 年 Mikael 在 芬兰 陆军 完成 了 一 年 的 
兵役 ,之 后 进入 法 国 南部 与 新 奥尔良 的 商学 院 。 





与 此 同时 , Niklas 还 在 赫尔辛基 大 学 报 了 一 个 | 
计算 机 科学 的 课程 。2003 年 ,他 和 两 位 朋友 报 | 


作 方 面 同样 没有 难度 ， 
| 高 的 市 场 运作 能 力 
.的 下 面 虎视 上 腕 





名 了 诺基亚 与 惠普 举办 的 游戏 创作 大 赛 ,在 早 
期 的 智能 手机 上 开发 了 一 个 多 人 游戏 。 当 时 就 
职 于 惠普 的 Vesterbacka 就 是 活动 的 组 织 者 之 
一 ,他 对 Niklas 的 游戏 印象 深刻 ,建议 他 自己 开 
家 游戏 公司 。 这 家 公司 原名 Relude，Niklas 执 
情 洋 溢 地 邀请 Mikael 当 CEO ,当时 Mikael 还 有 
点 犹 物 ,他 说 ; "我 不 认为 这 家 公司 能 赚 到 钱 ， 
但 这 正 是 我 想 从 事 的 行业 。 

Mikael 投资 了 几 千 欧 元 , 租 了 间 办 公 室 。 
第 一 年 ,两 人 合力 开发 一 款 战略 游戏 , 并 获得 
了 “数码 巧克力 ”公司 的 转 包 合同 。 那 一 年 末 ， 
他 们 将 公司 更 名 为 Rovio, 在 芬兰 语 中 的 意思 
是 “ 矫 火 "。Mikael 的 父亲 kaj 向 Rovio 注资 了 
100 万 英镑 ,于 是 公司 开始 扩张 。Mikael 说: 那 
是 2004 年 的 好 时 光 , 世 界 正在 从 网 络 泡沫 的 
劫难 中 复苏 。 但 我 认为 应 该 采取 更 长 远 的 发 展 
战略 ,我 们 不 想 再 吹 一 个 泡沫 。 2005 年 中 ,由 
于 与 父亲 意见 不 合 , Mikael 曾 短暂 离开 Rovio， 


之 后 加 入 出 版 业 , 创 作 了 一 系列 漫画 , 以 侦探 | 


August Jessor 为 主角 。 


Kaj 是 按照 传统 商业 模式 经 营 Rovio ,将 公 | 


司 规模 不 断 扩大 , 投入 更 多 人 力 物 力 开发 大 
作 , 然后 与 EA、NBGI 等 大 公司 谈 合 作 。 然 而 
在 运营 成 本 大 增 的 同时 , Rovio 却 拿 不 出 热卖 
的 大 作 。2007 年 Rovio 开始 裁员 ,到 2009 年 ， 
公司 员工 数量 从 巅峰 时 的 50 人 减少 到 12 人 。 
Niklas 决定 改造 Rovio, 他 说 服 Kaj , 劝说 Mikael 
重 返 Rovio。 当 时 公司 已 濒临 破产 , Kai 决定 从 


台 前 走向 幕后 ,由 Mikael 出 面 力挽狂澜 。 

Mikael 离开 Rovio 的 同一 年 , iPhone 上 市 ， 
引发 了 智能 手机 革命 , AppStore 浮 出 水 面 。 手 
机 开发 商 们 不 需要 再 逐一 联络 规格 制式 各 不 相 
同 的 手机 厂商 们 ,他 们 拥有 了 一 个 相对 固定 的 
平台, 可 以 像 家 用 机 行业 一 样 开 发 游戏 ,而 门槛 
| 却 比 家 用 机 低 得 多 。 对 Rovio 来 说 , AppStore 
最 便利 的 地 方 是 解决 了 普遍 困扰 广大 小 游戏 公 
司 的 发 行 问题 , Niklas 说 ;“iphone 打开 了 整个 
世界 ,只 需 联络 一 家 公司 即 可 获得 履 盖 全 球 的 
发 行 网 络 。 

2009 年 初 重 返 Rovio 后 , Mikael 与 Niklas 


出 一 点 精力 制作 自己 的 iPhone 游戏 ,逐渐 放弃 
其 他 平台 。 两 兄弟 知道 iPhone 是 业界 的 时 尚 引 
领 者 ,征服 了 iPhone 就 能 征服 其 他 平台 。 通 过 
市 调 数据 ,他 们 发 现 iPhone 的 用 户 构 成 不 像 其 
他 主机 那样 偏向 于 某 个 群体 ,而 是 普遍 流行 于 
所 有 人 群 。 所 以 为 iPhone 开发 游戏 就 要 以 吸 
引 所 有 人 为 目标 。 此 前 他 们 参与 外 包 的 大 多 是 
科幻 与 恐怖 题材 , 仅 适 合 特定 人 群 。Rovio 制定 
的 初步 目标 是 制作 一 个 可 以 扩展 到 其 他 平台 、 
同时 活用 iPhone 特性 的 游戏 ,他 们 发 现 围绕 物 














作为 新 作 的 关键 。 这 款 游戏 必须 简单 到 无 需 任 


一 起 制定 了 公司 的 营救 计划 ,AppStore 是 该 计 | 
划 的 关键 环节 。 他 们 在 继续 做 外 包 的 同时 也 抽 


| 


市 场 运作 能 力 等 方面 都 没有 明显 优势 。 此 外 ， 
遭遇 市 场 的 气候 
变迁 ,纵横 业界 30 年 \ 已 形成 最 
容 应 对 ,而 Zynga 


个 醒目 的 图 标 ,使 其 能 在 汪洋 般 的 AppStore 程 


| 序 中 更 吸引 眼球 。 


Rovio 的 首席 游戏 设计 师 Jaakko lisalo 一 
口气 提出 了 10 种 游戏 创意 ,到 2009 年 3 月 终 
于 想 出 了 让 所 有 人 满意 的 点 子 。 在 最 初 的 设 
计 方 案 中 ,每 种 颜色 的 鸟 都 有 一 个 对 应 颜色 的 


| 方块 , 按 一 下 方块 , 对 应 颜色 的 鸟 就 会 飞 过 来 
| 将 其 撞 破 。 所 有 的 鸟 均 无 特殊 能 力 , 但 可 以 收 


| 集 鸟 蛋 提高 他 





理 特性 的 FLASH 游戏 很 流行 ,所 以 将 物理 效果 ， 


力 。 弹 射 的 创意 在 后 期 提出 ,不 
过 原本 是 朝 着 建筑 物 的 方向 划 动 手指 ,而 不 是 
使 用 弹射 器 。 猪 也 是 在 后 期 才 加 入 ,只 是 为 了 
给 怒 鸟 撞 毁 建筑 一 个 合理 的 理由 。 原 本 它们 
只 是 毫 无 特征 的 水 滴 , 碰巧 当 时 猪 流感 的 新 闻 
成 为 世界 关注 的 焦点 ,于 是 他 们 就 用 绿 猪 蔡 代 
了 水 滴 。 接 着 参与 试 玩 测试 的 玩家 提出 异议 ， 
他 们 认为 看 起 来 如 此 温顺 的 猪 不 应 该 受到 如 
此 对 待 ,所 以 Rovio 的 开发 人 员 们 想到 了 猪 丛 





| 走 鸟 蛋 的 背景 故事 。 


Mikael 原本 只 给 这 款 游 戏 安排 了 2.5 万 
英镑 的 制作 预算 , 制作 人 员 将 其 作为 一 个 业余 
项 目 , 利 用 闲暇 时 间 逐 步 完 成 。 在 开发 《总 鸟 》 
的 半年 内 , Rovio 为 其 他 公司 代 工 制作 了 4 款 

《 怒 鸟 》 是 Rovio 的 第 52 款 游戏 。 到 2009 
年 冬季 ,Mikael 意识 到 这 个 业余 项 目 很 可 能 成 
为 Rovio 历史 上 最 好 玩 的 游戏 。lisalo 说 ; “每 





何 提示 就 能 让 所 有 人 轻松 上 手 , 让 玩 者 在 一 分 
| 钟 内 就 能 完全 体验 到 游戏 乐趣 , 而 且 还 要 有 一 


测试 一 项 功能 就 要 射 一 只 鸟 , 有 时 不 知 不 觉 地 
就 玩 了 15 分 钟 ,身边 还 引 过 来 5 个 围观 者 。 








在 游戏 产业 里 ,独立 小 开发 商 日 益 成 为 创新 
的 主体 ,而 负责 商业 运作 的 发 行商 们 反而 沦 为 追 
逐 市 场 热 点 的 跟 屁 虫 。Rovio 与 zynga 在 相同 的 
时 期 同样 因为 休闲 游戏 而 成 为 业界 新 贵 ,但 身分 
的 不 同 决定 了 二 者 企业 气质 的 截然 相反 。Zzynga 
是 运营 商 ,与 发 行商 一 样 , 它 更 关心 的 不 是 游戏 开 
发 ,而 是 商业 运作 。zynga 并 不 掩饰 它 对 创意 精 
神 的 践踏 《FarmVile》 不 仅 缺乏 原创 性 ,而且 可 
能 是 抄 约 的 二 三 手 游戏 创意 。 最 嘻 为 人 们 所 关注 
的 农场 题材 游戏 应 该 是 十 几 年 前 MYV 的 《牧场 
物语 》y《FarmVile》 只 是 借助 一 个 更 大 的 平台 \ 以 
新 型 的 商业 模式 将 其 推广 到 更 适合 它 的 消费 群 
体 。 不 管 是 《FarmVile》《Fishvile》 还 是 《cafe 
World》, 都 是 基于 社交 游戏 设计 师 们 所 说 的 “ 强 
人 迫 性 冲动 循环 "。 所 谓 的 游戏 性 只 有 最 基本 的 操 
作 :点击 农 作物 将 其 收割 点击 厨房 里 的 火炉 \ 点 
击 鱼 进行 喂养 ,然后 获得 虚拟 的 金钱 ,升级 自己 
的 农场 ,饭馆 或 鱼缸 ,如 此 往复 。 最 成 功 的 游戏 
往往 便 是 如 此 简单 。 与 任天堂 的 《 脑 白金 一 样 ， 
zynga 为 它 极度 简单 的 社交 游戏 戴 上 了 科学 的 光 
环 。2009 年 Pincus 曾 向 时代》 杂志 透露 zynga 








2Zynga 拒绝 创新 的 理由 是 “新 鲜 事物 总 是 : 
以 立刻 为 市 场所 接受 “zynga 的 策略 是 在 其 他 | 
公司 的 新 鲜 事物 开始 出 现成 功 苗头 之 时 捷 足 先 
登 。 虽 然 它 有 足够 的 财力 与 人 力 开发 大 量 原创 
新 作 , 只 有 抄 绪 之 术 能 让 它 在 最 短 时 间 内 抓 住 
市 场 

小 公司 更 有 在 休闲 游戏 上 进行 创新 的 勇 


气 与 动力 。 由 于 制作 成 本 低廉 ,即使 失败 损失 | 


也 不 大 ,而 一 旦 成 功 ,将 从 此 跃 入 龙门 ,改变 命 

运 。2009 年 12 月 《愤怒 的 小 鸟 》 在 AppStore 

上 推出 一 一 却 是 一 个 失败 的 开始 。 在 最 裤 

月 .在 最 重要 的 英语 地 区 市 场 

成 千 上 万 的 平凡 之 作 一 : 一 样 被 淹没 ， 市 场 部 主管 

Matt Wilson 说 本 位 很 市 场 
些小 国家 进 


专门 聘请 了 一 位 著名 的 行为 心理 学 家 。 


集 的 电视 节目 。 





所 有 最 成 功 的 社交 游戏 都 必然 要 发 动 玩家 
形成 口 且 相 传 效 应 。《Farmvile》 成 功 的 关键 
就 在 于 把 它 的 每 一 个 玩家 变 成 一 个 活 广告 。 游 
戏 会 不 断 提醒 玩家 将 其 最 新 游戏 进度 发 布 到 
Facebook 上 ,博客 圈 的 好 友 们 会 被 突如其来 的 
农场 礼物 与 好 友 的 帮忙 请 求 淹没 ,不管 愿 不 原 
意 , 当 他 们 无 数 次 地 看 到 来 自 好 友 的 虚拟 金鱼 与 
茄子 ,总 会 偶尔 心血 来 潮 一 次 , 点 开 链 接 查 探 究 
竟 。zynga 的 这 种 宣传 策略 把 每 个 用 户 都 变 成 
了 垃圾 广告 携带 者 ,因而 也 成 为 真正 的 玩家 与 游 
戏 设计 师 仆 痛 恨 zynga 的 又 一 个 理由 。 还 有 人 
对 zynga 游戏 的 丑陋 画面 深恶痛绝 。 佐 治 亚 理 
工学 院 教授 及 Persuasive Games 创始 人 lan 
Bogost 说 : "我们 从 来 没 见 过 如 此 故意 地 无 视 美 
术 设计 。 他 认为 zynga 的 游戏 设计 完全 是 一 种 
市 场 行为 ， 就 像 乱 采 矿 行为 一 样 ,他 们 根本 不 关 
心 这 种 游戏 能 否 长 久 发 展 …… 这 种 思维 在 石油 公 
司 或 者 医药 公司 那里 经 常会 听 到 ,但 是 在 艺术 与 
娱乐 领域 很 少见 。 

2Zynga 知道 自己 被 整个 游戏 业 所 痛恨 ,但 他 

依然 在 羡慕 妨 妒 恨 的 目光 中 义 无 
反 顾 地 走 自己 的 乳 恶 之 路 。 因 为 
它 的 目标 群体 不 是 玩家 ,他 们 更 
多 的 是 一 些 中 老年 妇女 。 旧 人 金山 
iPhone 游戏 开发 商 Ngmoco 副 总 


























图 裁 Jason oberfest 说 ; “多 数 用 
户 并 不 认为 自己 是 玩家 ,年 长 一 
些 的 人 认为 这 些 游戏 跟 电 子 邮件 





不 管 人 们 对 zynga 如 何 痛恨 , 它 的 成 功 无 法 
抹杀 。zynga 在 Facebook 上 的 游戏 用 户 平均 每 
月 保持 在 2.3 亿 以 上 ,这 几乎 是 整个 电子 游戏 产 
业 的 玩家 数量 总 和 。 按 照 玩家 数量 计算 , zynga 
超过 了 地 球 上 的 任何 一 家 游戏 公司 ,这 就 是 他 百 
亿美 元 的 公司 价值 所 在 。 在 Web2.0 时 代 , 以 免 
费 创 造 规模 ,再 以 规模 创造 收益 是 行业 的 黄金 法 
则 。zynga 的 主要 收入 来 自 部 分 玩家 真 金 白 银 
购买 的 虚拟 道具 ,这 些 玩家 被 zynga 称 为 “ 景 ”， 
他 们 规模 巨大 ,每 个 月 会 在 网 络 上 花费 20 美元 以 
上 。《FarmVvile》 的 道具 价格 不 便宜 ,最 受 欢 迎 的 
粉红 拖拉 机 一 个 要 3.5 美元 ,还 要 外 加 0.6 美元 
的 燃料 才能 让 它 开 起 来 。 买 一 匹 布雷 顿 马 要 4.4 
美元 , 买 4 只 鸡 要 5.6 美元 …… 大 约 相当 于 一 只 
现实 世界 里 的 鸡 。 

资本 积累 的 过 程 本 身 就 是 一 个 财富 掠夺 的 
过 程 ,虽然 在 文明 社会 里 不 再 有 西方 资本 主义 初 
期 赤裸 裸 的 抢夺 ,很 多 伟大 的 企业 都 有 过 一 些 不 








| 光彩 的 历史 。 许 多 zynga 的 在 职员 工 承认 公司 


是 建立 在 抄 缆 的 根基 之 上 ,但 他 们 认为 这 是 业界 
的 正常 现象 。 逐 利 是 资本 的 天 性 ,每 一 个 商机 都 
会 引 来 各 路 投机 资本 ,产品 雷同 是 现代 市 场 竞争 
的 常态 , 在 游戏 产业 里 更 是 引 以 为 常 ,从 5 年 前 
的 练 脑 游戏 热潮 ,4 年 前 的 健身 游戏 热潮 ,到 3 年 
前 的 吉他 游戏 热潮 ,再 到 现在 的 现代 战争 FPS 热 
潮 , 除 “ 异 质 " 自居 的 任天堂 外 , 没有 哪 家 公司 敢 
插 直 腰 板 、 毫 不 理 亏 地 教训 zynga 抄 族 无 耻 。 在 





| 这 个 抄 缆 成 风 的 行业 里 , zynga 的 罪过 在 于 它 比 





差不多 。 Pincus 在 《时 代 》 杂志 


专访 中 如 此 辩护 : “他 们 制作 的 是 
电影 ,而 我 们 做 的 更 像 是 每 周一 


| . 利 跻身 游戏 类 软件 首位 ,不 过 下 载 量 也 就 是 几 
丹麦 、 希腊 与 捷克 接连 


万 。 虽 不 算 多 , 却 已 是 AppStore 普通 | 


小 软件 平均 下 载 量 的 四 倍 。 


自 Chillingo, 这 
推出 多 款 
Rovio 搭 上 了 Chillingo 这 条 线 ， 
层 演示 《总 鸟 》 的 机 会 … 
2010 年 2 月 11 日 ,苹果 同意 将 《愤怒 的 小 
鸟 》 作 为 本 周 推荐 游戏 , 放 在 英国 地 区 AppStore 
的 首页 。 作 为 预 热 , Rovio 制作 了 一 个 YouTube 
的 预告 片 , 在 网 友 中 意外 引爆 狂热 反响 。 迄 
今 为 止 ,该 预告 片 总 计 被 观赏 1700 万 次 , 在 
iPhone 游戏 中 排名 第 二 还 制作 了 42 个 


家 独立 发 行商 曾 在 AppStore 上 
坎 热 门 软件 ,与 苹果 有 密切 的 合作 关 


。Rovio ii 





得 到 了 向 苹果 高 | 


别人 抄 得 更 岩 无 忌 司 , 而 且 时 常 让 被 抄 旨 者 被 中 
出 局 。* 走 别人 的 路 ,让 别人 走投无路 ”一 这 才 
是 zynga 的 恶 之 所 在 。 


新 关卡 , 比 起 略 显 简陋 的 原作 , 在 想像 力 与 趣 
味 性 方面 都 大 幅 之 后 Rovio 又 制作 了 一 
个 免费 的 简化 版 。 这 三 招 就 像 为 《她 鸟 》 打 通 | 
了 任 督 二 脉 , 潜能 被 
AppStore 的 下 载 量 排名 从 600 名 坐 火箭 般 踪 升 
到 第 一 名 。 英 国 的 她 鸟 风暴 很 快 传 至 美国 ,4 月 | 
份 ,该 作 也 登 上 了 美国 的 AppStore 首位 , 自 此 从 
未 跌 出 Top10。 ] 
与 Hed 兄 弟 想像 的 一 样 , 征服 了 iPhone 就 
征服 了 智能 手机 的 世界 .《 愤 她 的 小 鸟 》 很 快 打 
入 安 卓 , 在 几 个 月 的 时 间 内 下 载 量 超过 2000 万 。 
今年 1 月 , 它 是 苹果 Mac App Store 的 首发 游戏 
之 一 , 首 周 销量 超过 15 万 套 (英国 售 价 为 3 英 
镑 ) , 稳 居 榜首 。 当 总 鸟 飞 临 独立 跨 平 台 下 载 平 
台 GetJar ,蜂拥 而 至 的 下 载 者 挤 爆 了 服务 器 。 该 
公司 CEO llia Laurs 说 ,他 们 的 下 载 平台 原本 可 











倍 以 上 的 规模 , 而 《 怒 鸟 》 


在 AppStore 数 十 万 的 软件 中 脱 缮 而 出 ,她 
有 的 不 止 是 能 令 人 上 瘾 的 游戏 性 ,还 有 中 
票 般 的 运气 。 在 休闲 游戏 的 成 功 理由 之 中 , 运 
气 " 是 一 个 无 法 否认 的 重要 因素 。 在 2009 年 6 
armVille》 发 布 之 前 , zynga 也 有 过 一 些 成 
功 之 作 。 而 这 款 让 它 家 喻 户 晓 的 游戏 当时 看 不 出 
任何 王者 之 气 。 关 注 美 国 休闲 游戏 行业 的 人 可 
能 会 知道 更 早 之 前 佛罗里达 州 Siashkey 公司 推 
出 的 《Farm Town》, 虽 然 农场 经 营 的 创意 并 不 新 
鲜 《Farm Town》 利用 社交 网 络 的 特性 ,要 求 玩 
家 时 常 上 线 照 看 自己 的 农场 ,才能 让 农作物 健康 
成 长 。zynga 整个 拷贝 了 Silashkey 的 创意 , 从 
指令 到 界面 布局 , 连 画 面 都 相差 无 几 , 都 是 二 头 身 
的 角色 ,方块 状 的 土地 与 庄稼 ,收割 庄稼 赚 虚拟 金 
钱 , 抓 个 Facebook 伙伴 当 邻 居 , 平 常 互相 帮助 ， 
交换 物品 。 所 有 明 眼 人 都 能 从 这 两 款 游戏 中 看 
到 zynga 的 抄 缆 行为 ,但 Sashkey 却 没有 起 诉 | 
Zynga, 也 许 双 方 在 幕后 达成 了 某 种 协议 ?了 
在 更 早 之 前 , zynga 的 《Mafia Wars》 曾 惹 
来 官司 。 该 作 于 2008 年 6 月 推出 ,8 个 月 后 , 独 
立 制 作 人 David Maestri 委托 律师 状 告 zynga， 
声称 人 Mafia Wars》“ 克 隆 ” 了 他 的 早期 黑帮 
游戏 Mob Wars》。Maestri 创办 的 Psycho 
Monkey 公 司 在 2007 年 12 月 推出 了 《Mob 























Wars》, 据 称 zynga 曾 提 出 购买 Maestri 的 作 


不 承认 它 的 需求 量 超出 了 我 们 的 预期 , 它 能 吸 
引 所 有 人 ,无 一 例外 。 

诺丁汉 特 伦 特大 学 国际 游 

戏 研究 部 主管 兼 心 理学 教授 

Mark Griffiths 说 :“ 它 和 我 对 

赌博 所 做 的 研究 非常 相似 ,就 


会 形成 认 知 性 受挫 。 摆 脱 这 
种 受挫 感 的 惟一 办 法 就 是 再 玩 
”2008 年 。 休 闲 游戏 公 


司 Popcap 曾 资助 东 卡 罗莱 纳 | 


大 学 心理 生理 学 系 主任 Carmen 
Rusiello 进行 了 一 次 研究 ,结果 
发 现 《宝石 迷情 》 等 休闲 手机 游 


30 次 《愤怒 的 小 鸟 》 也 可 以 每 
办 


次 
这 种 过 于 简单 的 游戏 不 能 


准 是 最 适合 Rovio 的 市 
游戏 十 分 之 一 的 
价格 获得 物 超 所 值 的 游戏 体验 与 服务 。Rovio 会 
免费 定期 更 新 ,如 此 也 能 
的 联系 ,让 他 们 有 


计 ， 
家 会 认为 这 
Mikael 说 。 
Mikael 注意 到 有 些 玩家 直接 把 《 
| 做 "触摸 屏 游戏 ”将 其 视 为 智能 手机 游戏 的 代 
| 名 词 。 它 不 仅 是 休闲 小 程序 ,也 是 不 少 用 户 学 


阻 | 会 用 iPhone 的 启蒙 软件 。Forrester 数字 娱乐 


持 下 去 的 动力 。 而 且 还 要 产生 
持续 性 的 刺激 , 老虎 机 每 分 钟 


品 版 权 , 谈判 告吹 

蛋 之 后 zynga 索性 

一 分 钱 不 花 , 直 

接 抄袭 了 该 作 创 

意 。《Mob Wars》 

与 4Mafia Wars》 

之 间 确 实 存在 惊人 的 相似 性 ,相似 到 连 地 名 都 不 
做 修改 ,数值 也 基本 一 致 ,玩家 完成 特定 犯罪 任 
务 获得 的 经 验 值 与 金钱 数量 完全 相同 。 一 位 前 
Zynga 员工 承认 了 《Mafia Wars》 的 抄袭 行为 ， 


分 析 家 James McQuivey 说 ;我们 才刚 刚 学 会 

触 控 式 电子 产品 , 它 是 如 此 直观 的 体验 , 让 我 
| 们 产生 渴求 。《 愤 她 的 小 鸟 》 训 练 了 我 们 的 大 

脑 深 处 部 位 ,你 的 每 次 成 功 都 会 得 到 奖励 。 


牌 游戏 ,就 为 了 抄袭 他 们 。 那 是 公司 草创 初期 ,到 

| 后 来 就 升级 为 直接 抄袭 现成 的 在 线 游戏 。 
抄 发 思想 成 为 zynga 的 DNA, 融 入 公司 的 
每 一 个 角落 。zynga 某 游戏 设计 师 透 露 , 实习 
生 进 入 zynga 后 ,首先 会 被 分 配 “侦查 ”竞争 对 
手 作 品 的 任务 ,然后 将 这 些 作 品 的 亮点 提取 出 
来 , 抄 而 袭 之 。 有 一 位 自由 工作 者 称 其 曾 接 手 
Zynga 的 兼职 工作 ,他 的 职责 就 是 模仿 对 手 的 游 
| 戏 , zynga 给 的 指示 也 不 拐弯 抹 角 ,直接 指示 他 
“把 那 游 戏 抄 过 来 "。 在 zynga 当 过 高 层 的 A 君 








并 透露 zynga 内 部 兽 对 抄袭 可 能 导致 的 后 果 有 
过 讨论 与 分 析 。" 我 参加 过 几 次 类 似 的 会 议 讨 论 ， 
他 们 早 就 做 好 准备 被 设计 者 起 诉 , 但 他 们 的 想法 
是 ' 那 没什么 ,我 转 E 四 
们 会 和 解 的 。” 
Psycho Monkey 
的 官司 最 终 果然 
以 未 透露 的 金额 
实现 庭 外 和 解 。 ”国有 
有 内 部 人 士 国 
透露 , zynga 的 列 
窃 前 科 可 以 追溯 国 
到 公司 创办 之 初 。 
为 了 开发 他 们 的 
第 一 个 在 线 游戏 
项 目 , zynga 对 
棋牌 游戏 进行 了 
深入 研究 ,办 公 室 
里 扒 满 棋牌 游戏 。 
“我 们 买 来 了 市 面 
上 所 有 流行 的 棋 








将 其 商业 模式 总 结 为 “ 唱 窃 某 人 的 游戏 ,在 它 身 
上 砸 几 百 万 美元 ,如 果 还 看 不 到 利润 ,就 加 一 些 
| 虚拟 货币 进去 "。 











所 有 在 媒体 采访 中 肯 坦 诚 说 出 zynga 旨 窃 
恶 行 的 人 ,无 论 是 前 是 在 职 人 员 , 都 要 求 
媒体 匿名 发 表 。 在 职 人 员 怕 丢 了 饭碗 , 而 前 职 
工 们 也 怕 营 官 司 上 身 。 睡 紫 必 报 也 是 zynga 的 
恶 行 之 一 。 仅 在 2009 年 , zynga 就 起 诉 了 7 名 
前 职工 。 比 如 他 们 曾 起 诉 集体 跳槽 到 竞争 对 手 
Playdom 的 几 名 前 职工 ,控诉 他 们 将 商业 秘密 卖 
给 了 新 雇主 。 有 几 名 zynga 员工 辞职 后 合伙 开 
了 家 iPhone 游戏 开发 工作 室 ,不 想 也 被 Pincus 
的 律师 找 上 门 来 ,对 方 声称 他 们 的 新 作 概 念 违反 
了 竞 业 禁止 协议 。 这 种 贼 喊 捉 贼 的 行为 加 剧 了 
同业 对 zynga 的 反感 。 

混迹 于 游戏 产业 的 企业 们 都 难免 有 手脚 不 


2Zynga 在 圈 内 贼 名 远 播 , 但 即便 是 遭 其 旭 窃 

的 受害 者 ,也 不 得 不 赞赏 其 商业 模式 的 创新 。 虽 
然 这 种 运营 模式 更 早 地 出 现 于 韩国 , zynga 将 其 
| 成 功 推广 到 覆盖 人 群 更 广 的 社交 网 络 。 薄 利多 | 
销 是 网 络 新 时 代 的 经 营 原则 ,在 依赖 网 络 发 行 的 
国 | 智能 手机 行业 同样 如 是 。iPhone 用 户 更 乐于 为 
| 下 载 内 容 付费 ,而 安 卓 手 机 的 极 客 型 用 户 较 多 ， 


干净 的 时 候 , 尤 其 是 在 休闲 游戏 行业 。 社 交游 戏 
三 巨头 : zynga、E 亿美 元 收购 Playfish 之 
后 正式 成 为 社 3 
士 尼 以 7.6 亿美 元 收购 ) 都 有 互相 抄 约 的 现象 ， 


“zynga 有 《cafe Worldy, EA 有 《Restaurant 


City》 zynga 有 《FarmVvile》, Playdom 有 《Farm 
Life》。zynga 敢于 肆 无 尽 昼 地 抄 约 ,就 是 晤 准 了 
游戏 产业 里 乱 作 一 团 的 知识 产权 归属 。 当 竞争 对 

Zynga 


手 的 律师 带 着 侵权 诉讼 的 状 纸 找 上 门 来 ， 


| 随手 就 能 翻 出 N 款 更 早 之 前 就 有 类 似 创 意 的 游 
| 戏 。 即 使 遇 到 无 法 辩 驱 的 抄 发 内 容 , 律 | 和 


解 费 总 计 不 过 数 百 万 美元 ,相对 于 zynga 的 运营 
收益 不 值 一 提 。 


观 收入 。 目 前 Rovio 每 个 月 从 安 卓 获得 的 广告 
收入 超过 60 万 英镑 。zynga 赖 以 生存 的 “付费 
道具 ”概念 也 证 明 具 有 在 手机 游戏 上 实施 的 可 
性 ,去 年 12 月 推出 的 “ 神 应 ” 因 其 可 帮助 玩家 
通过 任何 难关 的 强大 能 力 而 大 受 欢 迎 ,每 次 0.89 
英镑 的 下 载 费用 在 很 多 玩家 看 来 无 关 痛 痒 ,于 是 





| 下 载 量 突破 200 万 。Rovio 以 接近 于 零 的 成 本 凭 


人 
权 玩 具 开 始 推出 ,可 直接 
从 AppStore 预订 ,此 举 也 
为 Rovio 带 来 了 每 月 60 万 


英镑 的 收入 。 今 年 2 月 ，| 
| 福克斯 , 在 超级 碗 橄 模 球 总 
行 ”, 这 是 一 种 手机 支付 系 | 


Rovio 推出 了 坏 猪 猪 银 


统 , 用 户 无 需 通过 信用 卡 
即 可 付费 购买 游戏 中 的 物 
品 。 该 系统 还 将 向 其 他 游 
戏 提供 ,让 道具 付费 制度 


成 为 手机 游戏 行业 的 新 标 | 


准 , Rovio 还 准备 将 “ 坏 猪 
猪 银行 "推广 到 Facebook 。 

《 怒 鸟 》 的 AppStore 付 
费 下 载 用户 与 安 卓 的 免费 
用 户 各 三 千 万 ,前 者 的 下 
载 费用 收入 与 后 者 的 广告 
费 收入 基本 相当 。 加 上 付 
费 道具 收入 ,以 及 在 其 他 
平台 上 获得 的 收入 , 外 加 
点 Rovio 营 收 六 成 以 上 的 
授权 收入 《愤怒 的 小 鸟 》 


昌 运 今 为 止 已 经 为 hovio 创 | 
造 了 超过 6000 万 英镑 的 | 


收入 。 据 估算 ,到 2013 年 ， 
网 络 软件 下 载 用 户 总 计 将 
达到 9.7 亿 , 到 2015 年 将 
形成 300 亿美 元 的 年 产值 。 
EA 认为 2013 年 手机 游戏 
业 的 产值 预计 为 45 亿美 


元 , Rovio 希望 获得 首 屈 一 | 


游戏 巨头 ) 与 Playdom (四 迪 | 








社交 游戏 的 免费 运营 模式 正在 削减 游戏 质 
量 对 于 用 户 数量 的 重要 性 。 用 户 数量 的 增长 往 
往 并 不 取决 于 游戏 质 
0 
性 的 游戏 


,叫做 《燃烧 国度 》 

ng Realms), 却 被 Pincus 当 垃 圾 般 委 

奔 。zyn8a 的 员工 们 渐渐 相信 Pincus 在 本 能 
上 排斥 那 概念 , 近 弃 与 zynga 产品 
发 现 他 最 大 的 问 

是 是 不 知道 也 不 关 必 游戏 到 底 好 不 好 ,他 惟一 


指 的 市 场 占 有 率 。 

2010 年 11 月 ,时 任 福克斯 数字 娱乐 公司 副 
总 裁 的 Andrew Stalbow 找到 Mikael。20 世纪 
福克斯 计划 推出 一 部 新 动画 电影 ,叫做 《Rio》， 
希望 与 Rhovio 取得 合作 。 这 部 围绕 鸟 的 电影 
与 《 恕 鸟 》 实 为 天 作 之 合 。 游 戏 版 《愤怒 的 小 
鸟 Rio》 于 电影 版 之 前 发 售 , 游戏 里 把 猪 换 成 了 
挂 在 树枝 上 的 猴子 ,物理 系统 经 过 修改 ,加 入 了 
有 弹性 的 棕榈 材 和 发 动机 等 物品 。 玩 家 的 目标 
从 把 猪 打 爆 变 成 解救 关 在 笼子 里 的 珍稀 鸟 类 ， 
情节 与 电影 版 相似 。 这 是 Rovio 为 扩大 娱乐 版 
图 而 迈 出 的 一 大 步 , 为 提高 影响 力 , Rovio 联合 
决赛 中 场 (美国 最 史 
贵 的 广告 时 段 之 一 ,30 秒 钟 需 300 万 美元 ) 插 
播 广告 。Heijari 说 :“ 对 我 们 来 说 这 是 为 吸引 眼 
球 而 做 的 巨额 交易 ,《Rio》 也 代表 了 未 来 《愤怒 
的 小 鸟 》 的 新 方向 , 即 更 重视 剧情 发 展 。 Mikael 
总 是 采取 这 种 步步为营 的 品牌 扩张 策略 ,他 说 
这 只 是 Rovio 的 第 一 步 。 

下 一 步 将 会 是 入 侵 Facebook。 今 年 《愤怒 
的 小 鸟 》 将 全 面 登陆 Facebook , 据 透 露 Facebook 
版 将 会 有 其 他 版 本 从 未 出 现 过 的 新 体验 , 猪 将 
扮演 更 重要 的 角色 。 在 此 之 后 , Rovio 将 开发 收 
录 《 怒 鸟 》 角 色 的 新 作 ，Vesterbacka 表示 很 可 能 
是 赛车 游戏 和 体育 游戏 ,第 一 款 将 会 在 今年 圣 
诞 前 推出 。 与 此 同时 《总 鸟 》 原 作 将 登陆 Wii、 
X360 与 PS3, 还 有 电视 动画 系列 与 新 电影 的 打 
算 。Vesterbacka 雄心 勃勃 地 说 “我 们 正在 建造 

一 个 综合 娱乐 品牌 , 涵盖 授权 商品 .游戏 .电影 、 

电视 ,动画 与 漫画 等 ,就 像 迪 士 尼 2.01” 

对 于 一 家 芬兰 小 公司 而 言 ,这 是 一 
的 目标 , 但 Vesterbacka 相信 这 是 个 可 望 又 可 及 
的 目标 。 "看 看 迪士尼 的 成 长 历程 吧 ,《 蒸 汽船 
威 利 》 创 造 了 米 老鼠 ,接着 添加 了 更 多 角色 。 现 
在 你 可 以 看 到 同样 的 历程 , 而且 所 有 的 一 切 都 
在 加 快 , 快 得 多 , 其 他 品牌 用 了 几 十 年 才 建 立 起 
如 今 的 认 知 度 ,而 我 们 只 用 了 一 年 。 

分 析 家 MeQuivey 认为 ， 打 造 迪士尼 2.0” 
的 口号 是 Rovio 自信 过 度 膨胀 的 妄 念 :“100 年 


个 惊人 








后 我 们 还 会 谈论 

鸟 。" 建立 于 Web2.0 时 
得 也 快 。 风 险 投资 专家 Tim Chang 认为 Rovio 
目前 的 当务之急 是 强化 发 行 实力 。 业 界 巨头 们 
正 集结 于 Facebook 和 智能 手机 。DeNA 以 4 亿 


Rovio 试图 打造 迪士尼 2.0, 而 Mark 
Pincus 的 目标 是 建造 一 个 在 线 娱乐 世界 里 的 谷 
歌 。Pincus 是 第 一 次 互联 网 热潮 中 涌现 的 业界 
老手 ,1995 年 ,他 用 3800 万 美元 创办 了 他 的 第 
一 家 公司 Freeloader。Pincus 说 :“2007 年 时 ， 
我 想 互联 网 应 该 不 止 如 此 ,不 该 只 是 一 个 旧 货 摊 
(eBay)\ 一 个 书店 亚 马 负 .一 个 搜索 引擎 从 
歌 ) 和 一 个 门户 网 站 人 唯 虎 )。 Facebook 用 4 年 
半 的 时 间 突 破 一 亿 用 户 ,而 寄生 于 Facebook 之 
上 的 zynga 只 用 了 两 年 半 。2010 年 , zynga 员 
工 数量 从 375 人 增加 到 1000 人 ,从 年 中 开始 又 
另 9 增加 了 400 个 职位 。 

很 多 朋友 对 Pincus 是 既 鄙 视 又 钦 侦 , 毫 无 
异议 的 是 他 的 作风 决定 了 zynga 的 企业 文化 。 
2010 年 3 月 ,一 位 新 闻 博 客站 记者 在 加 州 大 学 伯 
克利 分 核 采访 了 Pincus。 整 天 的 对 谈 之 后 ,他 在 
博客 中 写 道 , zynga 成 立时 Pincus “为 了 赚 快 钱 
做 尽 了 。 而 在 那 一 年 5 月 《Details》 杂志 
将 他 描绘 成 一 个 “直言 不 讳 的 资本 家 ”, 因 为 他 的 
坦率 而 受 尽 “ 酸 葡萄 式 抱 女 "。Pincus 的 左右 手 
Pierre Wolff 说 :“ 有 时 候 人 们 不 明白 CEO 们 
要 承担 的 责任 ,于 是 就 质疑 他 们 为 何如 此 混蛋 。 

Pincus 的 恶棍 形象 曾 引起 zynga 一 些 投 
资 者 的 担忧 。 硅 谷 著名 风险 资本 家 ,前 EA 首席 





























创意 官 Bing Gordon 曾 写 下 一 篇 备忘录 ,建议 | 


KPCB 投资 公司 加 大 对 Zynga 的 注资 ,他 同时 警 
告 , “Mark Pincus 需要 一 个 强 有 力 的 副官 帮 他 
分 担 基层 管 理工 作 。” Bing Gordon 建议 由 他 本 
人 牵制 Pincus, 同时 当 zynga 年 盈利 超过 1 亿 
美元 后 ,再 找 来 一 个 管理 过 大 游戏 公司 的 首席 运 
营 官 分 散 Pincus 的 权力 。 现 在 zynga 年 盈利 
早已 超过 1 亿美 元 ,公司 管理 层 也 确实 增加 了 一 
些 重量 级 人 物 ,包括 现任 zynga 工作 室 总 裁 的 前 
EA 高 层 Steve Chiang。 
投资 者 担心 的 另 一 个 问题 是 zynga 对 
Facebook 过 于 依赖 ,一 旦 Facebook 的 市 场地 
位 或 经 营 策略 出 现 风吹草动 , zynga 将 受到 很 大 
影响 。600 多 万 Facebook 用 户 不 卉 忍受 zynga 
社交 游戏 用 户 产生 的 垃圾 广告 ,他 们 加 入 了 一 
个 抗议 组 织 ,其 名 为 “我 受 够 了 你 的 农场 ,你 的 
鱼 你 的 公园 和 你 的 黑手 党 | ”因为 这 些 用 户 的 
强烈 抗议 , 去 年 Facebook 对 用 户 的 被 诱导 性 垃 
圾 广告 传播 行为 进行 了 限制 ,矛头 直 指 Zynga。 
该 措施 出 台 后 , zynga 游戏 的 访问 量 明显 锐 减 ， 
《Farmvile》 月 均 用 户 数量 从 3 月 份 的 8300 万 
降低 到 7 月 份 的 6100 万 。 今 后 社交 游戏 通过 用 
户 互相 宣传 的 口 耳 相传 效应 会 受到 很 大 的 约束 。 











| 美元 收购 了 ios 的 一 方 
得 快 去 | 


| 能 手机 3296 
| 戏 开发 商 进 





Ngmoco, Zynga 在 
Facebook 的 势力 固 若 金汤 。EA 也 在 不 断 砸 钱 ， 
花 2000 万 美元 收购 了 Chillingo, 目前 已 掌握 智 
的 市 场 份额 。Rovio 需要 从 一 

化 为 经 营 品牌 的 发 行商 ,而 且 不 


更 值得 担忧 的 是 Zynga 虽然 有 多 个 “vile”， 
但 其 游戏 精 储 大 同 小 异 , 如 果 玩 家 对 此 类 游戏 产 
生 整 体 性 疲 们 , zynga 将 从 峰 顶 直 落地 底 。 

根据 游戏 产业 的 历史 经 验 , 休 闲 游戏 很 容 
易 出 现 整体 性 的 大 起 大 落 。 从 上 世纪 90 年 代 
初 《俄罗斯 方块 》 为 代表 的 方块 类 游戏 热潮 ,到 
上 世纪 90 年 代 末 的 第 一 次 音乐 游戏 热潮 ,再 
到 本 世纪 的 脑 白金 热 . 第 二 次 音乐 游戏 热 、 健 
身 游戏 热 , 大 潮 过 后 留 下 的 是 满目 疱 兰 。 去 年 
多 家 音乐 游戏 工作 室 的 解体 与 破产 至 今 令 人 心 
有 余 性 。 在 去 年 《FarmVille》 的 用 户 数量 大 幅 
降低 后 , zynga 对 此 也 有 所 警觉 。 去 年 zynga 





系列 。Rovio 做 了 52 个 游戏 

一 个 娱乐 帝国 , 它 

至 少 还 策 要 十 个 以 上 的 超级 吕 有 Michael 说 
续 沿 着 自己 的 道路 前 


与 更 有 底 列 的 社交 游戏 。Pincus 最 善于 发 现 
社交 游戏 行业 新 趋势 的 苗头 , 充满 魄力 的 逐 利 
天 性 会 让 他 以 最 快 的 速度 攻占 新 领域 。 如 果 休 
闲 游戏 也 开始 向 传统 游戏 业 过 渡 , Pincus 会 将 
他 的 强 横 作 风 带 到 这 个 卧 虎 藏 龙 的 行业 里 ,市 
值 高 于 EA 的 zynga 将 对 传统 游戏 业 的 格局 
产生 深刻 影响 。 

Rovio 也 在 打造 全 新 的 游戏 概念 ,他 们 就 像 
回 到 了 2009 年 。Mikael 透露 预计 到 2012 年 就 
能 看 到 他 们 的 下 一 个 原创 大 品牌 。 与 此 同时 , 据 
Vesterbacka 透露 , Rovio 目前 正 全 面 增强 其 发 
行 网 络 。"* 我 们 正 通过 《愤怒 的 小 鸟 》 建造 坚固 的 











公布 了 内 涵 较 为 丰富 的 《FrontierVile》, 它 
被 一 些 人 视 为 zynga 的 第 一 款 原创 游戏 。 某 
zynga 前 开发 者 透露 ,现在 Zynga 开始 招聘 一 
些 高 水 平 游戏 设计 师 , 开始 逐步 注重 原创 内 容 




















基础 ,现在 发 行营 销 等 各 个 方面 都 已 就 位 ,具备 
了 树立 任何 品牌 的 基础 实力 。 同 时 我 们 已 经 有 
能 力 在 所 有 平台 上 开发 游戏 ,包括 智能 和 手机、 家 
用 机 、PC、Mac 以 及 你 可 以 说 出 的 任何 平台 。” 

Hed 兄弟 都 已 经 历 过 Rovio 的 濒 死 体 验 ， 
Niklas 说 :“ 我 知道 游戏 产业 有 多 脆弱 ,我 是 个 超 
级 妄想 狂 。 但 我 认为 在 此 刻 我 们 只 是 在 行走 ,我 
们 应 当 快速 过 跑 。 
















































DelphEE 交 | 编导。 木 仙 








第 十 六 回 


从 东京 到 和 牛津 


"为 最 强硬 的 老板 当 助手 的 滋味 还 不 错 
果 不 想 


如 
和 作 负 荷 所 压 
垮 ， 你 4 会 做 聪明 的 管理 者 ， 管 理 你 的 下 
属 与 同僚 ， 管理 一 张 繁琐 的 时 间 表 ， 乃 至 管理 
你 威严 而 急躁 的 老板 。 曾 在 被 称 为 全 球 第 一 
CEO 的 杰克 ， 韦 尔 奇 手下 作 了 15 年 副手 工作 
的 Rosanne Badowski 女士 如 是 说 。 在 游戏 产业 
同样 有 一 群 优秀 的 副手 ， 他 们 面临 着 相似 的 机 
遇 和 挑战 ， 站 在 宫 本 茂 、 小 岛 秀 夫 、 豪 斯 兄弟 
和 肯 ， 列 文 这些 声 名 显赫 又 个 性 强硬 的 统帅 身 
后 ， 行 事 低调 ， 远 离 铂 光 灯 ， 而 在 游戏 开发 和 
团队 建设 过 程 中 又 发 挥 着 举足轻重 的 作用 。 他 
们 是 如 何 赢得 一 把 手 的 信任 与 尊重 ， 又 是 怎样 















消 除开 发 团队 的 分 歧 和 矛盾， 确保 重要 项 目 取 








三 | 
介绍 几 位 名 气 虽 然 不 大 ， 但 堪 称 幕后 
由 手 "“。 他 们 在 勇于 承担 责任 的 同时 ， 
尽职 而 不 越位 ， 对 于 自己 职业 生涯 的 抉择 ， 他 
们 又 给 出 了 截然 不 同 的 答案 ， 有 些 人 决定 独自 
创业 ， 制 作 梦 想 中 的 游戏 ， 有 些 人 则 立足 本 位 ， 















时 光 和 父 的 本 几 灼 后 ， 培养 了 野 抽 真 太 诚实 、 
随和 ,敢于 尝试 的 个 性 。 也 许 是 做 了 全 职 主妇 的 


抽 真 太 在 东京 一 个 富 | 母亲 经 常 陪伴 在 自己 身边 ,让 他 对 教师 职业 逐 


是 证 券 公司 的 高 级 职 
亲 曾 经 是 幼儿 园 的 老师 , 无 忧 无 虑 的 童年 


| 在 


10 Gamer 


浙 产生 了 好 感 ,成 为 日 后 报考 师范 学 校 的 契机 
之 一 。 值 得 一 提 的 是 , 野 届 真 太 很 喜欢 安 况 的 
思考 自己 感 兴趣 的 事情 ,有 时 甚至 会 陷入 对 外 
界 浑 然 不 觉 的 失 神 程度 。 久 而 久之 ,他 成 了 伙 
伴 和 同学 眼中 “十 分 返 钝 的 人 ”, 偶 尔 会 有 人 以 


| 此 取笑 他 ,但 是 野 民 真 太 却 并 不 介意 。 事 实 上 ， 


他 在 学 校 的 成 绩 非常 出 色 , 虽然 身材 瘦小 ,但 是 
对 体育 运动 却 很 擅长 。 就 像 那个 时 代 的 很 多 年 
轻 人 一 样 , 野 届 真 太 疯狂 迷恋 上 了 FC 和 街机 游 
戏 ,他 曾经 寄 信 给 公司 ,提出 了 有 关 游 
改进 的 五 花 八 门 的 建议 , 虽然 这 些 


| 有 成 为 现实 ,但 是 他 收 到 了 不 少 来 自 游戏 公司 


时 


甘 原 扮演 “绿叶 ”的 角色 。 

野 局 真 太 (Shinta Nojiri) 就 是 一 名 副手 ， 他 
的 上 司 是 小 岛 秀 夫 ， 作 为 Konami 魔 下 最 具 执 行 
力 的 小 岛 组 的 创意 制作 人 和 导演 ， 野 民 真 太 拥 有 
令 业 内 同行 艳羡 不 已 的 资源 与 地 位 ， 在 小 岛 监督 
身 旁 耳濡目染 ， 参 与 制作 《 潜 龙 谍 影 》 系 列 " 
无 论 是 对 个 人 成 长 ， 还 是 提升 职业 生涯 的 成 色 都 
大 有 好 处 。 出 人 意料 的 是 ， 野 永 真 太 最 终 选择 了 
离开 小 岛 组 ， 跑 到 英国 去 打造 一 款 面向 欧美 市 场 
的 第 三 人 称 射击 游戏 。 在 外 人 看 来 ， 他 实在 有 些 
得 珍惜 机 会 ， 但 事实 上 ， 从 当年 被 小 岛 秀 
夫 斥责 为 “ 太 迟 钝 "， 到 后 来 成 为 他 的 得 力 干将 ， 
“小 岛 组 的 第 一 鬼才 "， 野 民 真 太 付出 了 常人 难以 
息 象 的 心血 与 努力 ， 葛 定 了 他 在 小 岛 组 无 人 撼动 
副手 ”地 位 ， 和 
上 的 《 潜 龙 谍 影 》 系 列 ” 交 与 他 全 权 负责 。 "我 
告诉 自己 ， 人 " 岛 监督 粗壮 羽翼 的 
保护 ， 去 制作 一 款 带 有 强烈 个 人 印记 的 作品 ， 我 
很 怀念 过 去 的 日 子 ， 但 不 这 么 做 ， 我 会 更 后 悔 。 
野 风 真 太 斩钉截铁 地 说 。 




















的 答谢 礼物 。 

1987 年 对 野 民 真 太 而 言 ,是 一 个 难忘 而 意 
义 重大 的 年 份 , 那 时 , Konaml 公司 陆续 推出 了 
两 款 技 的 作品 :《 恶 麻城 》 与 《合金 装备 》， 
而 在 这 之 前 , 因为 《 魂 斗 罗 》 和 《绿色 兵团 ), 已 
经 让 野 届 真 太 成 为 了 这 家 公司 的 铁杆 粉丝 。FC 
版 的 《恶魔 城 》 画面 精美 ,音乐 极为 出 色 ,确立 了 
游戏 未 来 发 展 的 核心 系统 框架 , 攒 借 本 作 的 表 
现 ,不 仅 让 Konami 在 日 本 游戏 业 获得 了 超然 地 
位 ,而 且 在 一 定 程度 上 助力 FC 主机 走向 冲 峰 。 
随 着 FC 的 横 空 出 世 , 十 余 种 主机 参与 的 市 场 混 


| 战局 面 被 迅速 改变 , 并 陆续 退出 历史 舞台 ,基于 


微软 DOS 系统 的 MSX 也 难以 幸免 。 小 岛 秀 夫 
为 这 台 主 机 打造 的 《合金 装备 》 游戏 ,自然 没有 
引起 广泛 的 关注 ,不 过 , 野 忆 真 太 玩 到 了 这 款 作 
,游戏 讲究 的 “潜入 ”模式 , 避免 与 敌人 正面 对 
,融合 了 射击 和 角色 扮演 游戏 等 丰富 元 素 , 令 


















和 从 办 丰 四 机 丰 看 





他 感到 大 受 震撼 ,有趣 的 是 ,直到 上 大 学 , 他 都 
不 知道 这 款 游戏 制作 者 的 名 字 。 

东京 学 艺 大 学 (Tokyo Gakugei University) 
是 野 抽 真 太 母亲 的 母校 , 卉 称 日 本 教育 界 的 摇篮 
之 一 ,由 东京 第 一 、 第 二 第 三 和 青年 师范 学 院 组 
成 ,专门 培养 优秀 的 教师 人 才 , 建 立 了 社会 科学 、 
自然 科学 人 文科 学 以 及 艺术 ,体育 等 门类 完整 的 
师范 生 教 育 体 系 。 虽 然 对 游戏 业 有 浓厚 的 兴趣 ， 
但 是 野 民 真 太 依然 选择 了 东京 学 艺 大 学 ,在 当时 
他 的 头脑 中 ,日 后 成 为 一 名 中 学 老师 是 一 件 顺 理 
成 章 的 事情 。 在 大 学 时 代 ,他 结交 了 一 个 同样 喜 
欢 玩 游戏 的 女友 ,选修 了 不 少 有 关 计算 机 的 课程 。 
毕业 后 ,他 面试 的 第 二 家 公司 就 是 Konami, 野 抽 
真 太 改变 了 想法 ,决心 成 为 一 名 游戏 开发 者 。 尽 
管 他 本 人 从 未 解释 其 中 的 原因 ,但 我 们 有 理由 相 
信 , 这 是 出 于 对 游戏 开发 工作 强 胞 的 执著 与 兴趣 。 
而 此 时 ,由 于 《街头 霸王 2》 成 为 玩家 新 宠 ,在 格 
斗 市 场 的 低迷 表现 ,让 Konaml 逐渐 将 公司 重心 
从 街机 转向 家 用 主机 游戏 的 制作 。 很 快 , 野 册 真 
太 就 迎 来 了 自己 参与 的 第 一 个 项 目 。 

PC-E 平台 上 的 《宇宙 骑 警 )(Pollcenauts)， 
是 一 款 充 分 展现 小 岛 秀 夫 设 计 理念 和 游戏 风格 
的 作品 , 野 民 真 太 担任 本 作 的 助理 导演 ,小 岛 秀 
夫 一 度 考虑 将 他 踢 出 开发 团队 ,两 个 人 的 初次 见 
面 ,非但 没有 碰 出 火花 ,反而 留 下 了 较为 恶劣 的 
印象 一 一 问题 公 恰 出 在 野 民 真 太 思考 问题 的 方 
式 上 。 比 如 在 召开 制作 会 议 时 ,就 某 个 问题 激烈 
讨论 , 野 民 真 太 往往 一 语 不 发 ,陷入 旁若无人 的 












































思考 状态 ,甚至 忘记 回应 小 岛 本 人 的 问 话 。 当 


四 


的 开发 工作 ,意味 着 野 忆 真 太 在 小 岛 组 中 的 地 





小 岛 秀夫 对 野 届 真 太 并 不 认可 ,甚至 当面 斥责 过 
他 “反应 太 迟 钝 "。 幸 运 的 是 ,两 个 人 的 误会 并 没 
有 持续 太 久 ,小 岛 秀 夫 对 人 严 荀 , 但 只 限于 业务 

















.层面 ,而 野 民 真 太 对 他 更 是 十 分 尊敬 。 在 接 下 来 





的 日 子 里 , 野 届 真 太 厚积薄发 的 风格 逐渐 显露 出 
来 , 严 河 ,专注 \ 深 入 思考 的 习惯 ,加 上 对 电影 化 
游戏 的 理解 ,终于 赢得 了 小 岛 本 人 的 信和 赖 。 

《 宇 由 特警 ) 是 一 部 电影 式 的 文字 冒险 游戏 ， 
小 岛 秀 夫 特意 为 其 创作 了 硬 科幻 的 背景 。 本 作 
采用 第 一 人 称 视 角 , 玩 家 要 操控 主人 公 , 通 过 移 
动 光标 来 调查 场景 中 的 各 种 物品 ,或 是 和 其 他 
人 物 对 话 。 在 情节 推进 过 程 中 , 游戏 还 加 入 了 
射击 和 解 迷 的 元 素 。 本 作 讲述 了 一 名 人 类 太空 
殖民 地 的 警察 , 因为 意外 事故 陶 人 了 深度 睡眠 ， 
25 年 后 他 再 次 苏醒 , 尴 炊 的 是 ,他 的 妻子 已 经 
和 别人 结婚 ,但 现任 丈夫 突然 离奇 失踪 ,前 事 找 
到 主角 寻求 帮助 ,而 线索 只 有 一 枚 胶囊 和 单词 
“Plato"。 随 后 ,主人 公 的 前 妻 枪杀 了 一 名 黑 衣 
男子 ,使 得 整个 事件 愈 发 显得 扑 妇 迷离 。 为 了 
解 开幕 后 的 真相 ,主人 公 和 他 的 搭档 开始 了 深 
入 调查 。《 宇 宙 特 警 》 充分 显示 了 小 岛 秀 夫 对 电 
影 化 游戏 的 探索 与 尝试 , 作为 助理 导演 的 野 砚 








位 可 能 被 边 绿化 ,但 他 本 人 却 不 以 为 然 。 

之 所 以 野 民 真 太 能 够 成 为 小 岛 秀夫 的 得 力 
副手 ,在 于 他 良好 的 心态 ,而 非 一 门 心思 的 考虑 
自身 利益 。 一 名 称职 的 副手 ,不 但 能 准确 把 握 
上 司 的 意志 和 思路 , 还 能 够 将 之 贯彻 于 具体 的 
工作 之 中 ,并 善于 表达 自己 的 声音 ,显示 自身 价 
值 。 野 民 真 太 得 到 新 任务 后 ,全 力 以 走 的 投入 
其 中 ,两 周 后 便 交 出 了 一 份 《 潜 龙 谍 影 ) 学 机 化 
的 可 行 性 报告 。 他 强调 掌 机 游戏 日 益 主流 化 的 
趋势 ,并 建议 直接 在 刚刚 发 售 不 久 的 GBC 上 推 
出 游戏 。 这 些 想法 与 小 岛 一 拍 即 合 ,更 令 他 感 
到 满意 的 是 , 野 届 真 太 对 于 不 能 参与 《 潜 龙 谋 影 
2》 的 开发 工作 并 无 艰 言 ,安心 埋头 工作 , 对 于 自 
己 相 信 的 事情 会 据 理 力 争 。 一 个 月 后 ,小 岛 正 
式 任命 野 民 真 太 担任 GBC 游戏 (Metal Gear'， 
Ghost Babel》 的 导演 ,尽管 本 作 并 非 《 潜 龙 谍 
影 》 系列 的 正统 作品 ,但 小 岛 秀 夫 亲 自 担任 游戏 
的 剧本 策划 以 及 制作 监督 ,新 川 洋 司 负责 人 物 
设计 ,重视 程度 可 见 一 斑 。 

项 目 整体 由 小 岛 把 关 , 野 届 真 太 主持 具体 
的 开发 工作 ,本 作 拥有 不 输 于 PS 版 的 剧情 设 
定 以 及 文字 量 , 这 得 益 于 野 民 真 太 的 坚持 。" 它 


























真 太 ,在 剧情 设计 和 文字 对 话 等 方面 的 精心 布 
置 ,也 为 本 作 增 色 不 少 。 

《宇宙 特警 ) 拥有 一 款 侦探 游戏 的 外 衣 , 但 
处 处 显示 出 小 岛 秀 夫 浓厚 的 电影 情节 , 在 很 多 
方面 ,本 作 都 卉 称 那 个 时 代 的 典范 。 游 戏 包含 
大 量 语音 , 对 白 的 文本 量 更 是 大 的 惊人 ,随意 调 
查 某 个 物品 ,都 会 得 到 多 条 不 同 的 信息 。 游 戏 
一 共有 7 个 章节 ,通关 时 间 至 少 需要 10 个 小 时 ， 
整个 故事 情节 跌宕 起 伏 , 完全 没有 传统 冒险 游 
戏 缓慢 的 节奏 感 。 在 游戏 开发 过 程 中 , 野 忆 真 太 
负责 监督 人 物 的 对 白 设计 , 为 了 配合 小 岛 秀 夫 
试图 营造 的 怀旧 、 悲 凉 的 游戏 氛围 ,他 力主 将 对 
话 修改 为 朴素 \ 直 白 的 风格 ,事后 得 到 了 小 岛 本 
人 的 赞许 。 虽 和 然 初次 合作 , 两 人 井 未 建立 多 么 
深厚 的 合作 关系 ,但 已 经 在 Konami 内 部 狐 露 头 
角 的 小 岛 , 还 是 记 住 了 野 届 真 太 的 名 字 。 没 过 
多 久 , 他 就 得 到 了 小 岛 的 推荐 ,参加 了 Konaml 
School 的 高 级 员工 培训 ,完成 这 些 课程 后 ,就 会 
被 公司 提升 为 导演 ,只 用 两 年 时 间 就 做 到 这 个 
位 置 ,一 方面 证 明了 野 民 真 太 的 才华 , 另 一 方面 
也 显示 出 小 岛 对 他 的 重视 。 

在 顺利 完成 Konami School 的 课程 后 ， 
野 届 真 太 分 别 得 到 了 一 条 好 消息 和 坏 消息 , 插 
借 《 潜 龙 谍 影 》 一 代 在 全 球 市 场 的 巨大 成 功 ， 
Konami West 正式 更 名 为 小 岛 组 ,由 小 岛 秀 夫 
本 人 全 权 负 责 , 野 民 真 太 是 他 亲自 点 名 征用 的 
核心 员工 之 一 。 当 时 开发 团队 已 经 开始 了 《 潜 
龙 谋 影 2》 的 前 期 策划 工作 ,准备 大 干 一 场 的 野 
民 真 太 兴 冲 冲 的 跑 到 小 岛 的 办 公 室 , 却 被 告知 
自己 无 缘 《 潜 龙 谍 影 2》 的 开发 工作 。 在 失望 之 
余 , 野 届 真 太 得 到 了 一 项 新 任务 ,研究 《 潜 龙 庶 
影 》 推出 掌 机 游戏 的 可 行 性 ,小 岛 秀 夫 故 意 强调 
近期 没有 制作 掌 机 游戏 的 打算 。 事 实 上 , 当时 
他 已 经 倾向 于 在 任天堂 的 GBC 上 推出 一 款 《 潜 
龙 谍 影 》 游戏 ,此 举 的 用 意 ,除了 再 次 考察 野 届 
真 太 的 能 力 外 , 还 不 希望 他 在 创意 过 程 中 背 上 
包 窟 。 在 其 他 同事 看 来 ,不 能 参与 《 潜 龙 谍 影 2》 












































首先 是 一 款 “ 潜 龙 谍 影 作品 ”, 其 次 , 才 是 一 款 
GBC 游戏 。”《Metal Gear: Ghost Babel》 是 
一 款 少 有 妥协 的 掌 机 游戏 ,除了 跌宕 起 伏 的 情 
节 , 丰富 的 人 物 和 武器 库 , 原 汁 原味 的 潜入 系 
统 , 本 作 还 包含 了 经 典 的 VR 模式 ,并 在 细节 上 
作 了 诸多 创新 。 游 戏 故事 发 生 在 世 外 天 堂 事件 
的 7 年 后 ,最 新 型 核 搭载 两 足 战 车 Metal Gear 
Gander 在 进行 秘密 演习 时 , 被 称 为 “Gindra 
Liberation Front” 的 军事 武装 组 织 劫持 ,世界 
再 次 陷入 了 核 危 机 状态 。 在 老 友 Campbell 的 
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ER 沁 | 马 避 三 





请 求 下, Solid Snake 再 次 授 命 出 山 ,除了 肩负 
挫 毁 Metal Gear 的 使 命 外 ,他 还 将 面 对 致 命 的 
Black Chamber 佣 兵 组 织 ,并 将 有 机 会 揭 开 世 
外 天 堂 事 件 中 一 些 不 为 人 知 的 幕后 真相 。 

相 比 家 用 机 版 本 ,本 作 针 对 GBC 的 机 能 和 























特性 作出 了 不 少 有 趣 的 改变 。 比 如 游戏 中 的 摄 
像 机 不 存在 视觉 死角 ,只 能 依靠 掩体 躲藏 。 在 
系列 作品 中 可 以 瞒天过海 的 纸箱 ,现在 只 能 用 
来 欺骗 摄像 机 , 敌 兵 看 到 纸箱 一 样 会 拉 响 警报 ， 
甚至 投 搓 闪 光 弹 也 会 惊动 敌人 。 在 游戏 中 , 玩 
家 还 可 以 通过 敲 墙 吸 引 敌 兵 注意 ,或 是 躲 在 办 
公 桌 下 避 开 巡逻 的 士兵 。 尝 试 本 作 的 玩家 会 发 














在 索尼 向 Konami 内 部 展示 PSP 后 , 视 其 
为 机 遇 的 野 届 真 太 找到 小 岛 说 :“ 我 们 应 该 借助 
PSP 这 一 全 新 平台 ,为 “ 潜 龙 谋 影 》 系列 ” 带 
来 家 用 主机 无 法 实现 的 创新 。” 经 过 反复 几 轮 讨 
论 ,由 野 所 真 太 带头 ,组 建 了 《 潜 龙 谍 影 PSP 
游戏 开发 团队 ,小 岛 监督 鼓励 他 放手 去 做 ,这 也 
是 野 届 真 太 首次 独当一面 ,担任 团队 负责 人 。 除 
了 系统 革新 带 来 的 挑战 外 ,这 项 工作 最 大 的 困 





























现 游戏 的 武器 和 菜单 与 PS 版 《 潜 龙 谋 影 》 如 出 
一 纹 ,甚至 数 百 个 VR 任务 也 被 制作 团队 悉数 移 
植 进 来 。 当 玩家 进入 地 下 掩体 的 最 深层 时 ,会 
看 到 初代 Metal Gear 的 残 伺 ,而 在 完成 特殊 模 
式 后 , 游戏 甚至 暗示 了 《 潜 龙 谍 影 2》 主人公 需 
电 的 出 场 。 从 某 种 角度 讲 ,本 作 虽 然 并 非 系 列 
正统 ,但 在 野 届 真 太 和 制作 团队 的 精益 求 精 下 ， 
卉 称 一 款 承 上 启 下 的 出 色 作品 。 

《Metal Gear: Ghost Babel》 的 角色 和 剧 
情 ,倾注 了 野 抽 真 太 大 量 心血 ,比如 女 主角 Chrls 
Jenners 的 双重 身份 ,以 超越 Fox Hound 为 目 
标的 拥 兵团 Black Chambers 等 。 本 作 发 售后 ， 














由 于 游戏 销售 情况 不 错 , Konami 批准 了 《Metal 
Gear Acld2》 的 开发 计划 , 野 抽 真 太 获得 了 纠 
正 先 前 错误 的 机 会 一 一 尽管 难度 依然 很 大 。 按 
照 公司 要 求 ,这 款 续 作 的 开发 时 间 不 能 超过 10 
个 月 ,而 且 野 民 真 太 心中 还 在 筹划 着 一 个 很 特 
别 的 设计 ,由 于 需要 占用 不 小 的 资源 , 它 必须 得 
到 小 岛 秀 夫 的 首肯 。 

野 民 真 太 的 想法 是 制作 一 款 3D 眼镜 , 借 此 
增强 游戏 画面 的 立体 效果 ,他 找到 了 Konami 的 
一 位 工程 师 ,用 整 晚 时 间 制 作 了 一 个 很 简单 的 

















境 在 于 ,按照 Koanmi 设 定 的 目标 , 本 作 将 成 为 
PSP 在 日 东 的 首发 游戏 ,实际 的 开发 时 间 仅 有 
11 个 月 ,对 于 尚 不 熟悉 PSP 硬件 特性 的 制作 团 
队 而 言 ,这 几乎 是 个 不 可 能 完成 的 任务 。2004 
年 12 月 16 日 《Metal Gear Acld》 如 期 发 售 ， 


纸 质 3D 眼镜 。 第 二 天 上 午 他 来 到 小 岛 秀夫 的 
办 公 室 ,游说 他 支持 自己 的 计划 ,不 过 小 岛 本 人 
显得 很 犹 东 ,始终 不 置 可 否 。 从 那 以 后 , 野 届 真 
太 会 向 遇 到 的 每 一 位 Koanmi 的 员工 “推销 ” 这 
副 眼镜 ,直到 公司 的 多 数 人 都 觉得 这 个 创意 很 








虽然 销量 达到 了 Konami 的 预期 ,但 野 届 真 太 却 
井 不 满意 , 因为 很 多 玩家 不 能 接受 游戏 截然 不 
同 的 玩法 ,认为 它 失去 了 “《 潜 龙 庶 影 ) 系列 " 应 
有 的 经 典 风格 。 

《Metal Gear Acld)》 采用 了 新 颖 的 卡片 
模拟 方式 ,将 《 潜 龙 谍 影 》 的 大 部 分 经 典 要 素 卡 
片 化 ,包括 武器 ,道具 ,行动 .角色 等 5 大 类 卡片 。 
玩家 通过 卡片 组 合 的 方式 , 进行 战斗 和 秘密 洲 
入 ,完成 各 种 任务 。 对 系列 老 玩家 而 言 , 本 作 充 
满 了 新 鲜 的 游戏 体验 ,但 在 一 开始 ,很 少 有 人 可 
以 充分 理解 游戏 的 新 规则 , 虽然 策略 性 大 幅 提 
升 ,但 类 似 回 合 制 的 游戏 方式 ,让 《 潜 龙 谍 影 ) 的 
节奏 感 变 得 荡然 无 存 。 从 始 至 终 , 开 发 团队 都 








负 














在 赶 时 间 ,很 多 好 点 子 都 无 法 实现 。 幸 运 的 是 ， 





不 错 , 小 岛 这 才 决定 放行 , 难 掩 兴奋 之 情 的 野 抽 
真 太 将 制作 团队 更 名 为 “Solid Eye Team"。 
在 《Metal Gear Acld)》 的 开发 过 程 中 ,团队 缺 
过 良好 的 组 织 管理 ,吸取 过 去 的 教训 , 野 民 真 太 
制定 了 一 份 可 行 的 全 面 的 日 程 安 排 , 尽 管 这 项 
工作 显得 枯燥 乏味 ,但 回报 却 是 巨大 的 。(Metal 
Gear Acld2》 如 期 的 在 E3 展 时 推出 了 试 玩 版 ， 
在 现场 演示 中 有 意 加 入 了 一 代 的 游戏 画面 , 带 
给 现场 观众 强烈 的 对 比 。 
野 拟 真 太 坦言 自己 更 喜欢 规划 ,以 及 承担 
艺术 设计 方面 的 工作 , 并 不 善于 激励 和 强硬 的 
管理 ， 开 发 前 作 时 ,队伍 中 有 一 些 破坏 分 子 ,在 
该 工作 的 时 候 竟然 不 露面 ,比如 我 们 有 三 位 编 
剧 ,其 中 一 人 经 常 总 工 ,给 团队 造成 了 巨大 的 负 





























担 。 作为 团队 领袖 ,有 时 
候 需 要 扳 起 面孔 ,斥责 员 
工 的 过 失 , 严格 按照 规章 
奖 惩 。 在 《Metal Gear 
Acld2》 的 开发 过 程 中 ,时 
抽 真 太 的 态度 变 得 更 加 坚 
决 和 强势 ,比如 他 要 求 游 
戏 主 要 角色 的 建 模 时 间 不 
得 超过 一 周 “ 这 很 紧张 ， 
但 其 他 部 门 都 在 等 待 他 们 
的 成 果 , 继续 从 事后 线 的 
工作 , 因此 我 必须 制定 严 
格 的 时 间 表 。” 整整 8 个 
月 的 时 间 《Metal Gear 























得 到 了 超 高 的 媒体 评价 , Game Rankings 的 综 
合 媒体 评分 为 95.92%, IGN 甚至 给 本 作 打出 了 
满分 。 市 场 和 届 论 的 双 丰 收 ,提升 了 野 届 真 太 等 
年 轻 人 在 小 岛 组 的 地 位 。 除 了 导演 一 职 , 野 抽 真 
太 还 从 事 设计 师 、 策 划 等 工作 ,而 这 些 恰恰 是 小 
岛 秀夫 最 关注 的 领域 , 有 心 栽培 野 抽 真 太 的 小 
岛 ,不 仅 公开 称赞 他 是 “团队 的 第 一 鬼才 ”, 让 他 
开始 涉足 一 些 团队 的 日 常 管理 工作 ,这 段 经 历 让 
野 届 真 太 收获 了 宝贵 的 经 验 ,日 后 在 面 对 各 种 突 
发 事件 时 ,能 够 显得 更 加 游 办 有余。 唯一 的 问题 
是 , 野 抽 真 太 不 胜 酒 力 ,几乎 是 沾 酒 就 醉 ,每 次 和 
同事 喝酒 聚餐 ,他 都 是 第 一 个 倒 下 的 人 …… 




























。 aoc 
Acld2》 制作 团队 取消 了 所 有 休假 和 周末 ,全 力 
以 赴 的 制作 一 款 不 辱 ( 潜 龙 谍 影 ) 名 声 的 掌 机 游 
戏 ,2005 年 12 月 8 日 ,本 作 在 日 本 如 期 发 售 。 
可 以 这 样 说 《Metal Gear Acld2》 才 是 











一 款 真正 体现 野 所 真 太 设想 和 开发 理念 的 作 
品 , 相 比 前 作 , 游戏 在 各 个 方面 都 有 了 显著 进 
步 。《Metal Gear Acld2)》 保留 了 前 作 的 卡片 
系统 ,并 将 卡片 数量 提高 到 556 张 ,分 为 武器 、 
动作 、 角 色 、 陷 阱 等 6 种 类 型 。 在 回合 制 的 框架 
下 ,增加 了 一 个 全 新 的 设 定 “Cost”, 主人公 每 
回合 可 以 移动 两 次 ,使 用 卡片 就 会 增加 Cost， 
只 有 当 Cost 降 为 0 时 , 主角 才能 再 次 移动 。 因 
此 玩家 在 选择 卡片 时 ,除了 考虑 它 的 战斗 效果 ， 
还 要 评估 卡片 的 Cost 数量 ,游戏 的 策略 性 更 加 
丰富 多 变 ,如 何 减少 Cost 抢占 先 机 ,成 为 玩家 
战斗 的 焦点 。 游 戏 还 改进 了 前 作 的 移动 方式 ， 
使 得 节奏 更 加 连贯 ,方向 键 控制 角色 移动 ,方块 




















键 切换 站 立 和 卧 倒 ,L 和 只 键 则 可 以 调整 视角 。 

《Metal Gear Acld2)》 的 游戏 画面 , 卉 称 
早期 PSP 游戏 的 一 大 亮点 ,本 作 背 景 继 续 采 用 
3D 建 模 , 场景 精细 ,而 人 物 则 改 为 卡通 泻 染 , 动 
作 流 畅 ,整体 视觉 效果 令 人 满意 。 游 戏 同 捆 的 
3D 立体 眼镜 , 虽然 仅 能 提供 简单 的 3D 效果 ,但 
还 是 带 给 玩家 别 样 的 感觉 。 野 届 真 太 可 谓 蝎 尽 





| 全 力 ,但 小 岛 组 将 资源 优先 调配 给 家 用 机 游戏 
| 制作 团队 的 惯例 ,在 一 定 程度 上 阻碍 了 游戏 品 


质 更 上 一 层 楼 。 游 戏 在 细节 方面 还 留 有 不 少 遗 
憾 , 比 如 本 作 美 版 , 强 驶 吉普 车 逃逸 的 情节 , 场 
景 是 在 美国 ,但 是 限 速 标志 却 被 放置 在 公路 左 
边 , 野 届 真 太 自嘲 的 说 ; “幸好 我 们 将 方向 盘 放 











在 了 正确 的 位 置 ,由 于 游戏 母 
盘 已 经 制作 完成 ,这 个 错误 已 
经 无 法 修改 了 。 此 外 , 在 按键 
设 定 上 , 美 日 版 的 X 与 0 键 通 
常 是 功能 互 换 的 ,但 由 于 时 间 
紧张 ,制作 团队 根本 来 不 及 调 
整 ,最 后 只 能 作罢 。 

野 民 真 太 不 无 遗憾 地 表 
示 :“ 制 作 团队 规模 不 大 , 像 查 
找 Bug 这 类 工作 ,需要 每 个 人 
的 参与 ,包括 美工 ,久而久之 ， 
大 家 会 感到 厌烦 `\ 枯 燥 和 恼 奶 ， 
即便 我 们 买 来 东京 最 好 的 咖 
啡 糖果 ,也 无 济 于 事 , 一 名 2D 
设计 师 当面 质问 我 ， 我 只 是 一 


























“我 想 做 一 款 自己 梦想 中 的 游戏 , 带 有 强烈 
个 人 印记 的 作品 ,但 是 这 件 事 情 实现 起 来 很 复 
杂 , 在 小 岛 组 ,我 们 的 首要 义务 是 制作 “ 潜 龙 谍 








一 点 ,所 以 他 派 遗 我 去 完成 这 个 任务 。 想象 一 
下 ,长 期 奋战 在 日 本 游戏 业 的 野 届 真 太 , 前 往 英 
国 ,同一 家 没有 任何 日 本 员工 的 制作 小 组 并 户 
战 站 研发 一 款 备 受 外 界 瞩目 的 原创 作品 ,游戏 











影 ", 小 岛 监督 想 让 我 一 直 做 下 去 ,但 我 不 希望 
这 样 ,所 以 下 定 决心 贪 开 )。 即便 如 此 , 野 民 真 
太 对 小 岛 组 依然 充满 着 感激 和 留 杰 之 情 ,他 其 
至 承认 "如果 当 初 留 下 来 , 也 是 一 个 不 错 的 选 
择 "。 毕 竟 , 在 这 里 13 年 的 磨 练 ,让 野 民 真 太 成 
长 为 一 名 优秀 的 游戏 制作 人 , 但 硬币 的 另 一面 
是 ,即使 小 岛 秀 夫 本 人 也 无 法 在 “ 潜 龙 谋 影 》 系 
列 " 之 外 ,随心所欲 地 制作 原创 作品 , 羽翼 丰满 
的 野 民 真 太 去 开创 属于 自己 的 事业 , 令 人 值得 
称道 。 起 初 ,他 希望 制作 一 些 DS 或 PSP 游戏 ， 
不 过 , Konaml 的 高 层 要 求 他 , 尝试 推出 一 款 能 
够 在 欧美 市 场 取得 成 功 的 原创 游戏 ,选择 的 合 
作对 象 则 是 一 家 海外 公司 。 

近年 来 , 在 海外 代 工 和 跨国 合作 方面 ， 
Konami 有 得 亦 有 失 , 外 包 开 发 的 《寂静 岭 : 
归 乡 》 表现 平 良 , Konami 联手 西班牙 制作 组 
Mercury Steam 打造 的 《恶魔 城 》 新 作 算得 上 
协作 开发 的 典范 ,不 过 这 一 合作 是 由 Konami 欧 
洲 分 公司 幕后 推动 的 。 对 此 , 野 届 真 太 直言 不 
讳 的 表示 :“Konami 日 本 总 部 和 海外 开发 商 的 
合作 不 是 很 成 功 ,我 不 能 谈论 太 多 细节 , 但 无 疑 
这 是 一 个 巨大 的 挑战 ,我 的 新 上 司 意识 到 了 这 




















的 构思 与 核心 系统 都 来 自 他 本 人 的 创意 ,而 制 


个 美工 ,为 什么 要 我 找 Bug ?”” 除了 开发 工作 ， 
野 民 真 太 还 要 为 合适 的 发 售 时 机 开 精 竭 虑 , 游 
戏 在 2005 年 12 月 上 旬 发 售 , 势 必 会 与 ( 马 立 奥 
赛车 DS》《 如 龙 )《 银 河 游侠 等 大 作 正 面相 搏 。 
本 作 在 日 本 的 销售 情况 比较 一 般 ,没有 超越 前 
作 的 成 绩 , 尽管 如 此 , 野 民 真 太 的 能 力 还 是 得 到 
了 公司 上 下 的 认可 ,不 久之 后 就 被 任命 为 小 岛 
组 的 内 容 总 监 , 虽然 监督 《 潜 龙 谍 影 4》 的 开发 
工作 耗费 了 他 大 量 精力 ,但 他 依然 希望 能 够 再 
次 为 PSP 平台 打造 一 款 游戏 。 

2006 年 ,小 岛 秀 夫 在 官方 Blog 上 透露 ,他 
与 公司 的 几 位 核心 成 员 正在 商讨 PSP 新 作 的 
事宜 ,目前 还 处 于 早期 企划 阶段 ,本 作 将 由 野 民 
真 太 担任 导演 和 制作 人 ,小 岛 秀 夫 谨慎 的 说 道 ; 
“这 个 项 目 看 上 去 很 有 趣 ,由 于 它 使 用 了 全 新 的 
系统 ,所 以 我 们 需要 去 了 解 玩家 的 接受 程度 ,这 
将 是 它 的 最 大 卖点 ,是 否 被 玩家 接受 或 者 拒绝 ， 
我 们 只 能 小 心地 去 尝试 。 这 个 项 目 就 是 在 2006 
年 底 发 售 的 PSP 游戏 (Metal Gear Solid; 
Portable Ops》, 不 过 出 人 意料 的 是 ,在 开发 中 
期 , 野 届 真 太 就 离开 了 制作 团队 ,继续 承担 小 岛 
组 的 部 分 管理 工作 ,一 度 淡出 游戏 开发 第 一 线 。 
2007 年 底 ,他 向 小 岛 秀 夫 递交 了 调职 申请 ,外 界 
一 度 盛传 他 将 前 往 微软 工作 ,但 事实 上 , 野 民 真 
太 只 是 离开 了 小 岛 组 ,并 没有 从 Konami 离职 ， 
对 此 媒体 作出 了 很 多 猜测 ,而 他 本 人 一 直 纺 默 
不 语 ,直到 2010 年 德国 科隆 游戏 展 上 , 他 才 开 
口 讲述 了 自己 离开 的 原因 。 






































作 则 要 爷 赖 海外 团队 , 出 现 沟通 问题 和 游戏 理 
念 上 的 冲突 似乎 不 可 避免 。 

2010 年 德国 科隆 游戏 展期 间 , Konami 举办 
的 媒体 发 布 会 ,大 部 分 时 间 显 得 死 气 沉沉 ,真正 
的 高 潮 恰恰 来 自 野 届 真 太 打造 的 X360/PS3 游 
戏 《NeverDead》。 在 演示 视频 中 , 游戏 主角 拥 
有 不 死 之 身 , 被 恶魔 大 卸 八 块 后 ,玩家 要 控制 主 





游戏 人 物 


凡 到 训导 


嫩 活 莹 
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3 
人 公 的 头颅 滚动 ,有 点 类 似 《 块 魂 》 的 感觉 ,陆续 
将 身体 重新 拼凑 在 一 起 ,最 后 又 被 怪兽 一 巴 党 


上 


拍 成 碎 块 …… 现 场 媒体 记者 给 予 了 经 久 不 息 的 





本 作 主 角 曾 被 魔 
王 所 击败 , 而 他 
拥有 不 死 之 身 ， 
看 到 太 多 人 世间 
的 沉 浮 变换, 所 
以 性 格 变 得 如 
此 , 游戏 将 拥有 
一 个 十 分 严肃 而 
深刻 的 结局 。 
野 届 真 太 承认 
《NeverDead》 
充满 搞怪 气氛 的 
发 布 会 , 本质 上 
是 一 种 宣传 策 
略 , 大 家 看 到 
很 多 愚蠢 和 搞笑 
的 内 容 , 比如 扔 
出 头 上 , 这 是 游 
戏 的 一 部 分 ,但 
我 们 真正 的 重心 
在 于 战略 深度 ， 
主角 的 不 死 之 身 
增加 了 很 多 可 能 
,比如 主人 公 
可 以 直接 摧毁 天 
花 板 , 砸 下 来 消 
灭 敌 人 ,而 不 必 担 心 自己 会 受伤 。 
从 一 开始 《NeverDead》 就 是 一 款 主要 面 
向 北美 市 场 的 作品 , 谈 及 日 本 市 场 , 野 届 真 太 态 














笑 声 和 掌声 。 本 作 是 一 款 第 三 人 称 动作 射击 游 
戏 ,讲述 了 某 个 癌 疫 横行 的 世界 , 随 着 恶魔 们 的 
出 现 ,而 陷入 了 毁灭 的 边缘 ,具有 不 死 之 身 的 主 
人 公 , 可 以 依靠 再 生 能 力 重新 组 合 自己 的 身体 ， 
他 和 一 名 女性 同伴 踏 上 了 与 恶魔 作战 之 路 。 游 
戏 的 战斗 方式 有 些 特殊 ,除了 五 花 八 门 的 枪械 
之 外 , 主人 公 还 使 用 一 把 从 明 蝶 身上 得 到 造型 
灵感 的 长 剑 , 施 展 近 距 离 的 剑术 格斗 。 
《NeverDead》 的 游戏 开发 商 是 位 于 英国 牛 
津 的 Rebellion, 曾 推出 过 《异形 大 战 掠夺 者 》 等 














| 度 乐观 “现在 日 本 有 很 多 玩家 开始 关注 与 尝试 





第 三 人 称 射 击 游戏 ,十 年 前 ,在 这 里 只 有 少数 人 
才 会 碰 这 类 游戏 。 如 今 , 《横行 需 道 4》 在 日 本 


本 市 场 ,原创 游戏 很 难 出 头 ,我 希望 3DS 能 够 证 
明 它 是 创意 的 沃土 。 

不 过 在 开始 新 的 计划 之 前 , 野 民 真 太 首先 
要 确保 《NeverDead》 能 够 一 炮 而 红 , 可 以 这 
样 说 ,这 款 作品 们 关 其 职业 生涯 的 走向 ,作为 游 
戏 的 制作 人 , 本 作 的 角色 ,剧情 乃至 其 他 核心 特 
性 ,全 部 来 自 他 本 人 的 构思 。 谈 及 海外 合作 ,他 
由 囊 的 表示 :“ 我 很 享受 这 个 过 程 ,在 多 数 时 候 ， 
我 都 在 战斗 ,很 积极 的 投入 战斗 ,对 这 款 游戏 的 
质量 我 有 信心 , 我 知道 如 何 让 游戏 做 得 更 好 ,所 
以 有 时 候 , 我 会 不 考虑 别人 的 建议 , 要求 制作 团 
队 必 须 按照 我 的 方式 工作 。” 有 时 候 ,这 难免 会 
引起 一 些 不 满 与 冲突 ,但 野 届 真 太 认为 在 游戏 
开发 时 间 有 限 的 情况 下 , 与 其 去 弥补 很 难 解决 
的 文化 冲突 ,不 如 强势 驱动 团队 前 进 , 并 勇于 承 
担 责 任 。“ 有 时 候 , 团队 成 员 会 反感 我 的 方式 ， 
认为 这 很 不 西方 ,他 们 更 习惯 坐 在 一 起 讨论 , 争 
鸣 ,直至 最 终 达成 一 致 ,然而 我 们 在 和 时 间 赛 
| 跑 ,我 必须 更 快 地 做 出 决定 ,准确 地 说 ,这 不 是 
日 本 的 开发 模式 ,而 是 小 岛 组 的 管理 风格 。 

在 Konami 内 部 ,小 岛 组 一 直 以 高 度 的 执 
行 力 著称 ,在 小 岛 秀 夫 和 普通 员工 之 间 , 副 手 协 
调 上 下 级 关系 的 作用 十 分 重要 , 不 但 保证 各 项 
工作 顺利 施行 ,还 在 上 司 和 下 属 间架 起 了 一 道 
沟通 的 桥梁 ,化 解 各 种 矛盾 ,使 团队 合作 更 加 软 
契 。 作 为 曾经 的 副手 , 野 民 真 太 深 知 这 一 点 的 
重要 性 , 他 的 管理 风格 并 非 一 味 变 干 “我 是 定 
义 《NeverDead》 游戏 的 人 ,所 以 我 必须 和 制 
作 团 队 工 作 在 一 起 ,从 去 年 开始 ,我 已 经 在 英国 
待 了 4 个 多 月 。 令 我 感到 高 兴 的 是 , 我 得 到 了 
Rebellion 几 位 部 门 主管 的 大 力 支持 。” 野 民 真 
太 幽 默 地 说 道 “ 作 为 助手 ,他 们 比 我 当年 做 得 
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卖 出 了 30 多 万 套 ,虽然 这 个 数字 远 不 如 欧美 市 
场 ,但 在 以 前 的 日 
本 是 难以 想象 的 ， 
玩家 数量 在 增长 ， 
第 三 人 称 射击 游 
戏 也 一 样 ,如 果 有 
人 对 此 怀疑 , 那 就 





游戏 ,在 漫画 领域 也 有 所 涉猎 。 作 为 发 行商 代表 
和 项 目 主管 , 野 民 真 太 全 权 负 责 《NeverDead》 
的 制作 ,并 深入 到 游戏 的 诸多 细节 之 中 。 虽 然 主 
人 公 拥 有 不 死 之 身 , 但 玩家 依然 会 体验 到 失败 ， 
因为 游戏 为 你 设 定 了 一 个 女性 同伴 : Arcadia， 
她 只 是 普通 人 类 ,在 战斗 中 会 死 掉 ,如 果 阵 亡 , 游 
戏 就 结束 了 。 虽 然 同 伴 在 类 似 游 戏 中 屡见不鲜 ， 




















到 厌烦 ,毕竟 在 战斗 的 同时 , 还 要 保护 同伴 ,游戏 
体验 既 重 复 又 单调 。 针 对 这 个 问题 , 野 届 真 太 降 
Arcadla 的 出 场次 数 ,同时 调整 了 她 的 血 量 
忆 斗 能 力 。 除 了 女 主角 死亡 ,游戏 中 某 些 重要 
法 达成 ,也 一 样 会 导致 失败 。 值 得 一 提 的 














械 ， 人 击 范围 较 小 ,因此 玩家 多 数 时 候 要 切 
换 不 同 的 武器 应 对 潮水 般 的 敌人 。 


或 许 是 因为 《NeverDead》 充满 恶搞 精 
神 的 产品 发 布 会 ,在 外 界 看 来 ,这 款 游戏 的 笑 





品 。 本 作 的 主人 公 性 格 有 些 悲观 , 时 常会 控 苦 


使 用 的 长 创 攻击 力 要 2-3 倍 于 常规 枪 | 为 我 也 有 一 个 女 


请 看 看 《使 命 召 
唤 》《 战 争 机 器 》 
在 日 本 的 成 功 
吧 。 其实, 野 
真 太 一 直 都 是 一 
名 很 本 土 化 的 游 
戏 制作 人 ,他 笑 着 
透露 ; "我 想 为 孩 
子 们 制作 一 款 DS 
游戏 ,和 《口袋 妖 和 
怪 》 不 同 , 但 聚焦 
同样 的 目标 ,让 小 
孩子 们 开心 ， 


儿 。" 在 3DS 发 售 
后 , 野 届 真 太 对 这 
款 掌 机 抱 以 很 高 
的 期 望 “ 如 果 可 
能 的 话 ,我 当然 会 
去 制作 一 款 3DS 





人 ,对 于 这 样 的 设 定 ,他 解释 说 : “在 500 年 前 ， 


但 如 果 这 一 设 定 贯 穿 始终 的 话 ,反而 会 让 玩家 感 
| 
点 颇 多 ,但 野 民 真 太 强调 它 是 一 款 很 严肃 的 作 
| 





游戏 ,在 当前 的 日 





更 出 色 , 尤其 是 酒量 ,简直 让 我 自 愧 不 如 。 











菲 乱世 之 书 ] 


区 6 1995 年 ，VirtualBoy 
过 售 时 ， 我 还 不 在 任天堂 旦 有 
-天 我 拜访 了 任天堂 是 当时 的 
辣 长 山内 溥 先生 说 任天堂 发 明 
一 个 新 硬件 ， 了 


或 是 Virtual Boy ! 


至 乃 起 16 年 前 的 那 一 天 ， 岩 田 聪 说 那 款 充满 
二 村 色彩 的 便携 式 游戏 机 给 他 带 来 了 很 大 的 冲 
译 . 虽然 Virtual Boy 惨遭 滑铁卢 ， 给 任天堂 
圭 或 了 极 大 的 损失 ， 任 天 堂 内 部 仍然 对 3D 的 
到 和 夺 视 觉 感受 念念不忘 ， 之 后 十 几 年 一 直 在 研 
二 3D 技术 。 这 十 几 年 的 研究 终于 在 3D S 身 止 











个 鲜 为 人 知 的 3D 版 。 


Lutg9is 
Mansion 


Virtual Boy 开发 之 时 ， 岩 田 


聪 只 是 个 局 外 人 ， 对 于 任天堂 推进 | 


3D 技术 的 绿 由 并 不 是 很 清楚 ， 而 
身 为 元 老 的 宫 本 茂 对 VB 有 更 深刻 
的 记忆 。 

VB 项目 是 由 GB 之 父 横 井 








平 提 
富 本 茂 都 认为 此 计划 可 行 。 宫 本 成 
说 :最 初 , 我 对 虚拟 现实 很 感 兴趣 ， 
也 是 提议 活用 3D 眼镜 的 员工 之 一 ， 


曾经 跟 横 井 先生 讨论 过 3D 眼镜 会 | 


有 怎样 的 乐趣 。” 但 是 当时 宫 本 成 
的 主要 精力 是 开发 N64 主机 ， 两 
个 新 主机 研发 项 目 刚好 重 登 ， 所 以 
作为 任天堂 游戏 之 神 的 宫 本 茂 只 能 
专注 于 战略 意义 更 高 的 N64。 两 部 
主机 都 以 “3D” 为 卖点 ，VB 是 3D 
立体 画面 ， 而 N64 是 30 多 边 形 画 
面 。 由 于 当时 的 便携 游戏 机 性 能 太 
弱 ，VB 只 能 通过 线 框 模拟 出 3D 空 
间 感 ， 游 戏 画面 主要 是 由 线 构 成 ， 
看 起 来 就 像 3D 建 模 制作 初期 的 线 
框图 ， 而 不 是 完整 的 3D 画面 。 还 
有 更 多 的 游戏 只 是 将 2D 的 图 片 放 
在 不 同 的 纵深 位 置 ， 这 样 做 出 来 的 
3D 画面 就 像 在 立体 空间 中 放 上 几 
排 纸 片 。 当 时 是 游戏 画面 从 2D 进 
化 到 3D 的 重要 转型 时 期 ， 游 戏 画 
面 经 历 了 一 次 巨大 的 飞跃 ， 图 像 效 
果 越 来 越 生动 鲜 活 。 而 VB 为 了 实 





军 | 
出 ， 任 天 堂 内 部 包括 山内 清和 | 








现 立体 效果 ， 并 保持 3D 立体 眼镜 的 
低 成 本 , 只 能 将 画面 限制 为 红 黑 两 色 ， 
这 对 其 极为 不 利 。 

富 本 茂 说 ， 虽 然 VB 存在 诸多 不 
足 ， 但 他 认为 它 是 一 个 有 趣 的 玩具 ， 
一 个 让 喜欢 新 奇 事物 的 人 愿意 花 点 闲 
钱 购买 的 玩具 ， 即 便 它 的 价格 比 当时 
的 很 多 游戏 硬件 都 高 。 但 世人 却 将 宫 
本 茂 视 之 为 玩具 的 VB 认为 是 GB 的 
后 续 机 种 。 实 际 上 ， 任 天 堂 内 部 也 有 





很 多 人 没有 搞 清楚 VB 的 市 场 定位 。| 


企 


NINTENDL 
GAMECUBE 


任天堂 销售 部 门 也 将 VB 视 为 一 部 正 
| 统 游戏 主机 ， 是 以 赚 权利 金 为 主要 目 
| 的 的 产品 ， 而 不 是 一 种 玩具 。“ 如 果 
| 视 为 游戏 机 ， 卖 10 万 台 只 不 过 是 开 
| 始 ， 而 如 果 视 之 为 有 趣 的 玩具 ， 卖 
个 5 万 台 就 很 成 功 了 。 我 认为 VB 是 
很 有 魅力 的 玩具 ， 至 今 仍 是 。 但 是 不 
能 以 传统 的 权利 金 商业 模式 来 衡量 














说 起 当初 为 VB 开发 游戏 的 经 历 ， 
宫 本 茂 用 了 “被 这 ” 二 字 。 不 得 不 承 























认 , 为 VB 开发 游戏 是 一 种 痛苦 的 经 
历 。 在 游戏 时 ， 必 须 将 眼睛 紧 贴 在 眼 
镜 前 ， 保 持 一 个 相对 固定 的 姿势 。 作 
为 一 个 游戏 开发 人 员 ， 要 长 时 间 保持 
这 样 的 砍 势 ， 很 容易 造成 颈 部 酸痛 ， 
而 眼睛 的 疼痛 就 更 不 用 说 了 。 经 历 了 
这 段 痛苦 的 开发 经 历 后 ， 宫 本 茂 就 知 
道 VB 注定 只 能 是 小 众 向 产品 ， 不 可 
能 成 为 GB 那样 的 主流 游戏 机 。 

系 井 重 里 认为 ， 任 天 堂 的 产品 
之 所 以 成 功 ， 是 因为 其 总 能 成 为 人 
们 日 常生 活 的 一 部 分 。 任 天 堂 的 学 
机 产品 创意 之 源 是 横 井 军 平 坐 电车 
时 感觉 太 无 苑 ， 想 到 要 有 一 个 便携 
娱乐 产品 来 打发 时 间 ， 于 是 就 有 了 
Game&Watch 和 GB。FC 也 成 为 人 
们 日 常生 活 的 一 部 分 ， 它 改变 了 很 多 


| 人 的 生活 ， 与 家 人 和 朋友 抢手 柄 的 日 


子 令 人 怀念 。 而 VB 古怪 的 游戏 方式 
使 其 无 法 成 为 生活 的 一 部 分 ， 它 更 像 
“爱情 测试 仪 、“ 超 级 怪 手 ”等 早期 
的 任天堂 奇特 玩具 。 

VB 之 后 ， 任 天 堂 对 3D 技术 心 有 
余 导 ， 但 是 专门 负责 创意 构思 的 任 天 
堂 硬件 设计 小 组 仍 在 尝试 3D， 他 们 
希望 以 更 为 自然 的 方式 将 3D 融入 到 
游戏 机 产品 中 ， 使 其 能 成 为 人 们 生活 


| 的 一 部 分 。 鲜 为 人 知 的 是 ， 在 GBA 


SP 上 任天堂 就 开始 研究 一 种 能 实现 
裸眼 3D 效果 的 独特 技术 。 当 时 任 天 


| 堂 已 经 用 GBA SP 尝 坛 了 一 种 独特 


的 液晶 屏 技术 ， 但 当时 液晶 屏 的 解 
析 度 普遍 很 低 ， 而 裸眼 3D 对 解析 度 
有 很 高 的 要 求 。 正 常 解析 度 的 画面 开 
启 3D 模式 后 ， 解 析 度 就 会 降 到 一 半 ， 
而 且 还 要 有 非常 精准 的 成 像 角度 。 当 
时 在 GBA SP 上 尝试 的 裸眼 3D 屏 立 
体 效 果 不 够 明显 ， 副 作用 也 比较 大 。 
不 止 是 掌 机， 任天堂 在 家 用 机 方 
面 也 是 3D 技术 的 先锋 。NGC 主机 内 


| 部 实际 上 就 有 为 3D 技术 而 准备 的 电 


路 ， 可 惜 在 其 发 售 十 年 之 后 ， 才 通过 
岩 田 聪 的 任 天 常 内 部 访谈 透露 了 这 个 
惊天 大 秘密 。 当 时 ， 任 天 堂 曾 准备 为 


| Nec 推出 专用 3D 液晶 屏 ， 因 此 在 主 


机 内 部 加 入 了 支持 3D 的 元 器 件 ， 后 
来 因为 这 种 液晶 屏 成 本 太 高 ， 相 关 
计划 被 取消 ， 全 球 两 干 多 万 台 NGC 
中 的 3D 元 件 从 未 发 挥 过 作用 。 其 实 
当时 任天堂 连 对 应 的 游戏 都 准备 好 
了 一 一 那 就 是 NGC 首发 游戏 中 的 关 


| 键 之 作 《 路 易 的 役 屋 大 冒险 》， 该 作 
| 曾 准备 了 一 个 3D 版 ， 路 易 会 从 画面 


中 跳出 来 。 当 时 Nec 的 试 作 型 3D 液 
晶 屏幕 也 是 使 用 裸眼 3D 技术 ， 效 果 
基本 达到 了 任天堂 的 期 望 ， 只 是 成 本 
实在 太 高 ， 任 天 堂 知道 游戏 市 场 上 无 


| 法 接受 一 个 比 主机 本 身 贵 得 多 的 小 型 


裸眼 3D 屏幕 。 








区 
眼 
作 
尘 
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进 
知 
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耳闻 山本 一 着 诈 情 一 邯 


诈 由 栅 呆 放 避 关 嘱 于 世 诈 有 师 


FUR- 


TAN 人 IT 可 











一 次 又 一 次 的 3D 尝试 证 明了 岩 


田 陪 与 宫 本 茂 在 30 技术 上 的 不 懈 追 | 


求 。 事 实 上 ， 二 人 的 首次 合作 就 是 一 
个 3D 游戏 项 目 。 早 在 FC 时 代 ， 任 


天 堂 为 FC 磁 钳 机 开发 了 一 款 以 号 里 | 
奥 为 主角 的 赛车 游戏 ， 叫 做 《FC 汽 


车 大 赛 | 3D 火爆 拉力 》(Famicom 
Grand Prix Il，3D Hot Rally)。 当 
时 岩 田 了 脱 只 是 一 个 在 游戏 行业 里 初出 
多 庐 的 后 生 晚辈 ,他 所 在 的 公司 "HAL 
实验 室 ” 是 任天堂 的 重要 合作 伙伴 
热 圳 于 研究 前 沿 技术 。HAL 实验 室 
开发 了 一 款 加 入 高 低地 形 要 素 的 赛车 
游戏 ， 本 来 颇 为 平凡 ， 宫 本 茂 看 到 之 
后 ， 提 出 了 几 点 修改 意见 ， 并 授予 了 
马里 奥 的 使 用 权 ， 使 之 成 为 一 款 不 平 
凡 的 赛车 游戏 。 最 后 宫 本 茂 想到 了 
一 个 大 胆 的 构想 “让 马里 奥 跳出 
来 "。 当 时 任天堂 的 硬件 部 门 已 经 在 
开发 FC 的 液晶 快门 式 3D 眼镜 ， 这 
种 在 如 今 才 开 始 逐 渐 兴起 的 技术 对 当 
时 来 说 简直 是 不 可 思议 的 发 明 ， 对 应 
这 种 眼镜 的 FC 游戏 届 指 可 数 ,，《3D 
火爆 拉力 》 就 是 其 中 最 有 代表 性 的 游 
戏 ， 卉 称 当今 3D 游戏 的 鼻祖 。 

不 止 是 岩 田 陪 与 宫 本 茂 ， 山 内 清 
也 是 一 个 3D 信念 的 坚定 支持 者 ， 总 
是 时 不 时 地 向 下 属 询问 当前 3D 技术 
的 发 展 情况 。 虽 然 3D 技术 迟 迟 无 法 








四 


专业 领域 率先 实现 了 3D 的 应 用 。 
热爱 诗歌 的 山内 溥 出 资 建设 了 





吧 ! ” 
当今 裸眼 3D 屏幕 的 效果 超出 了 











诗词 展览 馆 “ 时 两 典 "， 由 宫 本 茂 监 
督 建造 ， 该 馆 就 在 山内 溥 的 嘱 哇 下 
使 用 了 3D 技术 。 宫 本 茂 奉命 率领 一 
个 小 团队 开始 了 对 3D 液晶 屏 技术 的 
新 一 轮 研 究 ， 这 成 为 开发 3DS 的 契 
机 。 即 便 是 在 山内 溥 退 休 将 近 十 年 
后 的 今天 ， 他 仍然 影响 着 任天堂 的 


岩 田 陪 的 想像 ， 他 终于 相信 3D 的 时 
代 正 在 到 来 ， 当 时 任天堂 的 工程 师 
们 也 都 确定 了 这 样 的 信念 。 岩 田 聪 
说 ; “采用 新 技术 的 机 会 总 是 一 个 又 
一 个 接 中 而 至 ， 但 大 多 数 时 候 你 总 
是 说 “还 没 到 时 候 ， 于 是 让 这 些 机 
会 白白 溜 走 。” 在 他 看 来 ， 这 就 像 坐 




















因 观 发 展 方向 。3DS 的 开发 在 很 大 
程度 上 也 是 因为 山内 溥 对 3D 的 热 
爱 。 宫 本 成 说 : “近来 我 常常 说 当 我 
们 变 老 后， 就 应 该 更 自我 一 些 。 因 
为 一 个 会 社 需要 山内 先生 那样 的 人 
物 。" 有 时 候 与 其 让 下 属 们 自由 发 想 ， 
还 不 如 由 一 个 强 有 力 的 领导 人 强硬 
地 坚持 一 个 方向 ， 然 后 所 有 人 朝 共 
同 的 方向 前 进 。 
大 约 在 2009 年 ， 任 天 堂 确立 了 
3DS 的 开发 计划 。 当 时 日 本 的 一 些 
手机 开始 使 用 裸眼 3D 屏幕 ， 宫 本 茂 
看 到 后 充满 激情 地 对 任天堂 的 硬件 
开发 者 们 说 : “时 机 成 熟 了 ! ”当时 
岩 田 脆 对 3D 是 否 已 经 成 熟 还 心 存 疑 
虑 ， 他 知道 玩家 一 开始 肯定 会 感到 
惊奇 ， 但 是 也 许 很 快 就 对 3D 失去 兴 
趣 。 他 要 求 硬件 团队 先 把 样品 做 出 
来 试 试 效 果 ， 当 地 一 个 3D 液晶 屏 样 
品 将 裸眼 3D 的 游戏 画面 呈现 在 岩 
























































达到 民用 级 普及 状态 ， 山 内 溥 在 其 他 





田 陪 面 前， 他 兴奋 地 说 : “就 这 样 干 








在 回转 寿司 店 里 ， 看 着 台面 上 的 各 
种 技术 一 个 又 一 个 地 经 过 ， 需 要 那 
公 灵 光一 闪 的 时 刻 ， 你 下 定 决心 地 
说 : “这 就 是 我 想 要 的 ! ”然后 你 才 
能 抓 住 差 点 又 要 溜 走 的 技术 。 

一 切 创意 源 自生 活 ， 这 是 宫 本 
茂 的 游戏 设计 理念 ， 也 是 任天堂 的 
硬件 设计 理念 。 不 管 是 家 用 机 还 是 
掌 机 ， 其 设计 前 提 是 应 当 能 融入 人 
们 的 日 常生 活 ， 使 其 成 为 生活 的 一 
部 分 ， 这 样 才 能 成 为 一 部 普及 型 的 
硬件 产品 。 为 了 提高 3D S 的 日 常 应 
用 价值 ， 在 硬件 成 本 上 向 来 “ 音 否 ” 
的 任天堂 花 血 本 增加 了 3D 摄像 头 。 
双 摄 像 头 的 成 本 相当 高 ， 至 少 比 两 
个 单独 普通 摄像 头 加 起 来 的 成 本 要 
高 。 因 为 两 个 摄像 头 的 光 轴 必 须 完 
美 排列 、 角 度 必 须 极 其 精确 ， 所 以 
对 生产 工艺 的 要 求 更 高 。 如 果 角 度 
稍 有 偏差 ， 就 无 法 拍摄 出 3D 照片 。 
在 3DS 之 前 ， 虽 然 也 有 一 些 手机 和 
























































人 这 协 游 戏 是 岩 上 了 与 富 本 茂 的 首次 合作 。 


数码 相机 使 用 了 3D 摄像 头 ， 但 是 
从 未 有 3DS 那样 的 量 产 规模 ， 这 
意味 着 零 部 件 供应 商 必 须 为 这 种 
精密 的 生产 工艺 添 设 大 量 新 生产 
线 ， 这 样 一 来 ， 这 些 3D 摄像 头 的 
供 货 成 本 定然 不 低 。 

过 去 任天堂 的 硬件 设计 原则 
向 来 是 把 钱 花 在 刀刃 上 ， 只 在 能 
提升 游戏 性 的 方面 增加 成 本 ， 与 
游戏 无 关 的 则 是 能 省 则 省 ， 为 何 
要 在 与 游戏 似乎 关系 不 大 的 摄像 
头 上 耗费 这 么 多 的 成 本 ? 这 是 否 
像 PS3 的 蓝光 光驱 一 样 ， 是 一 
种 强制 让 玩家 为 非 游戏 功能 买单 
的 行为 ? 但 是 在 3DS 的 开发 过 程 
中 ， 岩 田 聪 越发 相信 3D 拍摄 功 
能 对 3DS 至 关 重 要 。 他 认为 这 是 
为 3DS 扩大 游戏 人 口 的 重要 功 
能 ， 那 些 对 游戏 不 敢 兴趣 的 人 群 
可 能 会 因为 3DS 可 以 拍摄 出 神奇 
的 3D 照片 而 买 一 台 尝 鲜 。 宫 本 茂 
对 3D 拍照 功能 也 兴趣 顺 然 。 大 约 
在 十 年 前 ， 在 一 次 出 差 的 旅途 中 ， 
有 人 带 了 一 台 能 拍摄 全 景 照 片 的 
照相 机 ， 那 种 将 周围 环境 全 部 收 
录 其 中 的 效果 让 大 家 都 十 分 喜欢 ， 
后 来 这 些 照 片 被 打印 出 来 ， 所 有 
人 都 发 了 一 份 ， 很 多 人 至 今 还 贸 


























着 那些 照片 。 宫 本 茂 相信 新 奇 的 | 


拍摄 功能 会 带 来 能 在 朋友 间 共 享 
的 社交 乐趣 ， 而 这 正 是 当前 游戏 





业 需 要 把 握 的 方向 。 当 带 有 3D 摄 | 
俐 头 的 3DS 样机 做 出 来 后 ， 宫 本 | 


茂 在 镜头 前 做 的 第 一 个 姿势 是 像 
个 拳击 手 一 样 向 前 伸 出 拳头 。 当 
他 看 到 拍 出 来 的 照片 时 ， 高 兴 
叫 道 :“ 真 的 伸 出 来 了 啊 ! ” 
除了 拍摄 3D 照片 外 ，3DS 未 来 还 
将 加 入 3D 影像 拍摄 功能 ， 这 对 于 
热爱 拍摄 的 日 本 人 来 说 ， 是 非常 
吸引 入 的 功能 。 虽 然 3D S 摄像 头 
的 解析 度 不 高 ， 但 3D 拍摄 对 于 大 
多 数 人 来 说 仍然 是 一 种 令 人 好 奇 
的 新 事 物 。 














对 社交 功能 的 考虑 表现 在 
3DS 的 多 个 方面 ,“ 擦 肩 而 过 ” 系 
统 就 是 一 种 社交 功能 。 这 种 与 路 
人 不 知 不 觉 间 的 数据 交换 让 玩家 
每 次 开机 都 有 惊喜 ， 这 是 喜欢 遇 
狗 的 宫 本 茂 想 出 的 点 子 ， 而 《 任 
天 狗 + 猫 》 就 是 该 功能 的 示范 型 
软件 。 宫 本 成 因为 明 狗 而 认识 了 
不 少 朋 友 ， 他 说 :“ 在 我 的 邻居 们 
看 来 ， 我 的 狗 比 我 有 名 得 多 。 
任何 宣传 方式 都 比 不 上 玩家 
之 间 的 互相 宣传 ， 社 交游 戏 靠 的 
就 是 玩家 间 的 口 耳 相传 。 任 天 堂 
的 多 数 游戏 都 是 通过 口 耳 相传 而 
成 为 社会 现象 ，3DS 就 利用 “ 擦 
肩 而 过 ”系统 提高 口 耳 相传 的 可 











】 能 性 ， 让 所 有 游戏 都 有 可 能 借助 
】 口 耳 相传 而 被 更 多 人 认识 ， 并 提 


高 游戏 的 社交 乐趣 。 
任天堂 之 所 以 开发 3DS， 并 





非 追赶 3D 技术 之 风 ， 而 是 一 直 在 


| 了 所 需 的 技术 。 当 任天堂 内 部 开 


】 界 突然 间 在 《 阿 凡 达 》 的 推动 


等 候 3D 技术 成 熟 的 他 们 终于 等 到 


始 启动 3DS 开发 计划 后 不 久 ， 














有 人 都 表现 出 浓厚 的 兴趣 。 任 天 堂 
于 是 顺应 潮流 ， 将 播放 3D 影片 作为 
3DS 的 又 一 个 卖点 。 
“触摸 世纪 ”的 新 软件 类 型 是 任 
天 堂 扩大 游戏 人 口 的 法 宝 ， 而 3DS 
将 放弃 “触摸 世纪 ”的 品牌 。 岩 田 
聪 表示 ，3DS 主机 本 身 取代 了 “ 触 
摸 世纪 ”， 主 机 内 置 的 3D 照片 拍摄 、 
3D 影片 播放 等 功能 就 担负 了 扩大 游 
戏 人 口 的 使 命 ， 岩 田 陪 希 望 不 玩 游 
戏 的 人 们 把 3DS 买 来 当 3D 相机 或 
3D 视频 播放 器 ， 以 此 为 契机 偶尔 接 
触 一 下 新 奇 有 趣 的 3D S 游戏 。 虽 然 
都 是 以 扩大 游戏 人 口 为 目标 , 从 “ 角 
摸 世纪 ”到 “3D 影音 ”的 转化 反映 
了 3DS 目标 人 群 的 变化 。3DS 更 注 
重 热衷 于 新 潮 电子 产品 的 年 轻 消费 
人 群 ， 他 们 对 多 媒体 功能 与 主机 性 
能 有 更 高 的 要 求 ， 因 此 向 来 轻视 主 
机 性 能 的 任天堂 为 3DS 制定 了 较 高 
的 性 能 规格 。 岩 田 陪 说 :“ 画 面 的 进 
化 对 3DS 极其 重要 ， 甚 至 是 主要 动 
机 。 

3DS 的 系统 级 芯片 (SoC) 设 





























对 3D 技术 议论 纷纷 ， 一 时 间 3D 
成 为 电视 机 行业 最 热门 的 话题 ， 


”人们 将 2010 年 称 为 3D 元 年 。 这 


上 让 向 来 追求 独特 技术 的 任天堂 反 
】 而 有 些 措手不及 。 涯 人 














聪 相信 裸 





眼 3D 才 是 3D 技术 的 未 来 ， 当 他 
】 向 好 莱 坞 的 片 商 们 展示 3DS， 所 


计 负 责 人 是 开发 技术 部 的 梅 津 隆 二 ， 
他 从 GBC 时 代 就 加 入 任天堂 的 党 
机 硬件 研发 团队 ， 之 后 接连 参与 设 
计 了 GBA 和 NDS。 与 其 他 公司 的 
系统 级 芯片 设计 师 不 同 ， 梅 津 隆 二 
不 能 按照 业界 通用 的 技术 蓝图 来 规 
划 3DS 的 性 能 ， 任 天 堂 对 性 能 规格 

















一 ， 他 曾 参与 设计 了 VB 和 超 薄 版 
的 Gameboy Pocket。 与 1990 年 
代 相 比 ，2000 年 之 后 掌上 设备 的 工 
业 设计 领域 发 生 了 很 大 的 变化 。 手 





使 用 业界 最 新 最 尖端 的 技术 ， 而 是 
要 使 用 成 本 更 低 ， 同 时 又 要 有 充分 
表现 3D 魅力 的 基本 性 能 实力 。 早 在 
2004 年 末 NDS 发 售 时 ， 梅 津 隆 二 的 
团队 就 已 经 完成 了 下 一 代 掌 机 的 初 
步 SoC 设计 ， 他 的 目标 是 在 掌 机 上 
实现 与 家 用 机 一 样 的 画面 。 性 能 与 
功 耗 的 平衡 永远 是 掌上 设备 设计 者 
们 最 大 的 难题 ， 运 算 能 力 提 高 ， 功 
耗 必 然 提 高 ， 高 功 耗 意味 着 高 散热 
量 与 电池 续航 时 间 的 急剧 降低 ， 而 
掌 机 的 尺寸 不 能 太 大 ， 握 在 手 里 不 
能 太 汤 ， 还 要 让 玩家 充 一 次 电 就 能 
玩 上 较 长 时 间 。 对 于 梅 津 隆 二 来 说 , 
更 加 头疼 的 是 他 不 知道 能 否 延 续 
NDS 的 设计 思路 ， 不 知道 当时 刚刚 
发 售 的 NDS 是 否 会 被 全 世界 玩家 所 
接受 ， 不 知道 是 否 要 继续 双 屏 幕 设 
计 。 所 以 在 最 初 的 设计 方案 中 ， 是 
以 没有 双 屏 幕 为 前 提 ， 不 过 该 方案 
很 快 就 随 着 NDS 的 热卖 而 被 放弃 。 

大 约 在 NDSI 发 售 时 ， 梅 津 隆 二 
确信 未 来 的 任天堂 掌 机 仍 将 是 双 屏 
学 机 ， 那 时 他 才 开 始 设计 3DS 的 初 
期 样品 , 而 3DS 的 SoC 从 2007 下 





机 在 全 球 范围 的 普及 使 学 上 设备 的 
原材料 以 日 新 月 异 的 速度 不 断 改变 ， 
掌上 设备 成 为 一 个 巨大 的 行业 ， 各 
种 零 部 件 都 形成 了 成 熟 的 产业 链 。 
掌 机 因此 受益 匪 浅 ， 能 够 在 性 能 迅 
速 提升 的 同时 ， 将 主机 设计 得 更 轻 
更 薄 ， 而 且 机 身 所 用 的 材料 不 像 过 
去 那样 是 看 起 来 相当 廉价 的 塑料 ， 
而 是 具有 更 高 贵 的 质感 。 

以 往 任 天 堂 的 掌 机 设计 总 是 留 
有 人 余地， 仿佛 是 故意 为 新 机 型 贸 
出 进化 的 空间 。Gameboy 经 历 了 
GBP、GBC 等 人 各 种 型 号 ，GBA 也 经 
历 了 GBA SP 和 GBM，NDS 更 是 
一 两 年 就 出 个 新 型 号 。 而 3DS 却 打 
破 传统 ， 杉 野 完 一 将 其 紧凑 性 设计 
做 到 了 极致 。 任 天 堂 宇 治 工厂 负责 
人 未 井 信 夫 在 进行 3DS 量 产 前 最 终 
设计 确认 时 惊 吧 ;“ 这 次 一 开始 就 做 
得 这 么 紧凑 了 啊 ! ” 杉 野 完 一 表示 ， 
3DS 将 会 是 长 期 提供 的 机 型 ， 短 期 
内 没有 推出 紧凑 版 的 计划 ， 不 会 像 
NDS 一 样 发 售 一 年 多 之 后 就 推出 
NDSL。 

任天堂 向 来 对 硬件 产品 的 质量 



























































半年 就 开始 正式 投入 开发 。 当 时 任 
天 堂 尚未 决定 使 用 裸眼 3D 屏幕 。 不 
过 不 管 最 终 设计 如 何 ， 以 节 电 为 大 
前 提 设计 SoC 总 不 会 有 错 。 

负责 3DS 工业 设计 的 是 任天堂 























要 求 严格 ， 尤 其 是 容易 脱手 摔 到 地 
上 的 掌 机 。 在 进行 正式 量 产 之 前 ， 
3DS 需要 经 过 无 数 次 的 抗 扩 S 测 试 ， 
一 次 又 一 次 地 从 1.5 米 的 高 度 摔 到 
地 上 ， 并 且 进 行 耐 踩踏 实验 ， 此 外 











开发 技术 部 的 杉 野 完 一 ， 作 为 任 天 
堂 掌 机 部 门 最 资深 的 工业 设计 师 之 








还 要 经 得 住 高 温 与 冰冻 环境 的 长 时 
间 考 验 。 ， 











图“ 擦 肩 而 过 只 统 是 任天堂 重 





的 需求 与 其 他 厂商 不 同 ， 不 能 直接 
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比 是 昌 : 碍 贷 吉 十 与 击 击 呈 本 本 
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全 30DS 最 终 造 型 与 “最 小 模型 ”的 对 比 。 


任天堂 与 索尼 和 微软 的 主机 研 
发 思维 最 大 的 不 同 在 于 : 任天堂 经 
常 派 大 批 游戏 开发 人 员 参 与 并 指导 
主机 研发 ， 他 们 可 以 从 游戏 需求 的 
角度 让 硬件 工程 师 为 主机 增添 相应 
功能 。 这 是 任天堂 “软件 至 上 主义 ” 
的 表现 ， 也 被 多 次 证 明 是 一 种 成 功 
的 主机 开发 方法 ， 如 今 已 为 索尼 所 
借鉴 。 为 了 开发 3DS， 宫 本 茂 将 其 
左右 手 绀 野 秀 树 派 到 开发 技术 部 ， 
进行 监督 指导 。 隶 属于 开发 情报 部 
的 给 野 秀 树 是 《马里 奥赛 车 》《 任 
天 狗 》 等 大 作 的 制作 人 ， 从 2008 年 
夏季 开始 ， 他 也 成 为 了 3DS 的 “人 制 
作 人 ”。 

《马里 奥赛 车 Wii》 制 作 完成 后 ， 
正在 放大 假 的 绀 野 秀 树 被 宫 本 茂 紧 
和 急 传 咒 。 宫 本 茂 要 求 他 为 NDSIi 开发 
一 个 内 置 软件 ， 用 来 播放 存储 在 SD 
卡 里 的 音乐 ， 具 有 改变 播放 速度 与 
音效 等 功能 。 绀 野 秀 树 硬 着 头皮 接 
了 这 个 鸡毛 蒜 皮 般 的 小 项 目 ， 在 此 
过 程 中 ， 他 听 说 了 任天堂 的 新 掌 机 
计划 。 不 久 宫 本 茂 就 把 这 个 关系 重 
大 的 新 掌 机 研发 指挥 工作 交 给 了 绀 
野 秀 树 。 

绀 野 秀 树 是 一 个 狂热 的 数码 产 
品 迷 ， 但 凡 有 热门 新 数码 产品 上 市 
他 都 会 立刻 买 一 部 。 在 这 方面 ， 他 
和 岩 田 聪 是 多 年 的 同好 。 早 在 岩 田 
陪 仍 就 职 于 HAL 实验 室 时 ， 绀 野 秀 
树 就 和 他 合伙 开发 了 一 个 有 趣 的 装 
置 : 他 们 将 PDA 与 手机 〈 当 时 还 是 
一 种 天 价 的 奢侈 品 ) 连接 ， 做 了 个 
拨号 程序 , 实现 了 PDA 的 无 线 上 网 。 
归于 对 数码 产品 的 热爱 ， 绀 野 秀 树 
虽然 对 “硬件 制作 人 ”这 个 新 身分 
很 是 意外 ， 但 是 欣然 接受 了 宫 本 茂 
的 指派 。 
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组 野 秀 树 也 是 一 位 3D 技术 倡导 
者 。 在 NGC 的 《路 易 鬼 屋 大 冒险 》 
制作 完成 后 ， 他 曾 参与 了 该 作 3D 版 
的 开发 。 据 组 野 秀 树 回 忆 ， 当 时 为 
NGC 设计 的 裸眼 3D 屏幕 大 约 为 4 
英寸 ,以 当时 的 裸眼 3D 技术 ， 也 就 
只 能 做 到 那样 的 尺寸 。 在 E3 2002 
展会 期 间 ， 任 天 堂 展 出 了 NGC 的 液 
晶 屏 ， 但 是 并 未 透露 该 屏幕 的 3D 功 
能 ， 所 以 直到 NGC 退出 市 场 ， 外 界 
都 不 知道 曾 有 过 这 么 一 款 神 奇 的 设 
备 。 任 天 党 知道 没 人 会 花 比 主机 还 
贵 的 价钱 买 一 个 区 区 4 英寸 的 屏幕 。 

几经 失败 与 挫折 ， 任 天 堂 的 很 
多 开发 人 员 渐渐 对 3D 技术 望 而 生 
畦 。 当 绀 野 秀 树 对 下 属 们 说 又 要 启动 
新 3D 项 目 时 ， 他 们 的 反应 是 :“ 什 

















么 ! 还 要 做 3D ?” 绀 野 秀 树 要 求 进 
行 的 实验 是 《马里 奥赛 车 Wii》 的 3D 
版 ， 开 发 人 员 硬 着 头皮 做 了 一 个 3D 
DEMO， 几 个 星期 后 在 一 次 公司 会 议 
中 用 最 新 的 3D 电视 进行 了 演示 。 实 
际 效果 比 绀 野 秀 树 期 望 的 还 要 自然 
当时 看 过 演示 的 很 多 人 都 纷纷 点 头 











包括 曾 坚决 反对 3D 的 杉 野 完 一 ， 他 





说 : “如果 像 我 这 种 曾 受 到 3D 伤害 
的 人 都 觉得 好 ， 那 么 其 他 所 有 人 应 该 
都 会 觉得 很 好 。 能 用 裸眼 看 到 3D 真 
是 太 神奇 了 1 ” 

裸眼 3D 屏幕 的 设计 超出 了 梅 津 
隆 二 的 构想 。 在 上 屏幕 呈现 3D 画面 ， 
需要 同时 生成 角度 稍 有 不 同 的 两 幅 图 
像 ， 分 别传 输 到 左右 眼 ， 再 加 上 下 屏 
幕 的 画面 ， 相 当 于 同时 要 处 理 三 个 画 
面 ， 这 在 很 大 程度 上 提高 了 功 耗 ， 也 
导致 梅 津 隆 二 最 初 设计 的 SoC 派 不 
上 用 场 。 任 天 堂 决定 采用 东京 “数字 
媒体 专业 公司 ”(DMP) 的 技术 。 

液晶 屏幕 是 学 机 上 最 耗 电 的 部 
件 ，3DS 不 仅 有 两 个 屏幕 ， 而 且 上 
屏幕 要 同时 向 两 个 眼睛 发 射 两 幅 不 
同 的 图 像 ， 其 亮度 就 会 减 半 ， 将 亮 
度 提高 一 倍 才 能 达到 普通 成 像 模式 
下 的 亮度 。 一 方面 是 处 理 器 要 同时 
处 理 两 幅 图 像 ， 另 一 方面 是 亮度 要 
提高 一 倍 ， 这 都 对 功 耗 提出 了 极 大 
的 挑战 。DMP 的 技术 能 够 以 较 低 的 
运算 频率 实现 任天堂 所 需 的 图 像 效 
果 ， 此 外 任天堂 还 设计 了 一 种 动态 
背光 技术 ， 能 够 根据 画面 本 身 的 明 
瞳 程度 动态 调整 背光 强度 ， 比 如 在 
黑夜 场景 中 就 会 自动 提高 亮度 ， 而 




















如 果 是 绿 草 蓝天 的 场景 就 自动 降 
低 亮 度 。 这 样 就 能 在 保证 观赏 效 
果 的 同时 减少 功 耗 。 这 种 省 电 模 
式 可 以 让 电池 续航 时 间 延 长 10 一 
20%。 尽 管 如 此 ，3DS 的 耗 电量 
仍然 十 分 可 观 。 所 以 任天堂 还 准 
备 了 一 个 特殊 的 “充电 底座 "， 建 
议 玩家 回 家 时 就 习惯 性 地 把 3DS 
放 在 底座 上 ， 使 其 经 常 处 于 充电 
状态 。 

在 主机 的 外 形 设计 方面 ， 杉 
野 在 开发 初期 就 做 了 一 个 “最 小 
模型 "， 即 按照 当时 粗略 制定 的 规 
格 能 够 达到 的 最 小 尺寸 目标 。 这 
款 简单 样机 的 尺寸 比 最 终 的 3DS 
小 一 些 ， 这 并 不 是 因为 任天堂 没 
有 尽力 ， 只 是 当时 的 规格 中 没有 
3D 摄像 头 ， 甚 至 是 否 用 裸眼 3D 
屏幕 也 没有 确定 下 来 。 在 3D 屏幕 
确定 后 ， 杉 时 接着 为 3DS 添加 了 
一 个 类 比 滑 钮 。 为 了 确定 滑 钮 的 
位 置 ， 他 做 了 一 个 采用 模块 式 设 
计 的 样机 ， 滑 钮 与 十 字 键 的 模块 
位 置 可 以 互 换 ， 经 过 反复 对 比 之 
后 ， 确 立 了 滑 钮 在 上 、 十 字 键 在 
下 的 方案 。 当 时 还 有 人 提议 干脆 
就 把 成 品 设计 成 按键 位 置 可 互 换 
的 模块 式 机 身 ， 这 样 玩 家 就 可 以 
根据 自己 的 喜好 决定 按键 的 位 置 。 




































国 30S 的 泣 制 八 闪 ” 纵 野 





天 堂 成 功 准备 了 200 台 样 机 。 


3DS 的 造型 设计 几经 修改 
在 E3 2010 公开 之 后 ， 机 身 尺 才 
与 滑 钮 形状 还 经 过 了 多 次 的 调整 。 
E3 总 是 任天堂 最 主要 的 硬件 展示 
舞台 ，E3 之 前 的 几 个 月 对 于 杉 
来 说 是 地 狱 般 的 几 个 月 。 涯 田 陪 
向 开发 技术 部 下 达 了 死命 令 一 一 
必须 在 E3 展 之 前 做 好 接近 于 成 品 
的 样机 ， 而 且 还 要 有 足够 多 的 数 
量 ， 让 尽 可 能 多 的 业内 人 士 与 媒 
体 记者 们 近 距 离 体 验 3DS。 因 为 
3DS 是 一 部 必须 要 末 自 玩 过 之 后 
才能 体会 其 魅力 的 掌 机 。 最 后 任 
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| 决心， 
我 告诉 他 不 能 推迟 。 





除了 决定 采用 裸眼 3D 屏幕 外 
3DS 的 另 一 次 重大 设计 改动 是 在 
2010 年 春季 临时 决定 加 入 陀螺 仪 
感应 器 。 这 次 临时 改动 让 “E3 展 
出 实 机 ”的 目标 更 加 成 为 一 个 “不 
可 能 的 任务 "。 加 入 陀螺 仪 的 想法 


产生 自 “Wil MotionPlus”， 这 款 | 


将 MotionPlus 和 Wil 遥控 器 手柄 
结合 起 来 的 新 手柄 型 号 刚刚 完成 ， 
绀 骂 秀 树 相信 将 陀螺 仪 加 入 3DS 
后 ， 可 以 为 未 来 的 游戏 创意 提供 
更 丰富 的 可 能 性 。 这 个 念头 得 到 了 
宫 本 茂 的 认可 ， 虽 和 然 设 计 人 员 坚 决 
表示 在 现 有 的 设计 方案 中 根本 不 
可 能 再 压缩 出 任何 空间 留 给 其 他 





| 虚拟 现实 的 “AR 游戏 ”就 是 为 了 吸 





|《 塞 尔 达 传说 时 之 笛 3D》 和 内 置 软 | 
件 《Face Shooting》。 

在 主机 中 内 置 尽 可 能 多 的 软件 ，| 
是 吸引 非 玩 家 的 一 种 手段 。 任 天 堂 | 
希望 某 些 把 3DS 买 来 当 3D 照相 机 | 
或 播放 器 的 消费 者 通过 内 置 软件 党 
到 游戏 的 乐趣 ， 然 后 逐渐 成 为 玩家 。| 





引 这 些 消费 者 。 从 拍摄 的 卡片 中 蹦 
出 一 只 小 怪物 一 一 就 算 从 来 没 接触 
过 游戏 的 人 也 会 觉得 十 分 神奇 有 趣 。 

负责 3DS 构造 设计 的 是 开发 技 
术 部 的 后 藤 大 树 与 奥 石 和 则 ， 他 们 
负责 将 主机 外 形 设计 师 的 方案 确定 
主机 的 内 部 构造 ， 也 就 是 往 已 经 定 








零 部 件 ， 但 宫 本 茂 一 旦 下 定 决心， 
就 没 人 能 影响 他 的 决定 。 岩 田 陪 
说 : “ 当 宫 本 茂 在 某 件 事情 上 下 了 
他 会 说 就 算 推迟 也 要 做 ， 而 





在 开发 技术 部 ， 梅 津 隆 二 感觉 





| 到 “这 次 可 能 真 的 来 不 及 了 "。 一 


方面 是 宫 本 茂 对 加 入 取 螺 仪 的 坚 


| 持 ， 另 一 方面 是 岩 田 陪 关 于 “E3 














之 前 必须 做 出 样机 ”的 要 求 ， 两 大 
巨头 的 旨意 都 不 能 违 押 。 幸 运 的 


| 是， 在 开发 技术 部 拼 了 命 的 努力 之 


下 ， 这 个 不 可 能 的 任务 居然 在 最 


| 后 期 限 即 将 到 来 之 际 完成 了 。 更 加 
j 神奇 的 是 ， 游 戏 开发 部 门 在 更 短 的 








时 间 内 为 这 个 临时 加 入 的 功能 做 


j 好 了 来 自 实 际 游戏 的 演示 DEMO， 
| 比如 潜水 艇 游戏 《Steel Diver》、 








下 来 的 外 壳 里 面 填 零 部 件 。 在 开发 
技术 部 里 还 有 一 个 开发 推进 组 ， 负 
责 设 计 组 和 构造 设计 组 之 间 的 协调 ， 
以 及 将 产品 从 设计 转化 为 成 品 ， 该 
组 负责 人 是 赤 井 浩 章 。 在 此 之 前 ， 
他 曾 在 宇 治 工 厂 的 制品 技术 部 负责 
制品 的 可 靠 性 与 量 产 性 检验 。 由 于 | 








一 部 任天堂 硬件 产品 都 有 一 首 对 应 
| 的 音乐 , 包括 NDSL 和 NDSi。 他 将 
主机 的 外 形 与 某 一 首 音乐 联系 起 来 ， 


| 在 设计 过 程 中 一 遍 又 一 遍地 听 同 一 


首 音乐 ， 确 保 不 失去 基本 设计 精 通 。 
3DS 的 外 形 设计 提 案 共 6 种 ， 有 和 
NDS 极其 相似 的 提案 ， 也 有 与 NDS 
毫 无 相似 之 处 的 提案 ， 每 个 提案 都 
准备 了 两 个 设计 款式 ， 所 以 总 共 设 








特殊 材质 给 大 规模 量 产 造 成 了 很 大 
的 压力 。 任 天 堂 在 中 国 寻找 了 多 家 
代 工 厂 ， 能 满足 其 生产 工艺 要 求 的 
寥寥 无 几 ， 要 达到 年 未 高 峰 期 时 月 
产 数 百 万 台 的 规模 更 是 毫 无 可 能 ， 
而 且 特 殊 材质 的 生产 工艺 会 对 其 生 
产 设备 造成 相当 大 大 磨损 ， 缩 短 其 
| 使 用 寿命 。 

构造 设计 组 也 表示 很 难 按照 设 
计 组 的 要 求 设计 出 内 部 结构 。 连 接 
上 下 屏幕 的 屏 轴 对 材料 耐用 度 的 要 
求 最 高 ， 对 于 这 个 细节 的 设计 可 以 
说 是 牵 一 发 而 动 全 身 ， 最 小 的 一 个 








计 了 12 种 外 形 款式 。 宫 武 本 以 为 这 
些 设计 已 经 涵盖 了 所 有 的 可 能 
没 想到 6 个 方案 全 部 被 否决 。 岩 田 
聪 的 理由 是 “这 些 看 起 来 都 不 像 个 
新 主机 ”， 肖 丧 的 设计 组 成 员 们 在 瞳 
地 里 吐 咕 “他 们 都 是 死 脑筋 "。 

第 一 次 外 形 设 计 演 讲 之 后 过 了 
一 个 月 ， 第 二 次 演讲 给 出 的 设计 提 
案 只 有 3 个 ， 每 个 提案 都 代表 了 一 
个 新 方向 。 这 次 的 设计 有 很 大 的 进 
步 ， 三 个 方案 都 很 有 吸引 力 ， 岩 田 
聪 发 现 要 在 其 中 进行 取舍 有 些 困 难 。 
最 后 选择 的 是 一 个 “三 层 式 设计 ”， 











长 期 身 处 生产 一 线 ， 赤 并 对 于 哪些 
设计 问题 可 能 导致 生产 问题 十 分 清 
楚 。 开 发 技术 部 设计 组 的 江 源 唯 在 
3DS 开发 中 途 加 入 ， 负 责 外 形 设计 ， 
与 他 搭档 的 还 有 同一 部 门 的 宫 武 淳 
一 郎 。 加 上 负责 充电 底座 、 触 控 笔 、 
游戏 卡片 盒 和 包装 设计 、 说 明 世 等 
各 种 设计 方案 的 人 员 ， 参 与 3DS 外 
形 设 计 的 人 员 总 共 7 人 。 
江原 唯 自称 3D S 的 外 形 设计 灵 
感 来 自 音乐 ， 之 前 他 参与 设计 的 每 























每 一 层 都 采用 不 一 样 的 颜色 ， 从 上 
到 下 呈 由 浓 转 淡 的 色调 变化 ， 传 弟 
出 一 种 视觉 的 纵深 主题 。 在 形状 上 
也 有 一 些 不 一 样 的 小 细节 ， 比 如 第 
一 层 的 侧面 采用 了 倒 锥 型 ， 便 于 平 
常 频繁 的 开 盖 ， 考 虑 到 尖 锥 部 位 经 
常 摩擦 受 力 ， 因 此 还 特别 采用 了 高 
强度 尼龙 与 玻璃 纤维 的 混合 物 。 第 
二 层 的 侧面 则 是 设置 了 音量 滑 钮 与 
LED 灯 。3D S 更 具 质 感 的 机 身材 质 
也 是 与 NDS 相 比 的 明显 变化 ， 这 种 





















细节 变化 都 可 能 对 其 他 方面 产生 重 
要 影响 。 在 屏 轴 的 设计 上 总 共 花费 
了 半年 时 间 。 与 NDS 相 比 ，3DS 还 
有 一 些 新 问题 要 考虑 。 比 如 用 于 3D 
拍摄 的 两 个 摄像 头 必 须 保 持 位 置 的 
绝对 精确 ， 如 果 玩家 不 小 心 将 主机 
摔 落 ， 导 致 摄像 头角 度 产生 轻微 变 
化 ， 就 有 可 能 造成 无 法 正常 进行 3D 
拍摄 ， 所 以 必须 对 这 个 部 位 也 进行 
竺 殊 加 固 ， 而 如 果 采 用 金属 材质 ， 
| 又 会 写 旁 边 的 线路 产生 干扰 。 为 了 
解决 这 个 问题 ， 任 天 堂 所 有 相关 部 
门 的 人 员 举行 了 多 次 全 体会 议 进 行 
了 深入 探讨 。 
将 3DS 翻盖 之 后 ， 上 屏幕 的 设 
计 也 非常 考究 ， 上 屏幕 保护 层 采用 
| 了 一 体式 设计 ， 履 盖 了 机 身 的 整个 
上 半 部 分 ， 屏 幕 四 周 的 底 色 采 用 毗 
色 。 这 是 因为 经 过 研究 发 现 ， 黑 色 
能 增强 空间 立体 感 。 在 E3 展 之 后 ， 
3DS 机 身 设 计 上 最 明显 的 变化 是 类 
| 比 滑 钮 。 原 本 该 滑 钮 是 使 用 了 单一 
的 材质 ， 后 来 对 其 表面 材质 进行 了 
改动 ， 提 高 了 接触 时 的 摩擦 力 。 
3DS 比 任天堂 过 去 的 任何 主机 
都 更 注重 细节 ， 不 再 像 过 去 的 主机 
那样 一 副 质朴 相 。 毕 竟 在 如 今 这 个 
苹果 系 设计 一 统 天 下 的 时 代 ， 掌 上 
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设备 若 不 在 设计 上 多 花 点 工夫 就 很 | 





游戏 人 口 ， 要 迎合 更 多 消费 者 的 
难 章 出 手 。3D SS 的 目标 是 进一步 扩 | 需要。 任天堂 的 设计 师 们 不 仅 要 面 








全 机 身 侧面 的 三 层 渐变 式 颜色 设计 也 很 有 讲究 。 


在 日 本 的 第 三 方 发 行商 中 ， 对 3DS 最 热情 
的 无 疑 是 Level-5。 在 去 年 的 Level-5 Vision 
2010 会 议 中 ， 一 口气 公布 了 6 款 3DS 游戏 ， 其 
中 不 过 重 点 打造 的 全 新 品牌 。Level-5 成 名 于 
PS2 时 代 ， 崛 起 于 NDS 时 代 ， 它 的 大 部 分 财富 
来 自 NDS 的 《 莱 顿 教授 》 与 《闪电 十 一 人 )。 作 
为 Level-5 的 社 长 ， 日 野 晃 博 与 岩 田 陪 年 岭 相差 
9 岁 ， 不 过 二 者 的 职业 生涯 有 颇 多 相似 之 处 。 他 
们 都 是 以 游戏 编程 出 身 ， 都 是 在 年 纪 轻 轻 之 时 就 
成 为 游戏 公司 的 社 长 。 上 小 学 三 年 级 时 ， 日 野 晃 
博 就 对 游戏 编程 产生 了 浓厚 的 兴趣 ， 开 始 阅读 一 
些 初级 编程 教材 与 杂志 。 某 杂志 中 对 于 RPG 鼻 
祖 《 巫 术 》 的 介绍 让 他 心 驰 神往 ， 他 还 记得 里 面 
有 一 张 截图 ， 上 面 是 一 个 宝箱 ， 旁 边 写 着 “你 会 
人 怎么 做 ?” 当 时 他 就 对 这 种 独特 的 新 游戏 类 型 十 
分 好 奇 ， 很 想 试 一 下 那 款 叫 《 碎 术 》 的 游戏 到 底 
是 怎么 玩 的 ? 直到 小 学 六 年 级 ， 日 野 晃 博 终于 拥 
有 了 一 台 自 己 的 电脑 ， 那 是 他 积 捍 了 三 年 的 压 岁 
钱 换 来 的 成 果 。 日 野 晃 博 笑 道 “我 有 很 多 亲 威 ， 
所 以 到 了 年 底 时 能 收获 一 大 笔 的 压岁钱 。 

“如 果 你 没 那么 多 亲戚 的 话 ， 说 不 定 这 个 世 
界 上 就 没有 莱 顿 教授 了 吧 ?” 岩 田 陪 说 。 

与 早期 的 中 小 学 生 编程 初学 者 一 样 ， 日 时 网 
博 从 BASIC 语言 开始 学 起 ,但 是 要 真正 掌握 编程 ， 
必须 要 学 习 机 器 语言 。 所 以 没 过 多 久 ， 他 又 买 了 
一 套 新 装备 ， 开 始 学 习 DUAD 汇编 语言 。 当 他 初 
宕 游戏 开发 之 道 ， 开 始 尝试 向 游戏 制作 的 专业 领 
域 靠近 。 当 时 志 井 雄二 在 Enix 举办 的 游戏 设计 大 
赛 中 获胜 ， 日 野 晃 博 也 致电 Enix 希望 参加 他 们 的 
比赛 。 志 井 雄二 是 影响 日 野 晃 博 一 生 的 传奇 人 物 ， 
正 是 他 创造 的 《勇者 斗 恶 龙 》 把 日 野 晃 博 从 电脑 
游戏 世界 带 到 了 FC 的 世界 。 

目 野 晃 博 说 : “当时 我 们 整个 班级 都 在 讨论 
《勇者 斗 恶 龙 上)， 我 满 脑子 里 都 是 它 ， 通 关 的 时 
候 我 感动 不 已 ， 就 像 参 加 毕业 典礼 一 样 。 在 此 之 
前 ， 游 戏 对 我 来 说 是 一 种 有 趣 的 数码 设备 ， 但 是 
体验 了 《勇者 斗 恶 龙 1》 之 后 ， 我 开始 将 游戏 视 
为 一 种 媒体 ， 就 像 电 影 一 样 。 它 让 我 重新 审视 游 
戏 的 世界 。 

没有 哪 款 电脑 游戏 像 《 勇 者 斗 恶 龙 》 那 样 感 



















































































及 蚌 教 授 


对 游戏 业 的 对 手 ， 更 要 面 对 世 界 最 
顶尖 的 工业 设计 大 师 。3DS 也 许 还 
无 法 与 简约 而 高 趴 的 iPhone4 媲美 ， 
但 它 在 兼顾 美观 、 耐 用 与 游戏 操作 
的 实用 性 方面 做 到 了 作为 一 款 掌 机 
能 达到 的 极致 。 从 3D S 身上 我 们 可 
以 看 到 任天堂 在 努力 地 与 时 俱 进 ， 
也 可 以 看 到 他 对 每 一 个 产品 细节 负 


3DS 的 狐 将 外 手 


责 的 专业 精神 。 虽 然 3DS 的 首 月 
销量 并 没有 达到 任天堂 的 原 定 目 
标 ， 但 是 它 在 任天堂 所 关心 的 主 
流 人 群 中 尚未 开始 发 威 ， 经 历 了 





下 一 个 奇迹 是 否 会 从 某 个 意 想 不 
到 的 角落 诞生 。 





动 着 日 野 晃 博 ， 他 开始 意识 到 游戏 的 魅力 并 不 在 
于 画面 ， 他 对 游戏 创作 的 激情 被 完全 点 燃 ， 他 开 





始 认真 地 思考 今后 要 以 游戏 为 职业 。 不 和 久 日 野 晃 | 


博 加 入 了 SystemSorft 公司 ， 该 公司 本 来 不 招 
应 届 毕 业 生 ， 日 野 晃 博 登 着 他 的 绘图 工具 与 自己 
创作 的 RPG 主动 找 上 门 ， 总 算 获 得 了 面试 机 会 ， 
和 他 争 抢 职位 的 应 聘 者 有 将 近 40 人 ， 最 后 被 录 


用 的 只 有 3 人 。 但 是 这 份 好 不 容易 得 到 的 工作 日 | 


野 晃 博 只 干 了 3 个 月 ， 因 为 他 被 派 到 了 产品 管理 
部 门 ， 无 法 进行 游戏 创作 。 接 着 他 跳 到 Riverhill 


Soft, 成 为 主 程序 员 ， 终于 可 以 做 自己 喜欢 的 事 。 | 





为 这 家 公司 开发 了 两 款 游戏 之 后 ， 日 野 晃 博 看 到 
一 个 新 的 时 代 正 在 到 来 ， 他 对 社 长 说 : “今后 将 
会 是 3D 的 时 代 。” 那 是 在 PS 即将 到 来 之 时 ， 目 
野 晃 博 要 求 社 长 扼 下 他 当前 负责 的 项 目 ， 让 他 全 
力 研究 3D 技术 。 

几 年 后 ， 日 野 晃 博 带 着 一 小 队 人 马 离 开 了 
Riverhil， 成 立 了 自己 的 Level=5,， 在 SCE 的 资 














助 下 为 PS2 开发 游戏 ， 那 年 日 野 晃 博 才 29 岁 。 | 





NDS 与 Wil 的 奇迹 ， 谁 也 不 知道 | 


Level-5 代表 学 校 成 绩 单 中 的 五 颗 星 ， 表 示 最 | 





高 成 绩 。 日 野 晃 博 的 目标 就 是 制作 五 星 级 的 游 


戏 。 公 司 创办 之 初 非常 艰难 ， 一 切 都 要 从 头 学 | 


起 ， 比 如 公司 的 注册 流程 、 会 计 知 识 、 
传 等 等 。 

经 过 PS2 时 代 之 后 ， 随 着 业界 竞争 的 加 
剧 ， 日 野 晃 博 认为 要 在 当今 的 游戏 业界 生存 下 
去 ， 必 须 每 年 创造 一 个 新 游戏 系列 。 游 戏 开 发 
成 本 较 低 的 NDS 成 为 一 个 创造 新 系列 的 理想 
平台 。 在 《 薪 顿 教 授与 不 可 思议 之 町 》 之 后 ， 
Level-5 紧 接 着 打造 了 《胜利 十 一 人 》《 二 之 国 》 
等 系列 。 用 续 作 赚 来 的 钱 打 造 新 系列 ， 如 此 循 
环 往复 ， 走 上 了 快速 发 展 的 道路 。 

《 茉 顿 教授 》 面 向 的 并 非 传统 的 玩家 群体 ， 
而 是 那些 玩 《 脑 白金 》 的 消费 者 ， 他 们 数量 庞 
大 ， 但 是 其 中 有 很 大 一 部 分 人 都 没 买 过 第 二 款 
游戏 ， 日 野 晃 博 希 望 《 莱 屯 教授》 成 为 他 们 的 
第 二 款 游戏 。《 菜 顿 教授 》 被 设计 为 一 款 介 于 传 
统 游戏 与 《 脑 白金 》 之 间 的 新 形态 游戏 ， 以 全 

















| 明星 的 声优 阵容 吸引 消费 者 ， 并 且 在 女性 杂志 








上 做 广告 ， 广 告 风格 完全 融入 到 女性 杂志 中 。 
在 2005 年 秋季 ,日 野 晃 博 带 着 《 莱 央 教授 》 





告 宣 上 


的 DEMO 到 美国 和 欧洲 向 一 些 业 内 人 士 演示 ， 


最 初 得 到 的 反应 非常 冷淡 。 当 时 脑 锻炼 游戏 在 
欧美 还 没 火 起 来 ,《 莱 顿 教授 》 的 概念 还 无 法 被 
人 们 接受 。 没 想到 ， 该 作 在 英国 发 售后 大 受 好 
评 ， 仿 日野 晃 博 吃惊 不 小 。 接 着 在 欧洲 其 他 国 
家 上 市 ， 可 以 说 是 捷报 频传 。《 薪 顿 教授 与 不 可 
思议 之 是》 的 区 版 封面 是 由 欧洲 任天堂 设计 的 ， 
与 其 他 版 本 的 风格 截然 不 同 ， 主 要 突出 游戏 的 
LOGO。 而 目 野 晃 博 认为 这 是 一 款 强调 故事 与 
解 谜 的 游戏 ， 所 以 应 该 将 其 故事 性 表现 在 封面 
中 , 为 此 日 野 晃 博 还 与 任天堂 方面 闵 得 很 不 愉 
快 。 最 后 欧洲 任天堂 证 明了 他 们 对 本 地 区 消费 
者 们 的 深刻 了 解 。 从 此 ， 上 日野 晃 博 对 欧洲 任 天 
堂 提 出 的 方案 再 也 没有 异议 。 

Level-5 靠 NDS 成 功 地 从 一 家 游戏 开发 商 
转型 为 发 行商 ， 所 以 当 任 天 堂 决定 推出 3DS， 
Level-5 是 最 坚定 的 支持 者 。 目 野 晃 博 第 一 次 











忆 瑟 关 手 


伟 
世 
之 
书 




















看 到 3DS 时 吃 了 一 惊 ， 他 知道 会 有 很 多 人 以 
3D 会 导致 视 疲劳 为 由 抒 击 3DS， 但 他 相信 神奇 
的 视觉 效果 足以 抵消 这 些 负面 评价 。 日 野 晃 博 
说 : “当时 我 就 在 想 ， 我 要 把 赌注 押 在 这 部 机 子 
人 
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到 Level--5 福冈 总 部 后 ， 日 野 晃 博 立 朋 
展开 3DS 游戏 的 筹备 工作 ,第 一 款 游戏 就 是 《 莱 
顿 教授 与 奇迹 之 假 面 )y。 多 款 NDS 游戏 被 转 到 
了 3DS 上 ， 比 如 《梦幻 生活 》。 日 野 晃 博 希 望 
Level-5 在 3DS 上 占据 更 高 的 市 场 份额 ， 将 开 
发 中 的 NDS 游戏 直接 转 到 3D S 上 可 以 加 快 新 
作 的 推出 速度 ， 今 后 当 人 们 谈 起 3D S 时 ， 会 更 
容易 想到 表现 活跃 的 Level-5， 这 就 是 所 谓 的 
抢占 先 机 。 

“ 擦 肩 而 过 系统 与 3D 画面 的 冲击 ， 我 想 这 
二 者 的 结合 肯定 会 给 3D S 带 来 成 功 ， 我 本 人 作 
为 制作 人 也 很 感 兴趣 。 基 于 这 些 理由 ， 我 决定 
在 它 身 上 全 力 以 赴 。” 日 野 晃 博 说 。 

在 E3 2010 期 间 ， 日 野 晃 博 宣布 将 对 《 莱 
顿 教 授与 奇迹 之 假 面 》 进 行 改造 ， 目 标 是 活用 
3DS 的 机 能 ， 使 之 成 为 3DS 的 示范 型 游戏 ， 这 
也 是 作为 3DS 首发 游戏 必须 户 负 的 使 命 。 日 野 
晃 博 认为 本 作 是 《 菜 顿 教授 》 史 上 最 强 的 一 作 ， 
他 说 : “游戏 中 塞 满 了 开发 人 员 们 对 3DS 的 热 
爱 ， 所 有 成 员 都 很 高 兴 为 它 开发 游戏 ， 即 使 赶 





























在 新 主机 发 
由 售 的 同时 推出 《 山 
将 赛车 》 最 新 作 ， 
这 几乎 是 NBGI 的 
惯例 。 过 去 《 山 
和 俗 赛 车 》 是 PS 系 
机 的 保 避 护航 
者 ， 后 来 扩大 到 
其 他 平台 。 虽 然 
如 今 “( 山 将 赛车 》 
系列 ”风光 不 再 ， 
业界 仍 将 其 视 为 
NBGI 的 战略 风向 
标 ， 将 《 山 痊 赛 
车 3D》 作 为 3DS 的 首发 游戏 ， 预 示 着 3DS 会 
成 为 未 来 NBGI 的 重点 支持 平台 。 

《 山 将 赛车 3D》 的 项 目 负责 人 是 NBGI 第 
一 及 第 二 制作 部 高 级 经 理 坂 上 阳 三 。 坂 上 成 长 
在 偏远 的 兵 库 县 西宫 地 区 ， 因 为 热爱 电影 ， 他 
从 小 就 经 常 长 途 跋涉 到 大 阪 看 新 上 映 的 电影 。 
当时 西宫 地 区 的 中 小 学 校 有 规定 : 中 小 学 生 不 
得 私自 跑 到 大 阪 游玩 。 不 过 坂 上 的 父亲 在 大 孤 
开 了 一 家 寿司 屋 ， 所 以 他 可 以 打 着 去 店 里 帮忙 
的 借口 到 这 座 花 花 都 市 里 体验 影音 世界 。 特 别 
是 看 了 《大 白 效 》 之 后 ， 坂 上 阳 三 再 也 离 不 开 
电影 了 。 因 为 父亲 有 一 家 电影 公司 的 股东 优待 
券 ， 可 以 到 该 公司 名 下 的 任何 电影 院 免费 看 电 
影 ， 不 过 这 些 优待 券 上 面 没 写 电影 开场 的 时 间 ， 
每 次 坂 上 阳 三 赶 到 电影 院 时， 一般 电 影 都 已 经 
上 映 到 中 途 ， 于 是 他 只 有 到 附近 的 街机 厅 打 发 















































工 的 时 间 压力 很 大 。 
作为 日 本 3D S 游戏 中 的 旗舰 大 作 , 《 莱 顿 教 
授与 奇迹 之 假 面 》 不 负 众望 成 为 其 最 畅销 的 首发 





时 间 ， 等 待 下 一 场 开演 。 这 就 是 他 接触 游戏 世界 
的 契机 。 

当时 坂 上 阳 三 最 喜欢 的 游戏 是 Namco 的 《 铁 
板 阵 》, 从 最 开始 只 能 撑 几 分 钟 ， 到 后 来 一 权 币 
能 玩 一 个 多 小 时 ,水 平 不 断 精 进 。 不 过 比 起 游戏 ， 
他 更 热爱 的 始终 还 是 电影 。 大 学 毕业 时 ， 他 决定 
进入 电影 行业 ,在 一 家 映像 制作 公司 找 了 份 工作 。 
初出 欧 庐 的 坂 上 经 常 被 派 到 拍摄 现场 跑龙套 ， 每 
天 清晨 5 点 就 要 赶 到 公司 ， 准 备 好 拍摄 器 材 ， 搬 
到 货车 上 ， 运 到 拍摄 现场 。 拍 摄 完毕 时 ， 他 虽然 
累 得 精 疫 力 尽 ， 仍 然 要 把 器 材 再 运 回 公司 ， 有 时 
还 要 接着 帮 忙 航 片 子 ， 一 葛 就 到 凌晨 2 点 。 坂 上 
原本 梦想 着 成 为 一 名 电影 导演 ， 而 这 种 持续 打杂 
的 工作 状态 让 他 严重 怀疑 日 本 的 电影 业 。 那 是 在 
泡沫 经 济 时 期 ， 工 作 节奏 飞快 ， 为 了 速度 而 以 次 
充 好 的 情况 非常 普遍 。 
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游戏 ， 有 三 分 之 一 的 3DS 购买 者 同时 购 入 本 作 ， 
首 周 销量 将 近 12 万 套 。Level-5 替 任 天 堂 完 
了 为 3DS 的 首发 保 剖 护航 的 工作 。 


那 时 NHK 播 出 的 一 个 特别 节目 竟 成 为 坂 上 职 
业 生 涯 的 转折 点 。 

那 是 一 个 讲述 某 天 才 黑 狸 猩 的 纪录 片 ， 这 头 
猩猩 会 识字 ， 还 会 玩 《 吃 豆 人 》， 将 游戏 玩 过 几 
遍 之 后 ， 它 就 会 知晓 游戏 规则 ， 会 在 迷宫 里 找 豆 
豆 吃 ， 会 躲避 小 精灵 。 看 到 这 个 节目 时 ， 坂 上 非 
常 震惊 ， 就 像 被 雷击 了 一 样 。" 我 意识 到 如 果 效 
猩 都 喜欢 玩 游戏 ， 那 说 明 游戏 有 着 跨越 文化 与 物 
种 的 普遍 吸引 力 。 那 时 ， 我 心中 的 一 堵 大 墙 崩 坪 
了 。 我 本 以 为 只 有 电影 和 电视 是 视觉 媒体 ， 没 想 
到 游戏 也 是 。 

于 是 坂 上 开始 向 游戏 公司 求职 ， 他 本 来 想 进 
Konami， 结 果 把 名 字 给 摘 混 了 ， 变 成 向 Namcae 
求职 〈 两 家 公司 的 日 文 名 中 都 有 “ 才 ” 和 “> ”)- 
当时 Konami 总 部 在 神户 ， 离 西宫 不 远 ， 而 县 
坂 上 有 个 朋友 就 在 Konami 工作 。 不 料 阴 差 阳 
错 ， 坂 上 拨 通 了 Namco 人 力 资源 部 的 电话 。 坂 
上 的 目标 是 设计 工作 ， 但 对 方 说 现在 不 招 设计 信 
员 ， 只 有 市 场 部 有 空缺 ， 也 许可 以 在 市 场 部 里 负 
责 店面 设计 ， 并 且 让 坂 上 先 发 份 求职 信 并 附 上 设 
计 作 品 。 到 最 后 说 出 地 址 时 ， 坂 上 才 知 道 对 方 是 
Namco， 不 是 Konami。 不 过 转念 一 想 ， 能 去 笨 
作 了 《 铁 板 阵 》《 吃 豆 人 ;等 名 作 的 Namco 也 不 错 ， 
所 以 将 错 就 错 ， 给 Namco 发 了 求职 信 …… 

坂 上 阳 三 在 Namco 参与 的 第 一 款 游戏 是 街 
机 的 《空中 大 战 》(Air Combat),，“ 我 想 Namca 
真是 一 家 非常 有 趣 的 公司 ， 我 刚 进去 时 ， 他 们 一 
直 让 我 学 2D 绘图 工具 ， 突 然 有 一 天 ， 有 人 给 我 
安排 了 差事 ， 让 我 做 《空中 大 战 》， 它 却 是 一 款 
3D 游戏 ， 我 是 毫 无 准备 啊 ! ” 当 上 司 给 他 用 3D 
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绘图 工具 时 ， 坂 上 咕 吧 着 说 ; “我 从 没 用 过 这 个 
啊 ……” 于 是 上 司 勃 然 大 怒 :“ 这 些 天 你 都 干 什 
么 去 可 [7 

好 在 映像 公司 的 工作 经 验 为 他 积累 了 功底 ， 
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他 发 现 赛车 游戏 非常 适合 3D 化 ， 汽 车 在 立体 的 





画面 中 会 更 有 实体 感 ， 玩 起 来 的 感觉 也 不 大 一 样 ， 
赛 道 的 距离 感 更 加 贴近 现实 。 在 进行 内 部 测试 时 ， 
坂 上 发 现 画面 3D 化 之 后 ,他 的 成 绩 反 而 有 所 退步 。 





他 很 快 上 手 了 最 新 的 3D CG 技术 。 在 《空中 大 战 》 
后 期 ,他 同时 参与 了 街机 赛车 新 作 《Final Lap R)。 
因为 该 作 的 开发 经 验 ， 之 后 他 参与 了 《 山 将 赛车 》 
的 制作 ， 接 着 在 开发 《摩托 GP2》 时 他 担任 了 首 
席 视觉 设计 师 ， 并 于 2002 年 的 街机 游戏 《 魔 斩 》 
项 目 中 成 为 制作 人 , 接着 是 2005 年 的 街机 版 《 偶 
像 大 师 )。 坂 上 在 中 学 时 代 曾 梦想 曾 为 漫画 家 ， 
他 曾 在 一 家 动画 工作 室 兼职 , 所 以 对 《偶像 大 师 》 
的 动画 风格 并 不 踊 远 。 在 坂 上 看 来 ， 不 管 是 《 山 
将 赛车 人 《偶像 大 师 》 还 是 《 铁 佑 》， 都 有 一 个 
相同 的 本 质 ， 那 就 是 “唤醒 男性 的 本 能 "。 

当 坂 上 第 一 次 看 到 3DS 时 ， 他 意识 到 这 是 一 
个 可 以 让 他 的 玩家 脑 中 产生 更 强 刺激 感 的 游戏 。 




















在 日 本 3DS 首发 游戏 中 最 受 欢迎 的 是 《 菜 
好 教 授与 奇迹 之 假 面 )， 而 在 欧美 ， 最 受 欢 迎 的 
首发 第 三 方 游戏 则 是 Capcom 的 《超级 街头 霸 
王 IV 3D 版 )， 北 美 地 区 首 周 销量 就 超过 了 10 
万 套 。 充 满 立体 感 的 格斗 新 感觉 成 为 热门 话题 。 





| 








、 因 为 在 拐弯 时 ， 由 于 空间 距离 感 增强 ， 平 常 驾 驶 


真 车 时 的 本 能 让 他 在 即将 过 弯 时 更 早 地 松 开 油 门 
和 踩 判 车 。 而 《山竹 赛车 》 是 一 个 讲究 全 速 漂移 
过 守 的 赛车 游戏 ， 所 以 真实 化 反而 影响 了 水 平 的 
发 挥 。 

因为 是 3D 画面 ，NBGI 特别 制作 了 一 些 有 利 
于 3D 发 挥 的 效果 ， 比 如 汽车 的 碰撞 以 及 更 强烈 
的 速度 感 。 此 外 还 利用 擦 扁 而 过 系统 ， 设 计 了 可 
与 路 人 交换 “幽灵 汽车 ”数据 的 功能 ， 可 以 在 对 
决 模式 中 与 代表 其 他 路 人 的 汽车 比赛 ， 就 像 在 街 
机 厅 里 挑战 陌生 人 一 样 。 游 戏 的 内 容 含量 也 突破 
学 机 游戏 的 常识 ， 赛 道 数 量 达到 150 条 ， 音 乐 超 
过 40 首 。 
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街头 霸王 
队 。 同 时 他 又 能 从 数学 的 角度 分 析 音 乐 旋律 ， 
他 曾 写 了 一 段 代码 ， 使 其 能 自动 演奏 琶 音 。 临 
毕业 时 ， 摆 在 小 野 义 德 前 面 的 有 三 条 路 : 继续 


上 建筑 系 的 研究 生 院 深造 、 进 入 游戏 行业 或 者 
进入 音乐 行业 。 当 时 他 正好 看 到 Capcom 在 招 




















《 街 霸 》 新 掌 门 人 小 野 义 德 又 交 出 了 一 张 漂亮 的 


聘 作曲 家 ， 小 野 义 德 心 想 这 样 就 能 满足 了 自己 





成 绩 单 。 

小 野 义 德 对 游戏 的 最 初回 忆 是 《太空 侵略 
者 》。 那 时 小 野 家 每 个 星期 天 早上 就 要 到 附近 的 
茶 餐 厅 吃 早餐 ， 与 当时 目 本 的 很 多 茶 餐 厅 一 样 ， 
小 野 家 常 去 的 茶 餐 厅 引 进 了 那 种 街 
机 式 餐 桌 ， 和 餐桌 的 中 央 就 是 一 块 竺 
机 屏幕 ,可 以 用 来 玩 《太空 侵略 者 》。 
那 时 小 野 义 德 刚 上 三 年 级 ， 他 的 父 
亲 是 建筑 师 ， 母 亲 也 有 工作 ， 小 野 
义 德 的 周末 不 是 在 打 棒 球 就 是 在 上 
补习 班 ， 一 家 人 只 有 周 日 上 午 能 聚 
在 一 起 。 小 野 义 德 的 父亲 也 很 喜欢 
游戏 ， 因 为 他 喜欢 最 新 科技 。 与 家 
人 一 起 比赛 游戏 分 数 是 那 时 小 野 义 
德 最 快乐 的 回忆 ， 游 戏 是 他 与 父亲 
交流 的 语言 。 当 时 ， 食 客 们 在 上 黎 桌 
上 摆 一 恤 100 日 元 的 硬币 是 茶 餐 厅 
里 常见 的 现象 ， 小 野 义 德 说 :“ 那 
时 看 到 中 学 生 和 大 学 生 们 在 桌子 上 
摆 一 亚 100 日 元 的 硬币 ， 就 觉得 他 
们 果然 是 大 人 了 呀 ! ” 

当家 用 机 开始 流行 ， 小 野 义 德 
的 兴趣 却 转 到 了 PC 上 ， 他 开始 学 习 游戏 编程 。 
直到 FC 的 末期 他 才 开始 玩家 用 机 游戏 ， 不 过 
他 的 兴趣 并 不 在 游戏 本 身 ， 而 是 其 硬件 技术 。 
他 想 知道 为 什么 那些 游戏 公司 能 在 规格 那么 低 
的 主机 上 做 出 那么 漂亮 的 画面 。 上 大 学 后 ， 有 
机 会 接触 到 超级 计算 机 ， 小 野 义 德 有 幸 体 验 了 
在 超级 计算 机 上 编程 的 快感 。 与 计算 机 宅男 们 
不 同 的 是 ， 小 野 义 德 风流 侗 倍 ， 为 了 能 够 受 女 
孩子 们 欢迎 ， 他 从 中 学 时 代 就 开始 玩 音 乐 ， 到 
大 学 时 更 一 发 不 可 收拾 ， 加 入 了 大 学 的 一 个 乐 
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的 两 个 愿望 ， 于 是 决定 应 聘 。 

加 入 Capcom 后 ， 除 了 参与 音乐 创作 外 ， 
小 野 义 德 还 主动 向 同事 们 提供 帮助 ， 比 如 为 游 
戏 寻找 BUG。 当 时 Capcom 的 音乐 组 都 是 从 

















在 E3 2010 期 间 首次 公开 时 ,《 山 疹 赛 车 有 


3D》 发 布 的 首 批 游戏 截图 过 于 简陋 ， 那 些 开发 
中 画面 没有 经 过 任何 美化 修饰 就 对 外 发 布 ， 以 








至 于 很 多 玩家 看 过 之 后 大 失 所 望 ， 甚 至 对 3DS 
的 性 能 产生 怀疑 。 坂 上 说 : “我 们 的 组 员 都 是 老 


实 人 ,不 善于 忽 您 。 他 们 简直 是 老实 到 让 我 火 大 ， 
这 种 开发 中 画面 就 被 发 布 出 来 ， 搞 得 像 进 度 报 
告 似 的 ”所 以 在 他 们 没 摸 透 3D S 的 机 能 之 前 ， 
不 愿意 发 布 自己 尚未 做 到 的 游戏 画面 。 不 过 在 
E3 展 之 后 ， 随 着 完成 度 的 提高 ， 游 戏 画面 也 明 








显 进化 。 游 戏 开发 的 后 半 段 才 是 开发 团队 真正 和 





进入 状态 之 时 ， 据 坂 上 所 说 ， 到 后 期 几乎 是 每 


隔 3 天 画面 就 会 有 明显 变化 ， 最 终 成 品 与 E3 
展 发 布 的 截图 相 比 仿佛 脱胎 换 骨 。 虽 然 《 山 疹 
赛车 3D》 并 没有 在 销量 上 实现 突破 ， 但 它 让 世 


人 看 到 了 裸眼 3D 时 代 赛 车 游戏 的 魅力 ,让 大 | 


家 重新 关注 这 款 多 年 未 出 新 作 的 赛车 经 典 。 


美国 ， 与 版 权 方 McFarlane 交涉 。 那 时 小 野 














义 德 几乎 不 会 说 英语 ， 冈 本 吉 起 却 跟 他 说 : 





“不 用 担心 ， 总 会 有 办 法 的 ”结果 小 野 义 德 























住 了 几 个 月 ， 有 好 几 次 ， 他 觉得 自己 
快活 不 下 去 了 ， 只 能 拼命 学 英语 。 小 野 义 德 
说 ， 这 就 像 把 个 旱 鸭子 扔 进 河 里 ， 让 他 在 求 





























生 本 能 的 作用 下 猛然 学 会 游 承 。" 真 的 要 感谢 








冈 本 先生 ， 从 那 以 后 ， 每 次 与 当地 公司 开会 ， 
我 都 能 把 自己 想 说 的 话 表达 出 来 。 








美国 之 行 给 小 野 义 德 很 大 的 启示 ， 他 意 | 




















音乐 学 院 或 艺术 学 校 里 招聘 员工 ， 小 野 义 德 是 
惟一 一 个 工程 系 毕业 的 员工 ， 所 以 他 被 派 到 了 
其 他 人 都 很 陌生 的 X68000〈 夏 普 推出 的 16 位 
电脑 》 游戏 移植 团队 ， 负 责 《 街 头 霸王 》 移 植 
版 的 音乐 部 分 。 该 作 完成 之 后 ， 小 野 义 德 非凡 
的 才干 获得 了 交口 称 筑 。 他 的 下 一 个 任务 是 一 
个 MD 游戏 ,Capcom 还 派 他 到 美国 考察 。 当 
时 Capcom 已 经 与 美国 的 漫画 行业 合作 ， 正 
准备 将 《再 生 侠 》 改 编 成 游戏 ， 所 以 当时 的 














Capcom 总 制作 人 冈 本 吉 起 就 把 小 野 义 德 派 到 








到 的 一 手 情报 可 能 远 远 好 过 市 场 


是 发 的 《罗马 之 影 》 是 一 个 对 欧美 
市 场 缺乏 实地 考察 而 失败 的 典型 
案例 ， 小 野 义 德 只 是 凭借 自己 对 
罗马 历史 的 理解 想当然 地 进行 游 
戏 制作 ， 结 果 口 碑 与 销量 都 败 得 
一 塌 糊 涂 。 该 作 之 后 ， 小 野 义 德 
和 他 的 团队 对 欧美 市 场 进行 了 深 
入 的 调查 与 学 习 ， 在 他 们 参与 的 
下 一 款 游戏 《 习 己 围城》 中 取得 
了 大 成 功 。 

制作 游戏 时 ， 小 野 义 德 总 
是 让 他 的 下 属 们 不 要 忘 了 “ 回 




















“同窗 会 "， 是 让 玩 过 原作 的 玩家 们 有 重 拾 经 
典 的 感动 ， 就 像 参加 同学 会 时 ， 见 到 当年 的 
初恋 女友 那样 。《 街 头 霸王 IV》 就 是 抱 着 这 
样 的 理念 而 制作 的 ， 既 要 让 玩家 觉得 有 当年 
的 风韵 ， 又 要 让 人 感觉 完全 不 同 。 为 了 说 服 
Capcom 高 层 制 作 《 街 头 霸王 V》， 小 野 义 德 
足 足 游说 了 两 年 , 每 次 上 司 总 是 跟 他 说 :《 街 
霸 》 已 经 过 时 了 ! ”5 年 前 , 《街头 霸 王 IV》 














识 到 很 多 东西 通过 市 场 报告 是 无 
法 获得 的 ， 在 美国 的 游戏 店 走 一 和 
圈 ， 和 当地 玩家 交流 一 番 ， 所 得 和 


告 。 在 PS2 时 代 小 野 义 德 开 


归 原 点 ”与 “同窗 会 "。 所 谓 的 | 


项 目 终于 被 通过 时 ， 小 野 义 德 激动 得 泣 不 成 | 








声 。 









凡 瑟 训导 


大作 许 本 





他 只 能 按照 自己 的 理解 把 程序 “ 想 


《街头 霸王 1V》 带 来 了 2D 格斗 游戏 的 复 
兴 。 小 野 义 德 认为 ， 保 持 这样 一 个 活跃 的 格 
斗 游戏 玩家 社 群 是 最 为 重要 的 。 通 过 多 种 促 
进 玩家 交流 与 对 战 的 网 络 模式 设计 ， 重 现 当 
年 街机 厅 里 的 那 种 氛围 。 开 发 3D S 版 《超级 
街头 霸王 IV 3D 版 》 也 是 出 于 其 注重 网 络 与 
交流 的 硬件 特征 ， 同 时 小 野 义 德 也 希望 吸引 
一 些 从 未 玩 过 格斗 游戏 的 新 手 ， 所 以 游戏 9 
设计 了 只 要 训 击 下 屏幕 就 可 以 发 动 必 杀 技 的 
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ES 


家 接受 , 当 他 看 到 3DS 后 ， 他 知道 这 才 是 玩家 
需要 的 携带 版 格斗 游戏 平台 。3D s 版 《超级 街 
头 霸王 1IV 3D》 开 发 数 月 之 后 ， 小 野 义 德 才 知 
道 了 之 前 并 未 听 说 的 3D S 多 种 额外 功能 ， 比 如 
` 内 置 的 计 步 器 功能 和 擦 肩 而 过 系统 。 根 据 这 些 
功能 ， 小 野 义 德 临时 添加 了 可 根据 玩家 所 走 的 
步 数 奖励 金币 的 系统 ， 鼓 励 玩家 随时 将 3DS 带 
在 身边 ， 还 可 以 在 电车 上 与 随机 连 上 的 陌生 人 
对 战 ,这 样 就 像 把 街机 厅 搬 到 了 电车 里 如 今 超 












































系统 。 讽 刺 的 是 ， 当 任天堂 首次 向 第 三 方 展 
示 3DS 时 ， 小 野 义 德 并 不 在 现场 ， 而 是 在 忙 
着 开发 10S 版 《街头 霸王 IV》。 不 过 小 野 义 
德 知道 没有 按键 的 10 S 版 不 大 可 能 被 太 多 玩 











在 日 本 的 3DS 首发 游戏 中 , 《战国 无 双 
编 年 史 》 的 受 关 注 程度 仅 次 于 《 莱 顿 教授 与 
奇迹 之 假 面 》， 该 作 在 日 本 发 售 4 周 后 销量 突 
破 了 10 万 套 ，3D 的 一 骑 当 干 吸引 了 很 多 核 
心 玩家 的 关注 。《 战 国 无 双 编 年 史 》 的 制作 
人 是 鲁 沼 久 史 ， 他 从 小 学 二 年 级 开 



































级 街头 霸王 |V 3D 版) 的 出 货 量 突破 了 100 万 套 ， 
小 野 义 德 相信 随 着 3D S 累计 销量 的 提高 ， 用 该 
作 玩 网 络 对 战 或 者 在 电车 里 对 战 的 人 会 越 来 越 
多 ， 游 戏 销量 还 将 逐步 提高 。 














或 国 无 肖 


零食 、 玩 具 的 同时 ， 也 提供 电脑 、FC、 街 机 等 
入 


娱乐 设施 。 
鲁 沼 久 史 加 入 Koei 之 后 的 第 一 个 项 目 是 将 









vB3DS. 


量 。 














从 《 真 . 三 


无 双 2 猛将 传 》 开 始 ， 鲁 沼 
史 晋 升 为 导演 。 作 为 《决战 》 的 主 程序 员 ， 
他 对 于 表现 战场 上 大 军 势 的 场面 非常 合 手 。 为 











一 款 电脑 的 RPG 移植 到 SFC 上 ， 之 后 参与 了 | 了 提高 战场 的 真实 性 ， 他 曾 到 赤壁 原址 实地 考 




















PS 格斗 游戏 《三 


扰 双 》 的 开发 。 他 对 于 不 | 


察 。 小 时 候 鲤 沼 久 史 就 特别 喜欢 横山 光辉 的 历 
史 漫 画 《三 国志 》， 收 藏 的 全 60 卷 至 今 





始 对 游戏 产生 兴趣 ， 当 时 最 喜欢 的 
是 世嘉 的 街机 游戏 《Head On》。 这 
是 1979 年 推出 的 游戏 ， 玩 家 驾驶 赛 
车 在 迷宫 中 前 进 ， 同 时 吃 掉 途中 的 
“豆子 "， 可 以 说 是 最 早 的 “ 吃 豆 游 
戏 "。 鲤 沼 久 史 有 一 个 年 长 3 岁 的 哥 
哥 ， 经 常 带 着 他 到 朋友 父母 开 的 街 
机 厅 里 蹦 玩 。 在 《Head On》 之 后 
紧 接着 是 《大 金刚 和 《马里 奥 兄 弟 》 
等 任天堂 的 街机 游戏 。 初 中 时 ， 鲤 
沼 久 史 喜 欢 上 一 本 讲解 BASIC 编程 
的 杂志 《BA MAGA》， 其 中 有 一 个 
投稿 栏目 。 鲤 沼 久 史 就 是 从 那 时 对 
游戏 制作 产生 了 兴趣 ， 并 尝试 给 杂 
志 投 稿 。 那 时 他 还 没有 自己 的 电脑 ， 












































像 ” 出 来 ， 然 后 写 在 纸 上 ， 并 不 知 
道 实际 是 否 行 得 通 。 这 被 岩 田 聪 戏 
称 为 鲁 沼 久 史 的 “空想 程序 员 时 代 "。 

因为 对 编程 的 热爱 ， 在 报考 大 
学 时 ， 鲤 沼 久 史 选 择 了 计算 机 设备 
比较 完善 的 东京 电机 大 学 情报 学 科 ， 
这 才 有 了 经 常 接触 计算 机 的 机 会 。 
在 大 学 四 年 间 ， 鲁 沼 久 史 一 直 在 学 
校 附 近 的 一 家 街机 厅 打工 ， 其 好 处 
之 一 是 可 以 免费 玩 游戏 。1994 年 ， 
到 了 毕业 时 的 求职 季节 ， 鲁 沼 久 史 
向 3 家 游戏 公司 投了 简历 ， 最 后 进 
入 了 Koei。 在 中 学 时 代 ， 他 曾 加 入 
学 校 的 天 文部 ,部 里 有 一 台电 脑 ,里 面 装 了 《三 
志 》， 鲁 沼 久 史 就 是 从 那 时 起 认识 了 Koeli 
这 家 充满 历史 底 列 的 公司 。 当 时 量 沼 久 史 也 
经 常 在 杂货 店 里 玩 电脑 游戏 ， 一 般 是 30 分 钟 
收费 50 ~ 100 目 元 。 当 时 日 本 的 这 种 私营 小 
杂货 店 有 点 像 我 们 国内 的 小 包机 房 ， 在 贩卖 









































NINTENP3DS 


CHRONIJCLES 


| 断 更 新 换代 的 家 用 机 非常 兴奋 ， 他 说 : “就 算 只 






仍 保 存在 父母 家 中 。 同 时 他 也 喜欢 日 本 
战国 历史 ? 当 Koei 决 定 开 发 《战国 无 
双 》， 他 成 为 主要 制作 人 员 之 一 。 

鲤 沼 久 史 相信 《战国 无 双 》 是 一 个 
非常 适合 3D S 的 游戏 系列 。 第 一 次 看 
到 3DS 时 ， 是 在 一 个 有 100 多 人 的 房 
间 里 ， 鲁 沼 久 史 有 幸 第 一 个 看 到 了 任 天 
堂 带 来 的 3DS。 看 到 3D 效果 开启 的 第 
一 眼 他 不 禁 发 出 一 声 惊 叹 。3DS 不 仅 
有 立体 画面 效果 ， 而 且 其 性 能 也 完全 够 
1 发 挥 《无 双 》 的 魅力 ， 双 屏幕 也 很 适 
合 表现 一 骑 当 干 的 感觉 。 当 Koei 决 定 
为 3DS 制作 《战国 无 双 》， 鲁 沼 久 史 认 
为 应 该 开发 一 个 家 用 机 规模 的 《无 双 》， 
无 论 是 画面 还 是 内 容 含 量 都 应 该 是 家 用 
机 的 标准 。 游 戏 中 收录 了 超过 40 名 武 
将 ， 关 卡 超过 30 个 。 可 达 2GB 的 游戏 
卡片 容量 让 Koei 可 以 自由 发 挥 ， 无 拘 
无 束 地 加 入 大 量 配音 与 过 场 动画 ， 所 有 
语音 全 部 重新 录制 。 

在 开发 3DS 游戏 的 过 程 中 ， 鲁 沼 
久 史 保持 着 随身 带 一 本 笔记 本 的 习惯 ， 
一 想到 有 好 点 子 就 拿 出 来 记 下 。 虽 然 很 
多 创意 在 《战国 无 双 编 年 史 》 中 用 不 上 ， 
但 是 也 许 会 成 为 今后 3DS 新 作 的 卖点 。 
鲁 沼 久 史 说 ， 这 次 为 3D S 开发 的 游戏 
希望 能 吸引 更 多 新 用 户 ， 就 算 不 会 玩 游 
戏 的 人 ,也 能 靠 乱 按 一 气 一 路 攻 杀 下 去 ， 
体验 简单 的 快感 ,同时 感受 历史 的 魅力 。 
实际 上 ，7 年 来 《战国 无 双 》 系 列 ”吸引 了 许 
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是 看 看 新 主机 的 说 明 书 都 能 让 我 兴奋 半天 。 在 
别人 看 来 可 能 会 很 奇怪 ， 因 为 我 会 呆 坐 在 那里 ， 
对 着 说 明 书 傻笑 ……” 他 还 记得 SF C 刚 发 售 的 
那个 冬天 , 他 问 遍 了 所 有 商店 , 结果 全 都 卖 光 了 ， 
直到 次 年 3 月 他 才 买 到 了 垂 沽 已 久 的 SFC。 











多 忠诚 的 女性 玩家 ， 每 年 情人 节 都 有 许多 女性 
玩家 将 各 式 各 样 的 巧克力 寄 到 Koel， 收 件 人 写 
的 是 《战国 无 双 》 中 各 武将 的 名 字 。 任 天 堂 的 
主机 向 来 深 受 女性 的 喜爱 ， 鲁 沼 久 史 希 望 有 更 
多 女性 通过 3DS 加 入 《战国 无 双 》 的 世界 。 
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1 4 
是 


让 1 


五 成 群 一 小 撮 固 定 的 ”有 一 句 话说 得 好 ， 无 论 现 在 各 自 过 着 多 么 牛 X 的 日 子 ， 和 


人 起 傻 X 的 日 子 


个 话题 ,相信 其 中 





“NBA 2K》 系列 ”的 网 战 对 我 这 个 篮球 迷 
特别 有 吸引 力 , 从 《NBA 2K8》 时 每 作 网 战 都 必 
玩 。 和 其 他 联机 游戏 一 样 , 比 起 单机 和 电脑 的 
无 聊 刷 分 ,与 网 上 各 种 各 样 的 玩家 切磋 才 是 网 
战 的 最 大 乐趣 。 而 通过 LIVE 也 认识 了 各 式 各 
样 的 朋友 , 其 中 不 乏 和 自己 所 在 城市 相同 的 , 脱 
离 网 络 见 真 人 ,这 样 几 个 游戏 里 的 玩 伴 三 五 成 





群 相约 聚 在 一 起 打 打 游 戏 ,或 者 一 起 出 去 真正 
打 场 球 ,久而久之 就 成 了 生活 中 的 好 友 。 

几 个 朋友 见面 常 离 不 开 的 话题 就 是 “2K 系 
列 " 网 战 ,一 有 闲暇 就 互相 拥 约 切磋 , 有 时 也 常 
| 聚 在 一 起 研究 网 战 的 各 种 要 素 。 不 过 “2K 系列 有 
| 网 战 有 个 致命 的 问题 就 是 延迟。 X360 版 在 投篮 
方面 有 轻微 的 延迟 ,这 使 得 每 次 出 手 都 要 提前 





NI 
遇 





。 这 期 特 企 我 们 就 请 几 位 老 朋 友 聊 聊 “ 群 乐 时 代 ” 这 
^A 有 你 的 回忆 和 影 : 


iSY 
松 开 按 键 ,比如 《NBA 2K9》 使 用 小 莫 外 线 三 分 


时 只 要 轻 按 一 下 投篮 键 即 可 命中 。 而 移动 时 又 
得 很 笨重 ,经 常 一 个 不 小 心 就 冲 过 








点 ,罚球 更 是 要 掌握 好 提前 量 , 像 员 尼 尔 这 样 “} 


ER 闻 而 PS3 版 则 更 为 延迟 ， 
球员 的 “溜冰 ” 现象 越发 严重 ,这 个 现象 一 直到 
《NBA 2K11》 推出 补丁 后 才 得 以 解决 。 其 实 这 
些 问题 通过 长 时 间 的 磨 练 都 可 以 适应 ,但 防守 
时 就 很 难 判断 对 方 的 走向 。 因 为 延迟 ,2K 的 网 
战 就 有 了 一 定 的 门槛 , 初 玩 的 人 即便 单机 水 平 
再 高 , 投 得 再 准 ,到 了 网 战 里 也 会 因为 延迟 而 出 
现 手感 偏差 ,而 为 了 回避 这 个 问题 ,大 多 数 玩家 
选择 了 不 投篮 ,多 打 内 线 使 用 上 篮 或 者 暴 扣 的 
方法 得 分 。 所 以 ,各 种 联防 成 了 那 段 时 间 网 上 
最 常见 的 防守 方法 ,一 个 联防 下 来 无 论 你 是 “小 
皇帝 ” 还 是 “闪电 侠 ” 都 无 法 逾越 内 线 的 横 沟 ， 

奈 投 外 线 又 因为 延迟 进 不 了 。 所 以 “2K 系列 ” 
网 战 的 门槛 一 直 比较 高 ,而 越过 这 个 门槛 ,适应 
了 延 迟 , 游戏 则 别有一番 乐趣 。 几 个 好 友 面 对 
延迟 都 有 一 套 自 己 的 应 对 方法 ,但 偶尔 仍 想 体 
验 没 有 延迟 的 快乐 ,我 们 更 多 的 选择 了 聚 在 一 
起 互相 切磋 ,或 者 组 队 一 起 打 线 上 团队 战 。 

不 过 “2Kk 系列 ” 的 网 战 还 存在 各 种 “页 赖 ” 
式 的 打 法 。 比 较 著 名 的 有 “ 偷 跑 "， 揪 下 体 ”， 
“FAKE _ PASS” 和“ 溜 底 线 "。" 溜 底线 ” 指 的 
是 内 线 球员 在 持 球 后 从 禁区 底线 移动 之 后 出 
手 ,这 样 十 有 八 九 不 会 被 防 下 来 ,这 种 几乎 无 解 
的 打 法 在 《NBA 2K10》 的 时 候 特 别 有 效 ,算是 



































线 打 2K 最 大 的 乐趣 。 
记得 那 会 儿 在 网 上 遇 
到 湖人 队 , 对 方 使 用 科比 
全 场 偷 跑 , 几 个 好 友 见 到 
这 情况 自然 是 深恶痛绝 ， 
商量 用 各 种 方法 应 对 。A 
说 将 防守 队员 提前 移 位 ， 
封 住 对 方 的 偷 跑 路 线 , 可 
这 样 做 在 防守 方面 就 会 有 
所 偏差 。 而 日 则 建议 改 为 
全 场 紧 闭 盯 人 战术 ,可 异 
依然 防 不 了 对 方 的 从 跑 。 











BUG 之 一 。 而 “FAKE PASS"” 则 是 : 


此 球员 在 投 
篮 瞬 间 按 传 球 取消 ,这 样 球 传 出 去 后 对 方 不 会 参 
与 防守 , 主要 是 用 来 破 联防 特别 有 效 。 其 实 这 招 

不 算 特别 赖 ,偶尔 用 用 无 妨 ,但 整 场 这 么 做 就 有 
点 恶心 7。 播 下 体 " 说 来 比较 好 笑 ,其 实 就 是 按 
挡 拆 键 挡 拆 , 按 住 之 后 球员 会 做 出 类 似 足球 场 上 
人 墙 的 动作 ,由 于 动作 是 后 着 下 面 且 站 着 笔直 ， 
故 俗称 " 播 下 体 "。 此 招 之 所 以 无 耻 , 是 因为 它 是 
钻 了 游戏 网 战 延 迟 的 空子 。 由 于 延迟 , 持 球 进攻 
一 方 的 队员 会 因为 “惯性 "很 容易 撞 到 对 方 身上 ， 
这 样 根据 规则 ,如 果 对 方 站 着 不 动 你 撞 上 去 的 话 
则 会 被 判 犯 规 。 而 “ 偷 跑 ” 则 最 为 严重 , 内 线 球 
员 直 传 甩 过 去 ,只 能 眼看 着 对 方 暴 扣 。 网 上 使 用 
这 些 赖 招 的 玩家 绝 不 在 少数 ,可 以 说 是 为 了 胜利 
不 择 手 段 。 几 个 朋友 经 常 研究 如 何 对 付 这 些 赖 
招 的 方法 ; 见 招 拆 招 成 了 那 会 儿 我 们 聚 在 一 起 上 

















四 一 6@@@ 
一 

人 @ 

来 我 们 忍 不 住 大 笑 声 音 。 

《NBA 2K11》 推出 的 时 候 , 各 种 " 赖 招 问题 
得 到 了 解决 ,无 论 "后 下 体 "， 溜 底线 " 还 是 “从 
跑 " 都 被 修正 ,就 连 投篮 出 手 时 机 延迟 都 被 补正 
了 ,不 愧 是 篮球 游戏 中 最 强 一作 。 不 过 道 高 一 
尺 , 魔 高 一 丈 ,新 的 无 耻 战 术 “拜佛 流 " 诞生 ! 所 
谓 “拜佛 流 ” 就 是 每 次 控制 球员 跑 到 内 线 后 不 停 
连 点 投篮 键 做 投篮 假 动作 , 那 动作 活 像 在 拜佛 。 
这 样 的 情况 下 在 防守 时 如 果 你 不 跳 , 那 球 很 有 
可 能 入 框 ,如 果 你 忍 不 住 跳 了 ,那么 抱 革 , 那 边 
有 裁判 的 勺子 在 等 着 你 。 已 转战 PSN 的 我 在 网 
上 遇 到 不 少 使 用 这 招 的 玩家 , 自己 中 招 的 次 数 






































C 玩家 则 建议 每 次 和 对 方 耗 完 24 秒 ,这 个 方法 
果然 有 效 ,很 大 程度 遏制 了 对 方 偷 跑 现 象 。 每 
次 进攻 都 在 最 后 一 秒 压 哨 出 手 ,使 得 对 方 几乎 
跑 无 可 跑 。 看 到 对 方 那 着 急 跃 跃 欲 试想 提前 偷 
跑 又 不 能 跑 的 样子 我 们 就 笑 做 一 团 。 几 个 篮球 
党 出 谋划 策 , 这 就 是 团队 的 力量 。 不 过 , 既然 是 
讲 友情 的 ,当然 后 面 的 故事 免不了 要 伤感 一 把 。 

因为 众所周知 的 原因 , 我们 被 那个 一 点 都 
不 软 的 微软 给 BAN 了 , 篮球 兄弟 中 留 下 的 只 有 
少数 几 个 玩 正 的 玩家 。 不 能 上 线 LIVE, 那 自然 








也 不 在 少数 ,常常 在 


将 这 个 “新 生 赖 招 ” 告诉 了 他 们 ,而 有 不 少 仍然 
在 打 的 好 友 也 表示 被 此 招 阴 过 , 群众 纷纷 表示 
不 能 忍 。 于 是 平 ,篮球 党 们 再 次 汇聚 一 堂 , 就 是 
为 了 战 翻 这 种 新 的 无 耻 技 巧 。 

果然 开打 之 后 没 多 久 , 对 方 就 忍 不 住 开始 
拜佛 ,当时 几 个 见 过 的 好 友 不 禁 大 呼 : "他 和 拜 
了 ! 他 和 拜 了 | "。 其 他 头 一 次 见 到 这 种 打 法 的 玩 
家 无 不 表示 “拜佛 流 ” 这 个 称 吧 着 实 贴切 。 随 后 














联系 也 少 了 。 这 些 志同道合 的 朋友 中 有 的 买 了 
PS3, 有 的 从 了 正 ,而 大 部 分 则 选择 了 告别 。 久 
而 久之 ,大 家 一 起 打 游 戏 的 日 子 越 来 越 少 , 虽然 
有 时 间 还 是 会 聚 在 一 起 去 球场 上 挥洒 一 把 青 
春 ,但 工作 压力 和 学 习 上 的 压力 已 经 不 允许 我 
们 再 像 从 前 那样 欢乐 ,我 的 房间 里 也 不 再 传 出 





观 者 的 心 ,人 群 中 时 而 爆发 出 欢呼 时 而 传 出 一 阵 他 人 同 


愧 惜 。 在 他 人 的 目光 之 下 打 机 ,压力 之 外 更 多 的 


| 是 兴奋 ,没有 过 人 的 技巧 与 水 


好 ,不 
啼 趴 

| 戏 ” 也 要 分 场 
合 。 课 外 的 话 怎么 放松 都 好 ， 


| 倘若 在 校内 ,即便 是 课 间 时 间 ， 


上 中 学 那 会 儿 , 喜欢 玩 游戏 的 我 和 死党 没有 
什么 优越 的 软 硬 件 条 件 ,主机 是 勒 紧 腰 带 从 零花 


聚众 围观 也 是 一 件 危险 
99.99%6 的 自己 


钱 中 一 点 一 滴 节 省 出 来 的 , 玩 游戏 的 时 间 也 是 化 | 


起 的 时 间 干 得 最 多 的 事情 , 既 不 是 联机 也 不 是 ,而 
是 聚 在 一 起 阁 戏 。 

因为 僧 多 粥 少 ,所 以 一 个 人 玩 N 多 人 围观 
就 成 了 那 时 候 最 常见 不 过 的 景象 。 除 了 那些 跃 

想 轮流 中 机 的 ,仅仅 出 于 好 奇 与 

只 做 一 介 看 客 的 也 不 在 少数 。 相 比 当时 在 : 
中 同样 作为 稀有 物 出 现 的 CD 机 等 等 娱乐 设备 ， 
游戏 机 显然 更 能 吸引 男孩 子 们 的 眼球 。 四 方 的 
屏幕 中 小 小 的 马赛 克 人 物 ,举止 投 足 都 牵动 着 转 


了 


此 ,下 课时 各 个 教室 的 角落 ; 


| 是 能 看 见 大 把 聚众 打 游 戏 的 ， 


这 种 顶风 作案 的 要 不 就 是 天 不 
怕 地 命 分 子 , 要 不 就 
是 拿 别人 机 器 不 顾 爱 惜 的 损 
友 , 通 常 后 者 占 大 部 分 。 

看 游戏 也 自 有 乐趣 。 所 谓 








家 开始 纷纷 出 谋划 策 , 讨论 声 与 欢笑 声 不 绝 
于 耳 。 最 后 , 对 方 当然 不 是 我 们 一 干 人 的 对 手 ， 
经 过 各 种 党 试 之 后 , 我们 使 用 一 见 拜 佛 就 包 夹 
的 方法 让 其 不 敢 一 直 把 球 放 在 手 里 。 看 到 对 方 
面 对 包 夹 惊慌 失措 仓促 出 手 的 样子 , 仿佛 我 们 


几 个 又 回 到 了 之 前 的 群 乐 时光 。 




















果 就 体现 出 来 了 , 某 种 程度 

也 算是 一 种 配合 。 即 便 5 
欢 玩 游戏 的 玩 伴 还 是 可 以 相互 交流 乐此不疲 ， 
亲身 围 坐 在 一 起 同样 可 以 与 
在 那个 特殊 的 时 代 , 以 这 样 的 方式 体 
游戏 的 乐趣 相 比如 今 优越 的 打 机 环境 无 疑 更 加 


k 赛 时 吃 了 冶 亏 。 忽 然 有 | 
一 天 ,看 到 之 前 的 几 个 篮球 好 友 在 线 上 ,然后 我 






wo 









纯朴 .也 更 加 深刻 。 
十 几 年 前 ,隐藏 在 大 街 小 埠 的 包机 房 里 ,细心 
的 老板 们 总 会 多 准备 几 张 小 板 玖 ,特别 是 周末 的 





很 多 带 着 渴望 眼神 的 年 少 面孔 依然 不 愿 挪 开 脚 
步 ,他 们 拿 着 小 板 侠 只 是 安静 地 坐 在 那里 等 着 , 盯 
着 看 屏幕 上 其 他 同龄 人 在 游戏 。 在 有 限 的 信息 渠 
道内 ,我 们 对 于 大 部 分 游戏 并 不 了 解 ,更 谈 不 上 有 
所 感触 , 想 要 知道 一 款 游戏 是 不 是 好 玩 ,除了 从 目 
了 录 封 面 里 推 项 一 番 , 剩 下 的 方法 似乎 也 就 只 有 亲 
自 去 尝试 一 下 才 知 。 虽 然 圳 中 羞涩 的 零花 钱 以 及 
极为 有 限 的 自由 时 间 并 不 允许 我 们 去 这 么 做 ,但 
这 并 不 影响 我 们 对 自己 感 兴趣 的 游戏 如 数 家 珍 ， 
原因 就 在 于 大 量 游戏 的 时 间 给 了 我 们 最 丰 
富 的 “阅历 ”并且 是 完全 免费 的 。 那 些 有 心计 的 
人 ,还 会 悄悄 记 下 游戏 中 容易 失误 的 地 方 ,或 者 总 
结 出 一 些 心得 和 技巧 与 他 人 分 享 。 久 而 久之 , 玩 
游戏 与 看 游戏 的 人 就 形成 了 一 个 最 原始 的 交流 与 
研究 游戏 的 圈子 , 原本 陌生 的 人 因为 同样 的 游戏 
逐渐 走 到 了 一 起 。 
=] 
己 的 家 用 机 ,并 且 可 以 在 周末 家 中 无 人 时 叫 上 好 
友 一 起 来 死 克 。 虽 然 同 样 还 是 免不了 将 大 部 分 时 
间 花 在 看 游戏 上 ,但 毕竟 环境 更 加 自由 ,亲自 尝试 
的 机 会 也 更 多 ,所 以 小 小 的 房间 内 欢笑 声 总 是 
起 彼 伏 。 再 到 了 后 来 ,因为 学 业 与 生活 的 变故 , 曾 
经 的 玩 伴 聚 在 一 起 打 机 的 机 会 越 来 越 少 ,直至 彼 


























你 要 在 北京 问 一 个 街机 玩家 , 那 谁谁 谁 跟 你 
啥 时 候 认 识 的 ? 他 们 多 半 会 回答 : 早 忘 了 ,北京 
的 街机 众 谈 到 认识 的 朋友 的 时 候 根本 不 提 及 具 
体 日 子 ,多 半 是 用 游戏 衡量 的 ,比如 你 问 月 坛 人 ， 
他 会 说 , 跟 某 某 是 95 时 候 就 认识 了 , 跟 某 某 可 得 
到 98, 某 某 更 远 , 玩 NW 的 时 候 还 不 认识 呢 , 估 计 
得 到 3.3 的 时 候 了 吧 …… 所 以 北京 的 街机 玩家 


时 候 。 哪 怕 每 一 台 小 小 的 电视 机 前 都 挤 满 了 人 ， | 


此 疏远 甚至 失去 联系 ,原本 招待 死党 必 备 的 手柄 
门 , 不 知 不 觉 中 也 积 上 了 厚 厚 的 灰尘 。 

于 是 又 过 了 很 长 时 间 , 大 学 毕业 后 那些 屿 若 
隔世 的 面孔 早已 互 不 相识 ,偶然 间 回忆 起 当年 的 
时 光 , 却 发 现 曾 经 对 于 游戏 的 那 种 兴奋 和 感动 却 











的 Ps GG 太 而 PILEEE 二 让 人 mm 止 E 太 二 下 
人 戏 育 关 的 了 于 要 到 此 人 请 


怎么 也 找 不 回来 了 。 如 今 有 了 时 间 ,也 有 了 主机 ， 洒 
甚至 还 有 了 可 以 和 他 人 联机 PSN 和 LIVE, 再 也 不 

| 用 围 在 一 起 看 游戏 了 ,然而 此 时 才 猛 然 察觉 到 , 拥 

| 有 一 切 的 我 们 的 身边 早已 失去 了 最 重要 的 玩 友 [7 
有 的 仅仅 是 一 一 寂寞 ,除了 寂寞 还 是 寂 袖 …… 









全 


节 











满 了 一 张 张 纯朴 的 笑脸 

















从 不 搞 ? 少 周年 纪念 仪式 什么 的 
本 身 就 不 在 乎 这 些 虚 的 ,况且 也 根本 不 记得 认识 
这 个 人 是 在 何 年 何 月 何 日 。 

北京 城 比较 大 ,能 及 时 跟 进 新 机 器 的 机 厅 就 
那么 几 家 ,西单 , 双 井 ,原来 还 有 小 西天 “204 对 
面 儿 ”人 会 了 叫 什么 名 字 了 ) 什么 的 ,所 以 在 北京 
的 地 铁 线路 真正 发 展 起 来 之 前 ,京城 的 玩 主 儿 都 


本 牙 


是 分 块 的 , 住 得 近 的 一 氢 人 经 常 约 着 去 一 个 地 方 
切 , 有 的 人 住 的 不 算 近 ,有 人 搬家 搬 远 了 ,去 切 的 
话 得 倒 好 几 路 车 。 那 时 候 手机 还 不 是 很 普及 ,经 
| 常 需要 打 电 话 到 家 里 约 。 记 得 某 个 哥们 儿 家 里 
| 比较 惨 , 房子 老 了 放 不 进 电话 线 ,所 有 的 电话 都 
得 打 到 街道 让 一 个 老 太 太 统 一 负责 叫 电话 , 那 | 
老 太 太 收 费 极 黑 , 大 概 是 北京 其 他 地 方 的 一 倍 
以 上 ,过 半分 钟 还 得 加 钱 ,结果 他 和 朋友 约 好 了 ， 
只 要 是 电话 找 他 ,他 不 接 就 直接 帮 机 厅 全 为 他 
平常 几乎 没有 社会 事务 需要 电话 联系 )。 某 次 数 
九寨 天 的 时 候 , 他 大 学 里 一 个 不 知 好 互 的 家 伙 打 
了 这 个 街道 电话 ,他 没 接 就 直 奔 机 厅 , 进 门 儿 还 
高 声 喊 着 鹃 哟 鹃 哆 哥们 儿 我 来 迟 
走 果 一 抬头 正好 看 见 工商 局 的 和 公 
的 来 查封 ,老板 累 着 脸 跟 一 边 儿 站 着 ,警察 也 很 
| 大 方 : 得 啦 , 一 块 儿 走 一 趋 吧 ! 结果 ,半天 牢狱 之 
灾 , 这 也 算是 一 桩 轶 事 结果 这 哥们 儿 以 后 得 了 
手机 癖 ,但 凡 新 手机 出 则 必 入 )。 更 惨 的 那些 人 


就 是 住 石景山 啊 , 通 县 啊 , 卢沟桥 啊 什 么 的 那 地 
方 的 人 , 赶 到 市 中 心 要 做 好 几 个 小 时 的 车 ,夏天 
机 厅 那 衣服 都 是 透水 的 ,浑身 上 下 毫 无 秘密 


可 言 , 有 次 和 某 个 女 玩家 吃 这 一 节 , 她 说 
你 们 这 帮 大 老爷 们 儿 在 街机 厅 里 都 光 膀子 ,我 不 | 
敢 进 ,我 哈哈 大 笑 表示 那个 不 过 是 被 汗水 漫 透 的 
大 沸 心 儿 ; 冬天 的 时 候 更 倒 均 ,多 数 时候 人 到 了 
机 厅 手 都 是 浆 僵 了 的 , 那 时 候 号 称 币 节 的 某 位 玩 
家 (此 人 家 道 股 实 ,每 次 买 币 都 是 100 块 一 买 ,用 
不 完 还 经 常 分 给 大 家 伙 儿 ) 家 住 门头沟 ,10 点 到 
机 厅 人 家 7 点 不 到 就 得 出 门 儿 , 到 了 之 后 搓 手 什 
人 么 的 都 不 解决 问题 了 , 那 时 候 主 切 《kkOF2000》 


了 0 着 对 万 真 名 是 什么 
所 瑟 由 二 不 可 抗 


入 乡 随从 
骂人 的 , 支 招 儿 是 北京 玩家 的 传 


9 | 统 , 在 北京 街头 看 邦 下 要 的 也 是 如 此 俩 人 拍子 


由 训 3 一 声 ; 很 独 竺 ) 竞 这 套 招 怎么 么 脏 ， 
日 说 ,去 你 大 他 的 ,这 套 招 里 面 插 个 升 龙 就 飞 了 ， 


而 光 的 人 


儿 拍 的 山 响 , 旁边 围 一 堆 
也 可 以 不 听 。 很 多 人 就 是 支 招 的 时 候 成 》 


支 招 ,你 可 以 听 
朋 友 


| 的 ,本 人 玩 《KOF13》 的 时 候 曾经 出 声 指 导 过 一 


光 则 二 国 村 当时 他 用 是 玛 克 希 玛 ， 苦于 最 后 
么 把 人 和 弄 死 ,我 直 
ea 





医 空 如 洗 ,街道 也 如 洗 ,因为 这 个 城市 刚刚 
下 过 一 场 惊 人 的 暴雨 。 

我 把 目光 从 窗外 收回 ,点 开 FOXMAIL ,选择 
收 信 。 系 统 随后 报 出 : 没有 新 邮件 。 光 标 依然 
停留 在 昨日 4 点 35 分 的 那 封 来 信之 上 , 这 封 来 
信和 是 一 位 来 自 东北 小 城市 的 读者 写 来 的 . 信 的 
内 容 如 下 : 

纱 迦 你 好 ,你 在 《X360 专辑 ?的 攻略 里 说 《 偶 
像 大 师 2》 的 唱歌 课 很 难 ,我 可 以 提供 一 条 秘技 。 
只 要 找 3 个 朋友 一 起 来 玩 , XYAB 四 个 键 一 人 负 

一 个 ,就 不 会 错 了 





就 一 台电 视 机 , 先 不 管家 长 愿 不 


戏 机 ,就 算 买 了 你 也 多 半 没 时 间 去 玩 ,这 个 时 候 


游戏 室 就 成 了 我 们 惟一 也 是 最 好 的 选择 。 那 个 


时 候 的 包机 室 和 现在 的 网 吧 不 一 样 , 玩 的 人 都 


| 很 乐意 把 自己 玩 的 游戏 展示 给 其 他 人 看 ,彼此 
之 间 的 交流 也 很 盛行 , 遇 到 打 不 过 去 的 时 候 可 ， 


以 请 打 得 好 的 人 代劳 。 记 得 当时 别人 对 我 的 评 
价 是 反应 快 ,因此 遇 到 要 靠 反应 取胜 的 游戏 环 
节 时 大 家 总 让 给 我 来 ,结果 也 没 少 辜 负 大 家 的 
期 待 。 不 过 尽管 FC 上 的 游戏 很 少 有 能 存档 的 ， 


不 少 游戏 连接 关 都 没有 , 但 当时 的 我 们 总 是 甘 
| 之 如 谷 地 一 遍 凯 再 来 。 





记得 我 当时 顺手 回 了 一 句 :“ 这 么 玩 应 该 算 
是 作弊 了 。 不 过 如 今 我 把 这 封 信 又 扫 了 一 遍 ， 


上 突然 读 出 了 一 点 不 一 样 的 味道 一 一 “ 找 3 个 朋 | 
友 一 起 来 玩 ,也 就 是 说 4 个 人 一 起 玩 《偶像 大 师 | 


2) 这 算 什么 ,宅男 聚会 么 ) ”想到 这 里 ,我 不 
禁 政 恶 地 笑 了 ,正好 看 到 他 附 了 QQ 号 ,于 是 便 
和 他 聊 了 起 来 ， 

你 的 那 3 个 朋友 都 喜欢 玩 《偶像 大 师 2》p9? ” 

“ 哦 ,不 是 的 ,他 们 都 不 玩 的 ,但 大 家 都 喜欢 
看 我 玩 。 

“那么 你 的 朋友 都 多 大 了 呢 ?” 

“从 小 学 到 已 经 工作 的 都 有 吧 。 

“哈哈 , 听 你 的 口气 像 是 说 ,看 你 玩 的 人 还 
有 好 几 个 ?“ 

“是 啊 ,我 是 在 游戏 室 里 玩 的 ,前 前 
十 几 个 人 吧 !“ 

想到 之 前 我 的 猜测 ,不 禁 脸 上 有 些 发 烧 。 不 
过 一 说 到 游戏 室 , 我 的 思绪 就 越 球 越 远 。80 后 
的 游戏 迷 , 谁 没 进 过 游戏 室 呢 ? 那个 时 候 家 里 





后 后 有 





| 且 这 游戏 的 玩法 也 很 





| 在 我 背后 看 了 几 十 分 


“那么 这 些 人 看 你 玩 这 种 宅 游戏 有 什么 反 
应 呢 ?“ 

宅 游戏 是 什么 意思 啊 ?“ 

“ 呢 , 你 不 知道 什么 是 宅 吗 ? ” 


给 你 买 游 | 








赢 都 没 大 所 谓 , 追求 的 就 一 个 一 帮 人 
在 一 块 斗 员 臭 贫 , 才 是 街机 厅 真 正 的 乐趣 所 在 。 
尽管 你 一 晚上 可 能 切 不 到 十 盘 , 所 得 到 的 乐趣 非 

,一 般 这 帮 人 在 一 起 的 时 候 员 里 非常 不 三 不 
四 ,什么 都 聊 ,但 是 你 看 一 个 个 跟 外 面 都 跟 外 交 
家 似 的 ,北京 爷们 就 这 个 特点 ,你 看 他 跟 你 骂 骂 
叫 啊 满嘴 跑 火车 , 那 就 说 明 你 们 关系 好 , 他 真 把 
你 当 朋 友 , 要 是 能 开 很 伤 人 的 玩笑 , 那 就 说 明 你 
们 是 好 朋友 , 要 是 反而 显得 生 分 。 在 街机 
厅 里 混 的 人 大 多 都 是 志趣 相投 之 辈 ,在 一 块 总 有 


| 的 聊 , 经 常 一块 吃 饭 ,最 壮观 的 一 次 是 当时 在 里 


面 的 四 十 多 口子 一 
主 议 
的 志 定 对 火 刘 前 辈 的 “ 

,就 是 这 种 吃 蝎 文化 的 缩影 。 
所 以 我 想 去 街机 厅 , 有 去 街机 厅 的 渴望 , 跟 
本 海 扯 一 晚上 , 比 宅 在 家 里 玩 一 晚上 游 


去 吃饭 ,所 谓 切 街 机 , 主 吃 


钟 ,然后 问 :“ 怎 么 还 不 开打 ?“ 

好 吧 , 我 承认 我 错 了 。 不 过 以 纯洁 的 眼光 
来 看 《偶像 大 师 2》 的 话 , 也 确实 是 一 款 很 奇特 
的 正经 游戏 。 回 忆 我 在 游戏 室 里 的 日 子 里 , 那 
时 候 的 游戏 只 有 两 种 ,一 种 是 文字 游戏 , 另 一 种 
是 非 文字 游戏 ,这 种 分 类 似乎 是 从 93 年 左右 的 
时 候 由 《霸王 的 大 陆 》 而 兴起 的 。 记 得 当时 绝 大 
部 分 人 都 在 打 这 个 游戏 ,而 我 却 已 经 改 打 光 荣 
的 《水 游 传 天 命 之 寺 ) 了 ,当时 也 有 很 多 欲 一 睹 
一 再 单 八 将 风采 的 人 在 我 身后 看 了 很 久 然后 问 
“怎么 还 不 开打 ? ”那个 时 候 的 我 似乎 耐心 特别 
好 ,总 是 耐心 地 给 这 些 不 明 真相 的 群众 讲解 光 
荣 式 文字 游戏 的 乐趣 ,最 后 不 少 群众 都 被 我 策 
反 成 了 忠实 的 光荣 青 , 从 《三 国志 》《 信 长 的 野 
望 》 直 到 后 来 的 各 种 《无 双 》, 至 死 不 渝 。 














“那么 你 懂 日 语 吗 ?” 

“ 哦 ,完全 不 懂 的 ." 

" 那 你 怎么 玩 得 懂 呢 ?” 

“我 认识 的 朋友 里 有 了 略 懂 日 语 的 ,不 过 还 是 


， 不 太行 ,也 找 不 到 这 个 游戏 的 攻略 。 





“不 太 清 楚 呢 ,我 
游戏 玩 得 少 。 
“ 那 你 看 不 看 日 
本 动画 漫画 的 ? 
我 基本 不 看 的 
“那么 你 为 什么 会 
玩 《偶像 大 师 2》 呢 ?” 
我 觉得 插 有 意 
思 的 啊 ,很 少 有 游戏 
里 有 唱歌 跳舞 的 ,而 


“ 那 游戏 室 里 的 
那些 朋友 们 也 是 这 么 
觉得 的 吗 ? 

“是 啊 , 经 常 有 人 





下 





于 我 们 的 青春 回忆 





切 , 玩 的 就 是 个 高 兴 , 混 街机 界 有 些 年 和 
"系列 视频 印 











不 民 的 时 候 就 大 家 一 起 猜 呀 ,我 还 做 了 一 


些 攻略 笔记 呢 。 
人 我 觉 ne 关键 是 你 怎 
陆 》 时 ， 面 对 满 习 的 日文 我 们 


中 的 含义 ， 
一 门 外 语 是 不 可 能 的 。 后 来 我 的 一 





位 天 才 朋 友 在 作 武将 能 力 记 录 
张 飞 . 张 松 等 张 姓 武将 的 名 字 前 面 都 有 一 个 元 
千 引 恬 便 是 日 语 里 的 张 


引 乡 ,于 是 推断 出 这 个 


| 
理 。 但 他 的 理论 无 法 解释 为 何 赵 和 张 一 样 都 是 
引 几 ,本 人 通过 汉语 里 的 同音 字 完 美 解释 了 
这 一 现象 ,从 而 完善 了 张 氏 定理 。 从 此 以 后 ,我 
们 的 日 语 水 平 进 ,而 日 语 水 平 突飞猛进 


“没有 的 ,只 说 不 能 去 网 吧 。 
一 
好 吧 , 虽然 我 知道 如 今 纯 TY GAME 的 游 

戏 室 已 经 很 少 了 , 但 也 不 至 于 到 了 被 学 校 老师 
无 视 的 地 步 吧 ? 回想 自己 的 初中 经 历 , 可 是 充 
的 结果 就 是 导致 大 家 能 够 接触 更 多 的 游戏 , 从 满 着 被 抓 与 反 被 抓 的 回忆 LE 
而 更 加 热爱 游戏 。 打 游戏 , 原本 30 分 钟 的 路 程 踩 快 点 儿 10 分 钟 

就 到 了 ,加 上 放学 后 的 磨 路 时 间 , 往往 能 挤 出 
30 ~ 45 分 钟 的 灰色 时 间 来 # 至 于 周末 ， 
那 是 一 定 要 到 同学 家 去 写作 业 的 , 然后 就 


“你 那 家 游戏 室 有 几 | 
台 机 器 啊 ? 

“不 是 很 多 ,一 开始 只 
有 4 台 X360, 最 近 多 了 一 
台 PS3。 

你 们 那里 流行 的 游 ， 

戏 是 什么 呢 ? | 

"我们 这 里 最 流行 的 
都 是 新 游戏 ,不 过 能 多 打 
的 游戏 会 流行 
像 足 球 . 打 枪 这 些 
红 得 更 久 一 ， 

“平时 去 网 吧 么 ?” 

“基本 不 去 的 , 因为 老 | 


壳 之 计 , 不 过 一 旦 发 现 , 那 就 是 竹笋 炒 
网 各 位 知道 什么 是 竹笋 炒 肉 吗 ? 


逝 者 如 斯 夫 , 但 我 发 现时 光 并 没有 带 走 一 
切 , 它 还 是 会 在 某 些 地 方 残留 一 些 痕迹 。 每 年 我 
都 要 和 当年 的 机 友 聚 会 那么 几 次 , 呈 现在 仍 
在 从 事 和 游戏 有 关 的 职业 ,但 是 他 们 早已 告别 游 
| 残 有 人 人 人 
的 。 不 过 在 经 过 这 番 对 话 之 后 ,我 突 多 中 





再 未 然 名 宁都 不 知道 是 什么 的 三 流 格 斗 游戏 区 
| 也 无 所 谓 ,同样 欢乐 无 限 。 家 中 门客 多 了 , 驳 妈 
| 有 些 不 乐意 , 毕竟 打 到 兴起 时 ,音量 不 好 控制 ,再 医 ， 
| 加 上 其 中 两 位 实力 较 强 的 伙计 要 去 外 地 求学 ， 

















十 几 年 前 的 你 还 很 年 轻 , 你 总 是 庆幸 平淡 
无 奇 的 工作 让 学 生 时 代 干 瘦 的 脸颊 圆润 起 来 ， 
却 未 能 磨 平 你 的 棱角 。 为 延续 多 年 来 最 重要 的 
爱好 ,你 咬 咬 牙 , 用 最 初 两 个 月 的 工资 买 了 一 台 
PS。 这 样 一 来 ,你 终于 可 以 脱离 拥挤 的 包机 房 ， 
不 再 为 如 何 还 上 内 账 而 烦恼 。 刚 刚 踏 上 社会 的 
玩家 总 有 一 种 “还 债 ”的 心理 ,为 补偿 自己 因 学 
业 紧 张 或 资金 不 足 而 欠 下 的 “游戏 债 ”, 几 乎 把 
所 有 的 空余 时 间 都 拿 来 玩 游戏 ,哪怕 挤 掉 睡 眠 
时 间 也 在 所 不 惜 。 几 个 月 来 在 游戏 上 的 放纵 让 
你 获得 了 一 时 的 兴奋 ,但 同时 也 催生 出 了 新 的 
烦恼 。 











| 流 展 示 的 机 会 。 








“铁拳 同 乐 会 " 也 终于 迎 来 了 曲 终 人 散 的 时 候 。 

站 在 一 边 ,一 看 就 是 一 个 下 午 。 当 然 ,你 甘于 当 重新 回 到 一 个 人 战斗 的 状态 ,你 总 觉得 拿 起 
一 名 看 客 ,还 时 不 时 如 布道 一 般 向 比 你 斤 一 个 头 | 手柄 却 提 不 起 劲 儿 。 这 天 晚上 ,你 不 想 开 机 ,只 | 
的 小 弟 贡 们 讲 经 说 法 ,即便 不 是 亲自 上 阵 ,助人 | 是 在 大 街 上 漫 无 目的 的 游 功 ,街机 厅 里 的 游戏 品 
过 关 同 样 能 过 足 机 首 。 你 回 到 自己 最 常 去 的 那 | 种 依然 陈旧 不 堰 ,惟一 一 台 《 铁 元》 源 和 脚 的 按 
家 包机 房 ,老板 依然 笑脸 相 迎 , 坐 在 电视 前 的 也 | 键 位 置 还 是 相反 的 ; 游戏 店 里 没什么 让 人 感 兴 

依然 是 那些 训 面 孔 。 多 二 人 的 新 货 ; 由 于 包机 房 的 生意 大 不 如 前 ,老板 准备 
你 实话 实说 ,他 面 露 遗 憾 , 毕 竟 从 此 少 了 一 位 优 | 转行 开 网 吧 …… 似 乎 这 一 整 天 都 没什么 好 消息 ， 
质 客户 。 再 与 几 个 熟悉 的 玩 友 聊 了 聊 最 近 的 热 | 估计 也 不 会 有 什么 收获 了 。 回 家 途经 一 条 不 起 
门 游戏 , 获 了 有 暑 《 铁 源 》, 说 到 兴 高 彩 烈 处 ,干脆 开 | 眼 的 小 巷 , 不 经 意 间 看 到 一 间 简 陋 的 小 店 里 电视 
机 实战 , 几 个 月 来 的 研 
究 成 果 也 第 一 次 有 了 交 































你 的 同事 不 论 年 轻 与 否 , 对 于 游戏 均 可 谓 


一 无 所 知 , 当 你 翻 看 游戏 杂志 时 ,他 们 总 会 投 来 | 


奇怪 的 目光 。 回 到 家 , 花 十 分 钟 吃 完 晚饭 , 你 便 
一 头 扎 进 自己 的 房间 , 拿 起 手柄 直到 眼皮 打架 
才 肯 罢 手 。 从 单位 到 家 ,再 从 家 到 单位 ,如 此 两 
点 一 线 的 生活 日 复 一 日 ,你 越发 感觉 每 打 穿 一 
款 游戏 所 带 来 的 兴奋 正在 递减 ,空虚 感 却 在 递 





增 。 无 聊 的 时 候 , 你 会 部 出 《 铁 源 》, 一 招 一 招 | 


反复 尝试 ,看 看 能 不 能 拼凑 出 更 为 华丽 或 强 
劲 的 连续 技 , 好 不 容易 成 功 了 , 既 没有 观众 ,也 
没有 可 供 试验 的 对 手 。 

你 怀念 起 那些 出 入 于 包机 房 的 日 子 ,想起 了 
赚 走 你 几 台 主机 钱 的 老板 ,想起 了 那些 连 名 字 都 
叫 不 上 的 机 友 。 当初 因为 囊 中 闭 涩 ,你 常常 只 是 





接 下 来 的 日 子 里 ， 
你 不 再 整 天 窝 在 家 里 问 
头 攻 关 , 时 不 时 会 往 包 
机 房 ,游戏 店 跑 跑 , 认 识 
的 同好 也 多 了 起 来 , 几 
位 和 你 一 样 喜欢 《 铁 源 》 
的 朋友 成 了 家 中 常客 ， 
成 立 了 “铁拳 同 乐 会 
一 同 切磋 ,也 一 起 经 历 
“《 铁 移 》 系列 ”的 更 新 
换代 。 虽 说 常常 大 战 
三 百 回合 还 意犹未尽 ， 


























屏幕 上 播放 的 却 是 你 再 熟悉 不 过 的 画面 , 没 错 ， 
是 铁 源 )1 

你 大 步 跨 进 店 内 , 橱窗 里 零星 放 着 两 台 主 
机 ,一 些 主机 配件 ,两 三 张 正版 襄 来 充 场面 , 墙 上 


刚 刷 过 白水 , 漆 味 尚未 散 尽 。 掌 柜 很 是 眼熟 , 相 | 


互 打 了 招呼 后 似乎 都 认 出 了 对 方 ,这 毕竟 是 个 小 
城镇 ,包机 房 \ 街 机 厅 就 那么 几 家 , 碰 过 面 或 是 交 
过 手 都 十 分 平常 。 你 问 他 怎么 开 起 了 游戏 店 , 他 
说 之 前 在 商场 做 了 两 年 营业 员 实 在 无 趣 ,也 一 直 
没有 放弃 把 游戏 当成 职业 的 想法 ,恰好 遇 到 个 
同乡 也 有 这 方面 的 意思 ,两 人 便 合 伙 开 了 这 间 
小 店 。 掌 柜 不 顾家 人 反对 , 角 然 辞去 了 工作 ,办 
执照 , 找 进货 渠道 , 找 店面 \ 装 修 …… 张 罗 了 一 个 


月 ,总 算 把 店 开 了 起 来 ,今天 是 第 二 天 营业 ,生意 | 
没事 儿 就 想 练 练 《 铁 滨 )。 你 上 前 与 他 


还 很 清 ; 


不 知 何 时 起 ,游戏 被 视 为 宅男 的 运动 ,而 对 
于 从 上 世纪 80 年 代 开 始 玩 游戏 的 我 们 这 一 辈 
人 来 说 ,想必 都 曾 有 过 类 似 的 回忆 一 一 那 时 游 
戏 由 始 至 终 都 是 一 种 群体 行为 ,或 者 按 现在 的 
流行 说 法 是 一 种 “社交 活动 ”正如 所 谓 的 社交 
网 站 或 社交 游戏 一 样 ,是 一 种 互动 娱乐 ,也 是 一 
种 人 与 人 之 间 的 交流 。 一 群 热爱 游戏 的 孩子 ， 
围 在 小 小 的 电视 机 前 , 全神贯注 地 盯 着 屏幕 中 
简陋 的 8 位 机 画面 ,为 游戏 该 怎么 玩 以 及 由 谁 
玩 而 大 吵 大 闹 一 一 在 我 们 发 黄 的 游戏 记忆 中 
这 是 永恒 的 一 幕 。 

我 的 家 乡 是 一 个 东南 沿海 小 镇 , 勉强 算得 上 
是 一 个 改革 开放 后 商业 意识 觉醒 较 早 的 小 镇 ， 镇 
上 的 “娱乐 场所 ”还 真 不 少 , 从 我 懂事 起 ,就 有 热 
闹 的 歌舞 厅 、 桌 球 馆 . 街 机 厅 , 小 巷子 里 还 有 不 少 
“包机 房 ”一 一 一 般 都 是 在 杂货 店 里 摆 个 两 三 台 
FC 和 小 电视 ， 第 一 次 去 包机 房 , 那 时 的 电视 还 是 
黑 自 的 ,用 小 旋钮 调频 道 , 调 到 FC 画面 出 来 为 止 。 
价格 是 多 少 已 经 记 不 大 清楚 了 ,只 记得 不 同 的 游 
戏 收费 也 不 一 样 ,一 张 卡带 只 有 两 三 个 游戏 的 那 
种 通常 收费 贵 一 些 , 那 种 N 合 1 卡带 的 游戏 都 比 





切磋 ,赢得 比较 轻松 换 人 KOF》 再 战 ,这 回 输 得 
很 惨 ,看 来 这 才 是 掌柜 的 强项 。 你 人 门 交换 着 心得 ， 
边 战 边 聊 直 到 打 料 , 甚 是 投 绿 。 至 此 ,你 又 有 了 
新 的 根据 地 。 

游戏 店 虽 小 ,也 有 自己 的 门客 ,他 们 成 了 你 
的 新 机 友 。 每 次 大 伙 聚 在 一 起 时 ,格斗 .足球 自 
然 是 保留 项 目 , 有 时 也 会 插 着 连接 线 联 GBA。 休 
息 日 你 总 是 在 小 店 里 一 泡 就 是 一 天 ,偶尔 也 会 帮 
着 看 看 店 , 当 一 下 临时 店 小 二 。 时 间 久 了 ,店主 
总 是 毫 不 避讳 地 告诉 你 进货 价格 ,甚至 给 你 看 账 
本 ,保证 卖 你 的 东西 全 是 成 本 价 。 看 到 账本 上 寒 


酸 的 数字 ,你 很 清楚 以 目前 的 状态 要 让 小 店 生存 | 


下 去 很 是 艰难 。 你 为 掌柜 出 谋划 策 ,充分 利用 店 
面 深 度 隔 出 一 间 做 包机 房 ,主要 搞 当 时 尚未 普及 
的 PS2 和 DC; 在 门口 又 摆 上 一 个 小 冰柜 , 卖 卖 
冷饮 。 如 此 一 改造 ,小 店 
的 生意 有 了 起 色 , 至 少 可 
以 继续 维持 。 
你 和 掌柜 都 是 FF 
迷 ,10 代 刚 出 时 只 有 正 
版 ,但 600 多 的 价格 让 人 
脱 力 。 你 们 商量 之 下 合 
买 了 一 张 ,掌柜 白天 在 店 
里 打 , 你 下 了 班 就 去 取 ， 
晚上 开工 。 第 二 天 一 大 
早 ,你 又 把 碟 送 去 他 家 ， 
然后 再 去 上 班 。 此 后 的 
一 个 月 里 ,你 们 见面 第 
国 一 句 话 都 是 : 打 到 哪儿 
了 9?"” 交替 着 把 《FF X》 
打 穿 之 后 的 一 年 发 生 了 


和 
他 LU 天 2 下 十 FI 


较 便宜 。 我 常 去 的 那 家 生意 很 好 ,每 次 都 爆满 一 一 
其 实 人 也 不 算 太 多 ,只 是 地 方太 小 ,大 概 也 就 十 几 
平米 的 地 方 ,店主 人 是 做 裁缝 的 ,衣食住行 都 在 里 
面 ,我 们 玩 游戏 时 可 以 坐 在 店主 人 的 床上 。 我 至 
今 还 记得 那 家 店 里 人 饭菜 味 与 布料 味 混合 的 独特 气 
味 , 那 种 气味 早已 与 我 的 FC 时 代 回 忆 混 为 一 体 


很 多 事 ,掌柜 奉子 成 婚 , 与 合伙 人 不 欢 而 散 , 同 行 
的 挤 压 与 价格 战 , 店面 租约 也 即将 到 期 …… 由 于 
合伙 人 撤 出 ,掌柜 无 力 应 对 租金 高 涨 ,只 能 另 谋 
铺位 ,但 这 一 搬 , 对 生意 的 影响 可 想 而 知 。 

新 店 比 原先 的 店面 积 更 小 ,位置 更 偏 ,你 的 
光顾 是 掌柜 新 店 开张 的 第 一 笔 生意 。 打 料 后 ,他 
说 要 请 你 喝酒 ,在 大 排档 ,他 第 一 次 展示 了 自己 
的 好 酒量 。" 兄 弟 , 真 的 要 谢谢 你 能 这 么 支持 我 ， 
家 里 人 都 怪我 为 什么 当初 那么 冲动 把 工作 辞 了 ， 
要 我 把 店 结 了 ,再 找 一 分 安稳 的 工作 ,可 我 现在 
还 不 想 放 手 …… 来 ,我 考 你 一 杯 ! ”你 不 知 如 何 
安慰 他 ,只 说 了 一 句 : “其 实 我 很 侦 服 你 ,也 很 蔷 
慕 你 ,能 把 爱好 当 职业 不 是 每 个 人 都 能 做 到 的 。 
他 苦笑 一 声 , 便 陷入 沉思 。 

终究 没有 撑 过 春天 。 在 路 上 偶遇 掌柜 
时 ,他 穿着 西装 打 着 领带 , 公文 包 里 装着 一 全 产 
品目 录 和 客户 名 片 。 吃 饱 惕 足 ,你 澈 他 来 你 家 坐 
坐 ， 要 不 咱们 切 两 局 ”你 怕 他 手 生 , 没 选 铁 
拳 》, 玩 的 是 他 擅长 的 人 KOF》, 没 想到 掌柜 依然 威 
狸 。" 我 没事 儿 的 时 候 还 是 会 跑 跑 街 机 厅 , 算 是 
佑 不离 手 , 功夫 总 算 没 有 荒废, 反正 也 就 这 点 爱 
好 了 , 唉 ! " 他 叹 了 口气 ,放下 手柄 。 "我 辞职 了 ， 
下 个 星期 去 游戏 杂志 当 编辑 。 你 的 话 让 掌柜 星 
大 了 双眼 ,惊讶 的 表情 似乎 是 在 说 你 面前 就 是 活 
生生 的 例子 ,为 什么 还 要 像 我 一 样 冲动 ? 沉默 数 
秒 ,他 拍 拍 你 的 肩 , 真 诚 地 说 了 一 句 ， 那 好 , 兄 
弟 , 祝 你 一 路 顺风 ! ” 

之 后 的 十 年 ,你 和 掌柜 见 过 几 次 ,他 每 次 
都 会 问 你 现在 是 不 是 还 在 干 游戏 这 一 行 ,你 点 
点 头 ,他 便 会 露出 欣 昧 的 笑容 ,将 杯 中 酒 一 饮 
而 尽 。 


山寨 FC ,外 加 两 盘 卡 带 。 从 此 ,我 成 为 整 条 街 上 
屈指 可 数 的 有 机 一 族 , 并 凭借 这 种 “雄厚 资本 ” 
而 成 为 孩子 王 。 

自从 把 那 台 二 手 FC 迎 回 家 中 ,我 的 家 里 就 
成 为 几 个 邻居 小 朋友 们 的 天 堂 ， 最 初 , 那 台 机 
子 的 存在 是 我 和 邻居 们 共同 保守 的 最 高 机 密 ， 
平常 打 游 击 般 藏 在 抽 民 里 ,衣柜 中 和 书柜 里 , 爸 
妈 出 门 后 才 拿 出 来 ,然后 呼 朋 唤 友 ,享受 不 用 付 
钱 . 不 用 在 意 时 间 限 制 . 不 用 害怕 被 家 长 从 包机 
房 里 揪 着 耳 杀 拖 回 家 的 快乐 游戏 生活 

为 了 让 游戏 机 的 利用 效率 最 大 化 ,能 双打 的 





以 至 于 如 今 看 到 那 种 大 
熟悉 的 黄色 卡带 图 国 昌 
片 . 就 仿佛 能 闻 到 那 
种 气味 。 

因为 包机 房 里 的 
生意 太 好 ,每 次 去 都 
要 等 半天 才能 轮 上 ， 上 
而 我 从 小 就 比较 猴 
急 , 看 着 心爱 的 游戏 
流 口 水 却 不 能 玩 的 滋 
味 实在 难受 。 于 是 在 
某 个 春节 过 后 ,我 咬 
咬牙 用 自己 攒 的 两 百 
多 块 钱 压岁钱 买 下 了 
包机 房 里 的 一 台 黑 色 














攻 
1 








伴 们 也 逐渐 发 现 看 别人 玩 同样 
有 趣 ,开始 心甘情愿 当 观 众 ,对 
游戏 中 的 情节 评 头 品 足 ,在 遇 
上 难题 时 七 嘴 八 舌 地 出 主意 。 
打 到 红 狼 之 死 的 情节 ,我 们 一 
起 默哀 , 酒吧 里 ,有 个 老头 看 
一 群 女孩 跳舞 , 感叹 ; “这 把 年 


时 我 们 哄 堂 大 笑 。 

学 习 机 之 后 直接 进入 PS 
时 代 ， 那 时 主机 加 游戏 2000 
元 的 价格 已 经 不 是 我 的 压岁钱 


街 上 的 中 学 同学 合 
PS ,平常 轮 着 用 ,不 过 大 多 数 








游戏 自然 是 首选 。 我 身 为 机 子 的 主人 , 当 

着 1P 手 柄 ,而 2P 手柄 则 是 其 他 小 朋友 们 轮 着 玩 
早期 最 流行 的 是 《 魂 斗 罗 》 等 射击 类 游戏 ,中 期 
流行 的 是 《忍者 神 鬼 )《 快 打 旋风 》《 双 截 龙 》 等 
清 版 过 关 游 戏 , 后 期 人 气 最 高 的 是 《侍魂 》 等 不 


时 候 还 是 把 我 家 当 游 戏 基 地 。 那 台 购 入 于 1998 


年 初 的 PS 很 可 能 是 我 们 镇 上 的 第 一 台 PS, 当 时 | 


| 包机 房 已 经 从 镇 上 消失 ,街机 厅 多 了 起 来 ,但 没 


知 怎么 来 的 格斗 游戏 。 当 时 非常 纳闷 为 何 家 里 | 
的 游戏 不 能 做 得 和 街机 厅 里 的 一 样 华丽 ,为 什么 ， 


可 以 选 的 角色 那么 少 , 心 想 可 能 是 那些 游戏 卡带 
很 贵 ,而 且 要 在 很 发 达 的 城市 才能 买 到 …… 
后 来 我 用 私房 钱 买 游戏 机 的 事 东 窗 事 发 
不 过 父母 非常 开明 ,不 但 没有 责骂 ,反而 给 我 买 
了 人 台 小 霸王 学 习 机 ,要求 我 在 玩 游戏 的 同时 学 
于 是 在 今后 每 次 玩 游戏 开机 之 时 ,多 
了 一 句 “小 霸王 其 乐 无 穷 啊 ! 


| 访 的 同学 前 来 ,我 通 


进入 光明 正大 的 学 习 机 时 代 后 ,我 和 童年 | 


机 友 们 终于 发 现 了 一 种 “ 比 街机 好 玩 ` 的 游戏 类 
型 一 一 RPG ! 我 豪 掷 120 大 洋 买 了 一 张 《 重 装机 
兵 》( 当 时 叫 《 机 甲 战士 力 。 从 此 ,我 的 游戏 群 乐 
时 代 从 众人 齐 动手 变 成 一 人 玩 多 人 旁观 。 小 伙 





我 上 一 次 见 老 葡 玩 家 用 机 要 追溯 到 小 学 时 


| 人 知道 RS。 我 和 朋友 合资 买 了 台 索 尼 牌 高 级 游 | 
| 戏 机 


息 不 肥 而 走 , 幕 名 而 来 的 人 更 加 络绎 不 
绝 ,我 的 游戏 室 里 人 数 规模 从 以 往 的 四 五 人 增加 
到 七 八 人 。 到 了 夏天 ,一 群 青春 期 男生 光 着 膀子 ， 


挤 在 问 热 的 房间 里 汗 如 雨 下 ,对 小 风 肩 里 吹出 的 | 
热风 浑然 不 觉 , 视 线 一 刻 也 离 不 开 屏幕 里 那 被 公 | 
认为 “ 比 街机 更 强 " 的 游戏 画面 。 每 当 有 首次 造 | 
先 玩 4 生 化 危机 2》, 对 | 
| 他 们 号 号 鞠 叹 的 震惊 表情 十 分 受用 。 接 着 为 了 | 
让 大 伙 泰 手 体验 "次 世代 ”的 购 力 ,我 会 和 参观 | 
者 们 切磋 一 下 《 铁 源 3》。 作 为 本 镇 最 早 初 完 “ 非 | 
发 波 型 格斗 游戏 ” 门 间 的 先进 人 士 ,我 通常 可 以 


从 早期 的 ， 站 到 后 来 的 


整个 游戏 生涯 中 无 意 间 扮演 了 “先进 游戏 娱乐 ， 


| 为 每 一 次 买 数码 产品 她 都 会 问 我 ,这 个 机 器 能 


候 了 , 那 时 只 要 有 时 间 就 跟 我 一 起 玩 《 篱 斗 罗 》 | 


和 《坦克 大 战 》 老 妈 则 几乎 从 来 不 玩 游戏 ,不 
过 她 很 喜欢 一 款 游戏 


Foc 版 的 《超级 马里 | 


后 来 我 才 知道 ,只 要 是 这 种 类 型 的 横 版 过 关 


,再 加 上 控制 的 人 物 够 小 巧 ,她 都 喜欢 。 比 | 
奥 兄 弟 )。 她 是 这 个 游戏 的 狂热 围观 爱好 者 , 因 | 如 《Limbo)y。 当 然 对 于 这 款 游戏 ,两 个 字 足 以 


概括 它 的 全 部 
神 作 。 


我 是 在 一 天 晚 | 


上 购买 的 这 款 游 
戏 的 , 刚 开始 玩 的 
时 候 老 妈 进 我 房间 
来 章 东 西 ,按照 惯 
例 她 又 对 我 嘴 轨 了 
一 句 万 年 不 变 的 台 
词 “ 鹃 哟 , 又 在 玩 
什么 稀奇 古怪 的 游 
戏 唱 1 人 


纪 看 这 个 真是 太 刺 激 了 ! 那 | 


所 能 承受 ,于 是 和 住 在 另 一 条 | 
资 买 了 台 | 


产品 传播 者 "的 角色 。 到 后 来 考 上 大 学 ,我 仍然 
是 全 班 第 一 个 购 入 DC 的 “先进 人 士 ”并 因而 使 
我 们 的 “211 究 室 ”成 为 全 班 男生 的 游戏 中 心 ， 
再 现 小 房间 里 十 几 个 光 膀 子 男 生 排 队 玩 游戏 的 
盛况 。 再 到 后 来 成 为 游戏 扎 稿 人 ,接着 成 为 游 
戏 编辑 ,继续 担任 游戏 文化 传播 者 。 如 今 回想 
起 来 还 真是 水 到 渠 成 ,一 切 仿佛 命中 注定 …… 





“这 不 是 修理 店 
的 芒 子 吗 ? 














戈 表 斯 " 咀 ! 好 好 看 一 看 ， 
直 银 ! 

万 袁 斯 “你 周 久 世界 好 不 容易 
才 揽 到 的 亿 上 人 ， 





| 开 , 而 是 站 在 我 旁边 , 盯 着 屏幕 说 “这 是 新 的 
不 能 玩 吃 蘑菇 游戏 啊 , 能 的 话 我 看 你 玩 啊 。 不 | 


吃 蘑 菇 游戏 吗 ? ”我 又 再 一 次 给 她 解释 吃 划 菇 
游戏 不 会 出 现在 任何 任天堂 以 外 的 主机 上 。 
- 那 这 是 什么 游戏 呢 9” 


然 不 是 ， 他 是 来 要 寻找 自己 的 妹妹 
"不 过 看 上 去 很 好 玩 , 你 玩 吧 ,我 看 看 。 
“你 要 做 好 心理 准备 哦 ， 
说 完 赶紧 控制 小 孩儿 走 到 捕 兽 
断 ， 妈 ,怎么 样 ?” 
“还 好 吧 , 血 又 不 是 红色 的 ,不 血腥 。” 


是 我 沉默 地 继续 玩 下 去 。 但 是 在 旁边 的 
老 妈 比 我 激动 多 了 。 鹃 哟 ,你 用 劲 儿 跳 ]!“ 
“快走 快走 ! 鹃 哟 ,又 死 了 。 “你 应 该 先 拉 那 个 
机 关 再 过 去 。 这 种 具有 痢 策 作用 及 指导 性 质 











的 话语 响 彻 了 整个 房间 。 她 应 该 也 很 有 游戏 天 
分 ,否则 不 会 时 常 比 我 先 研究 出 解 开 谜 题 的 方 
法 。 老 妈 , 你 说 这 里 怎么 过 啊 ?” 

嗯 ,这 里 啊 , 我 看 看 , 先 拉 着 绳索 ,再 启动 

置 .…. .不行 ,这 样 的 话 另 一 人 

法 激活 了 .….… 如 果 先 激活 装置 再 | 
的 话 不 知道 时 间 是 否 来 得 及 ,你 试 试 先 

“上 。 尝试 了 一 下 ,未 果 。 

“你 等 等 啊 , 老 张 ,过 来 看 看 这 里 怎么 过 
啊 。” 老 妈 对 着 客厅 大 喊 。 

“ 干 嘛 ? ”老区 很 不 情愿 地 把 报纸 放下 走 了 
| 过 来 ， 鹃 哆 ,母亲 和 儿子 居然 魏 在 房间 里 玩 游 

戏 , 喷 喷 喷 喷 。 

“说 这 么 多 干 嘛 ? 你 看 看 这 里 怎么 过 。" 老 
妈 边 让 我 演示 这 些 机 关 边 给 老 爸 讲解 理论 上 的 
通过 方 

要 不 你 先 把 绳索 拉 过 来 , 快 到 你 手边 的 时 
候 开启 装置 试 试 。 老爷 扶 着 下 巴 说 道 。 

“不 行 ,这 样 的 话 就 够 不 到 强 索 了 。” 我 再 
次 尝试 再 次 失败 。 

“你 速度 再 快 点 就 可 以 了 。 

再 次 失败 。 

“你 的 人 
“ 咬 呀 ,你 别 光 说 不 练 啊 , 把 手柄 给 你 爸 , 让 
他 试 试 , 哼 哼 。” 老 妈 对 在 旁 指 手 画 脚 的 老区 很 


最 早 的 时 候 他 并 不 叫 阿 宅 , 那 个 年 代 还 没有 


宅 这 个 概念 ,他 本 名 鸠 大 勇 , 阿 宅 只 是 一 种 简称 。 | 


不 过 后 来 渐渐 发 现 这 个 “ 宅 ” 字 形容 他 简直 是 精 
妙 , 阿 宅 对 他 来 说 也 成 了 牌 打 正 着 的 宿命 般 的 称 
号 。 而 且 我 们 这 些 人 岂 阿 宅 阿 宅 的 习惯 了 , 连 他 
妈 都 开始 叫 他 阿 宅 , 他 家 的 狗 听 见 阿 宅 两 个 字 都 
会 蹦 到 他 身边 汪汪 叫 。 


“ 试 就 试 跑 ! ” 
老 昔 接 过 手柄 , 听 
我 介绍 玩 操作 方法 
后 就 坐 下 来 开始 研 
究 怎么 过 关 了 。 


半 小 时 过 去 | 


了 ,老区 一 直 卡 在 
同一 个 机 关 处 无 法 
前 进 ,不 管 他 多 用 
力 地 去 按 手柄 上 的 
按键 , 主角 始终 无 
法 在 开启 装置 后 及 
时 抓 住 即 将 滑 走 的 
绳索 。 他 有 点 泄气 ,呵呵 笑 道 “ 你 们 觉得 这 小 
孩儿 的 手 是 不 是 做 得 太 短 了 啊 ?” 
这 话 把 我 和 老 妈 给 
下 , 拍 着 老 昔 的 户 膀 不 行 就 是 不 行 啊 ,你 还 
是 老 老实 实在 旁边 看 着 啊 , 别 说 话 ! ” 
“是 是 是 。 老区 连忙 点 头 。 
“要 不 我 上 网 查 查 攻略 吧 ,这 游戏 应 该 有 人 
通关 了 的 。 我 提议 到 。 
“ 老 张 ,把 笔记 本 拿 过 来 。 
“好 好 好 ! ” 
搜索 一 番 后 ,还 真 就 找到 了 全 程 通关 影像 ， 
老 葡 把 视频 拖拉 到 我 卡 住 的 地 方 , 伏 后 仁 人 一 
起 观看 ,接着 大 家 猛然 大 悟 ，“ 原 来 左边 箱子 可 
以 拉 过 去 垫 脚 啊 ! 
太 笨 了 ,为 什么 没 
有 想到 呢 ?” 合 上 
电脑 , 齐 起 手柄 , 拖 


| 来 箱子 , 垫 在 脚下 ， 


启动 装置 ,等待 强 
索 , 看 准时 机 ,一 路 
而 起 , BINGO ! 成 
功 ! 一 家 人 都 欢呼 
了 起 来 。 

*。 接着 在 老区 老 
妈 以 及 视频 攻略 的 
配合 下 ,游戏 的 进展 


| 文 本 


见 过 他 ,我 对 他 最 深刻 的 印象 其 实 都 是 高 中 以 
前 。 现 在 ,倘若 提起 阿 宅 两 个 字 ,我 首先 想到 的 


画面 并 不 是 在 一 起 打 “小 霸王 ”的 时 候 一 一 虽然 | 


那些 一 起 玩 游戏 的 时 间 是 最 长 的 。 那 画面 是 老 
家 的 那些 平房 和 胡同 ,在 一 个 靠 马路 的 公共 厕所 
旁边 , 有 一 间 带 独立 小 院 的 房子 , 那 房子 与 旁边 
中 学 的 围墙 形成 了 一 个 小 空地 ,这 块 空地 几乎 是 





阿 宅 离开 这 个 世界 的 最 后 的 五 年 我 并 没有 


| 这 里 孩子 们 的 乐园 。 阿 宅 就 蹲 靠 在 围墙 和 房子 


形成 的 角落 , 望 着 公共 厕所 ,手中 把 玩 着 一 个 避 


乐 了 , 老 妈 也 笑 着 坐 | 


| 笑 ,围观 阿 宅 的 神 
| 他 们 肯定 在 想 ,眼前 和 


非常 顺利 , 有 时 候 我 手 笨 没 过 去 的 地 方 , 老区 总 
会 把 手柄 抢 过 去 尝试 ,而 老 妈 则 一 直 坐 在 旁边 对 
着 我 和 老区 的 表现 进行 表扬 和 吐槽 ,每 次 我 和 老 
区 盛情 迟 请 老 妈 烷 试 玩 一 下 时 ,她 总 会 不 局 地 
说 ， 纪 海平 有 刘翔 跑 得 快 吗 9 一 个 道理 。 

终于 来 到 最 后 一 关 的 关 底 处 了 ,同样 是 重 
力 谜 题 ,这 里 需要 看 准时 机 根据 重力 的 改变 来 
通过 几 个 巨型 饮 齿 。 第 一 次 尝试 ,被 搅 碎 , 第 二 
次 尝试 ,被 机 关 枪 打 死 , 老 妈 见 此 情况 说 道 ， 老 
张 ,你 来 。 老区 握 着 手柄 , 深 吸 一 口气 ,根据 提 
示 音 准确 地 判断 了 重力 改变 的 时 机 , 并 且 顺 利 
地 躲 过 了 机 关 枪 ,通过 了 巨型 馈 齿 ,最 后 利用 重 
力 的 变化 以 及 惯性 顺利 地 在 空中 把 重力 装置 给 


启动 了 ,主角 突破 了 最 后 的 屏障 , 见 到 了 自己 的 


妹妹 。 

我 和 老 妈 惊 呆 了 ,甚至 都 还 没 来 得 及 反应 ， 
这 游戏 就 这 样 被 他 给 通关 了 9? 没有 理由 一 次 性 
就 通过 啊 ! 老区 放下 手柄 ,起 身 离开 ,走时 丢 下 
一 句 ， 哼 , 玩 了 这 么 多 年 游戏 ,水 平 还 不 如 我 
呢 , 太 业余 了 ! ”我 和 老 妈 大 笑 起 来 ,她 还 不 忘 拍 
着 我 的 户 我 说 ， 你 老区 肯定 有 偷 练 过 。 

从 不 知道 ,反正 这 事 儿 之 后 老区 
让 我 给 他 创立 了 一 个 LIVE 账户 ,周末 我 不 在 
家 时 就 自己 找 游戏 玩 。 最 近 给 家 里 打 电 话 时 他 
老 在 旁边 喷 咯 “ 哈 时 候 把 体感 买 回来 啊 ? 客厅 
的 空间 都 腾 出 来 了 。 


孕 套 。 最 初 我 们 并 不 知道 这 是 何 物 , 只 知道 拿 起 
它 以 后 路 边 的 那 几 个 下 棋 的 光棍 儿 会 猥琐 地 笑 
个 不 停 。 阿 宅 喜欢 对 着 那些 下 棋 的 光棍 儿 举 着 
避孕 套 转 啊 转 , 像 西 部 牛仔 一 样 。 他 们 疯狂 地 
伐 子 撒 欢 表演 一 样 。 
像 神经 兮 兮 的 猴子 
啊 。 但 只 有 我 知道 , 阿 宅 也 是 这 样 想 的 

那么 源源 不 断 的 避孕 套 究竟 是 哪里 来 的 
呢 ? 为 何 会 在 那里 出 现 呢 ? 这 要 从 公共 厕所 旁 
边 的 带 院子 的 小 屋 说 起 。 五 天 里 大 概 有 三 天 吧 
这 里 会 传 出 敲 鼓 的 声音 , 那 是 货真价实 的 架子 鼓 
发 出 的 叮 叮 哈 眶 。 这 附近 胡同 的 的 忆 民 大 都 是 
穷苦 老百姓 ,平时 的 娱乐 顶 多 就 是 下 下 棋 ,或 者 
凑 在 一 块 儿 喝 口 茶 , 哪 里 会 有 人 玩乐 器 ? 大 家 都 








局 


童贞 才 庆 


可 读 讲 中 


奉 底 加 岂 习 浊 下 


对 这 间 屋 子 敬 时 三 分 .因为 上 九 十 年 代 初 的 人 对 ， 


于 禹 架子 鼓 的 人 总 有 那么 点 偏见 ,觉得 玩 儿 摇 滚 
啊 . 乐 队 啊 的 人 都 是 留 着 大 长 头发 的 阿飞 。 这 样 
一 来 ,人 们 的 自卑 加 上 偏见 ,注定 了 这 间 屋 子 与 


胡同 群 极为 格格 不 入 (可 能 和 其 四 邻 公厕 的 地 理 | 


位 置 也 有 一 定 关系 ) 。 


出 入 这 间 带 院子 的 小 屋 的 人 们 也 确实 头发 





不 短 。 主 人 是 一 位 活 像 陈 浩 南 一 样 的 男人 ,穿着 


紧身 黑 背心 带 着 粗 粗 的 金属 项 链 。 我 到 现在 也 | 
觉得 那个 年 代 玩 音乐 的 年 轻 人 长 得 都 是 这 副 模 ， 


样 。 他 经 常会 带 一 些 同样 末 装 异 服 的 时 尚 人 士 
出 入 那 间 小 屋 , 从 外 面 能 听见 里 面 大 声 的 歌唱 
和 各 种 乐器 发 出 的 声音 。 

不 过 阿 宅 感 兴趣 的 既 不 是 奇 装 异 服 的 人 们 ， 


直面 望 见 这 间 屋 子 的 胡同 的 第 一 家 人 姓 刘 , 男 人 


是 一 个 退休 的 教师 ,也 是 一 个 跋 脚 。 有 人 由 他 刘 | 


老师 有 人 岂 他 刘 痛 子 , 更 多 的 人 当面 叫 他 刘 老 师 
背后 岂 他 刘 痛 子 。 刘 痪 子 经 常 向 大 家 讲述 这 件 


小 屋 的 故事 , 他 说 这 对 年 轻 人 并 没有 结婚 就 住 | 


在 一 起 ,他 们 也 没有 正式 职业 ,不 三 不 四 不 像 话 。 


但 是 他 自己 却 亦 喜 欢 直 勾 勾 地 望 着 这 间 小 屋 ,我 | 
估计 也 是 因为 屋子 的 女 主人 。 我 大 部 分 有 幸 目 | 
睹 女 主人 风采 的 情景 是 这 样 的 ,中 午 11 点 多 ,她 | 

会 穿着 宽松 的 粉色 丝绸 睡衣 ,把 头发 随意 一 扎 ，| 
帅 端 着 尿 盆 , 走 进 公 共 厕 所 。 然 后 是 垃圾 ,她 倒 垃 | 
昌 圾 的 方式 很 特别 ,总 是 把 一 个 小 德 先 倒 掉 ,然后 | 
再 把 大 秘 里 的 东西 均匀 地 覆盖 在 上 面 。 再 四 下 | 
看 看 , 低 着 头 回去 。 她 算得 上 是 美人 ,我 很 喜欢 | 
她 那 未 施 粉 戴 的 脸 ,还 有 她 走动 时 宽松 睡衣 下 若 | 
隐 若 现 的 曲线 。 当 然 了 , 那 时 候 我 还 是 个 小 鬼 ，| 





幻想 也 就 到 此 为 止 (可 能 还 有 一 些 )。 阿 宅 则 远 
远 比 我 更 迷恋 她 ,她 是 他 的 女神 ,我 能 从 他 严肃 
的 表情 中 感觉 到 这 一 点 。 


终于 有 一 天 ,中 午 12 点 多 ,我 和 阿 宅 在 那 间 | 


小 屋 门 前 的 空地 正在 弹 玻璃 球 的 时 候 一 一 我 们 或 
许 是 在 玩 玻璃 球 ,或 许 是 等 待 她 的 出 现 。 咏 呀 一 
声 铁 门 响 ,女神 一 手 拿 着 红色 的 尿 盆 , 一 手提 着 一 


| 


小 管 垃圾 出 现 了 。 我 假装 继续 玩 , 但 是 阿 宅 却 像 
电扇 一 样 匀速 地 摆 着 头目 送 她 走 进 公共 厕所 ， 

“这 附近 有 松鼠 你 知道 么 ” 阿 宅 突然 这 样 
对 我 说 

“不 知道 ,是 老鼠 吧 ?“” 

“不 ,大 尾巴 的 松鼠 。 阿 宅 坚 信 地 说 ,并 用 手 
比划 了 一 下 松鼠 的 体型 。 大 概 有 一 尺 长 。 

“这 么 大 ? 还 是 大 粗 尾巴 的 ?“ 
信 了 。 

阿 宅 没有 再 作答 ,而 是 直 勾 勾 采 着 女 厕 所 的 
入 口 。 表 情 像 是 望 着 对 岸 战火 的 年 迈 将 军 。 

那 一 瞬间 ,我 能 感觉 到 接 下 来 有 事 要 发 生 。 


| 阿 宅 起 身 私 上 了 厕所 旁 的 一 个 存放 蜂窝 煤 的 小 


煤 窖 。 那 个 煤 窘 大 概 有 一 米 五 左右 , 爬 上 去 后 正 


| 好 对 着 男 厕所 的 窗户 。 我 们 有 时 候 会 在 艳阳 高 


照 的 下 午 ,通过 这 个 窗户 用 水 枪 射击 正在 小 便 的 
男子 们 。 待 里 面 骂 声 响起 后 ,我 们 就 像 猴 子 一 样 
四 散 逃 窜 , 心 中 下 提 多 开心 .多 刺激 了 。 

不 过 这 次 不 同 , 阿 宅 聆 上 去 后 又 踩 着 男 厕所 





于 事 癌 于 此 和 
窗户 打算 往 上 继续 爬 ! 阿 宅 身 手 并 不 灵巧 , 却 冒 
着 危险 往 厕 所 房 项 上 故 ? 连 我 这 样 身手 如 猴 的 


人 也 从 不 敢 想 过 疏 到 厕所 屋顶 上 。 阿 宅 双 各 攀 
到 了 屋顶 的 边缘 ,但 是 下 半身 上 不 去 ,就 努力 侧 


| 起 身 用 右 脚 在 够 。 我 看 着 他 吃力 的 样子 心里 揪 





着 一 把 汗 。( 多 年 后 上 语文 课 , 学 到 朱自清 先生 
《背影 》 这 一 文 的 时 候 ,我 脑 中 就 浮现 出 阿 宅 此 时 
的 背影 。) 

他 终于 滚 上 了 这 座 公共 厕 所 的 屋顶, 便 对 下 
面 的 我 喊 了 一 名 

“松鼠 就 在 这 上 面 ! ” 

我 听 不 懂 他 的 话 , 但 是 已 经 明白 他 到 底 想 做 
什么 了 。 他 想 绕道 靠 墙 一 侧 , 趴 在 房 顶 倒 着 身体 


| 偷 ! 我 为 即将 发 生 的 事情 感到 羞耻 ,更 生怕 被 


别人 看 见 , 别 人 会 以 为 我 和 他 是 一 伙 的 。 到 时 候 
我 不 但 没 ,反而 还 被 连累 。 就 在 我 有 
些 焦急 并 准备 逃离 现场 时 一 一 


一 声 惨 叫 ,是 阿 宅 的 声音 。 他 应 该 是 掉 到 女 


| 厕所 窗户 与 围墙 的 夹 颖 中 了 。 那 里 面 充 满 了 科 租 
1 学 家 也 无 法 辨别 是 何 物 的 垃圾 。 


我 惕 在 那里 不 知道 如 何 是 好 。 

不 知 过 了 多 久 , 那 个 穿着 丝绸 睡衣 的 女人 平 
静 地 从 厕所 走出 来 , 优雅 地 端 着 空空 的 尿 贫 和 那 
一 小 桶 垃圾 。 我 在 惊慌 中 仍然 期 待 丝绸 睡衣 下 


| 能 浮现 出 某 些 轮廓 。 但 她 经 过 我 , 毫 无 表情 , 像 


| 两 个 顽童 在 午间 玩 要 。 
我 有 些 相 | 


0 
么 。 不 过 我 心里 总 算 松 了 一 口气 ,在 她 眼 里 只 
这 时 ,我 才 开 始 担心 起 不 
再 发 出 声音 的 阿 宅 。 

“ 阿 宅 , 那 里 有 松鼠 吗 ? ”我 急中生智 ,这 样 


大 声 喊 着 。 


“有 一 一 ”一 个 健康 自然 声音 迅速 回答 。 

我 庆幸 这 家 伙 应 该 没有 摔 死 或 者 受伤 , 同时 
也 有 点 嫉妒 和 失落 感 一 他 说 有 松 志 , 莫 不 是 看 
到 什么 "好 东西 "了 

就 在 浑身 臭 气 的 阿 宅 怜 出 垃圾 堆 夹缝 的 时 
候 ,我 突然 发 现 不 远 处 刘 痛 子 在 静 静 观察 这 一 
切 ! 他 似乎 在 微笑 , 深 请 一 切 地 望 着 我 们 。 




















2011 年 1 月 20 日 , Konami 宣 布 全 资 收 购 Hudson， 作 为 Hudson 
最 大 股东 的 Konami， 将 通过 股票 换购 的 方式 将 Hudson 余下 的 46% 股 
份 全 部 收 归 集团 旗下 。 至 此 ， 曾 在 全 球 游戏 市 场 上 叱 喀 风 云 的 Hudson 


结束 了 自己 的 独立 生涯 。 虽 然 Konami 强调 日 本 Hudson 不 会 因此 而 裁 
员 ， 但 美国 分 公司 被 关闭 ， 多 款 开 发 中 的 新 作 被 取消 ， 所 有 员工 都 被 解 
散 。 该 声明 在 业界 留 下 的 是 震惊 与 感叹 ， 但 对 于 了 解 内 情 的 人 来 说 ， 这 
是 Hudson 的 必然 命运 ， 是 在 十 年 前 就 已 经 注定 的 结果 











Hudson 日 本 总 部 位 于 北海 道 
西部 的 札 蝇 市 ， 当 地 的 高 科技 公司 
大 多 聚集 在 札 赐 高 科技 园区 ， 而 
Hudson 却 位 于 札 帆 市 郊 一 个 热闹 
的 商业 街 里 ， 公 司 四 周 都 是 各 类 食 
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圆 蔬 威 贺 呈 衣 匿 悦 NINA 


品 店 与 烤肉 摊 。 选 址 在 这 个 地 点 不 
为 别 的 ， 就 是 因为 与 创始 人 工藤 兄 
弟 的 家 很 近 。 在 30 多 年 前 ， 他 们 
原本 是 打算 开 一 家 茶 餐 厅 ， 但 是 因 
为 在 同一 座 楼 里 已 经 有 人 开 了 家 茶 
餐厅 ， 所 以 他 们 就 改 为 开办 一 家 销 
售 无 线 电 产品 的 小 店 ， 叫 做 “CQ 
Hudson"。 

Hudson 创办 于 1973 年 5 月 
18 日 ， 名 称 的 由 来 并 非 著 名 的 哈 
德 逊 河 ， 而 是 同名 火车 款式 《日 
版 Hudson 蒸汽 机 车 又 名 C62， 后 
来 Hudson 开发 的 PC-E 主机 代号 
即 C62)。 工 蔷 裕 司 、 工 藤 浩 两 兄弟 
用 他 们 全 部 的 50 万 日 元 积 著 创 办 了 

















吕 这 家 销售 无 线 电 与 照相 制品 的 小 公 


司 ，2 年 后 公司 转型 为 销售 计算 机 
产品 。 当 时 硅谷 的 创业 神话 开始 引 
起 全 世界 的 关注 ， 工 芯 兄 弟 到 美国 
考察 归来 后 ,感受 到 软件 业 的 巨大 











潜力 ， 决 定 将 销售 电脑 软件 作为 今 
后 的 主要 方向 。1979 年 ，Hudson 
取得 夏普 原创 软件 的 销售 权 ， 以 邮 
购 的 方式 发 行销 售 了 多 款 人 气 软 
件 ， 公 司 业务 兼 兼 日 上 。 成 为 当时 
日 本 软件 业 发 展 的 一 个 缩影 。 夏 普 




















贯 耳 的 名 字 。 疝 峰 时 Hudson 手头 
上 拥有 4 亿美 元 的 可 用 资金 ， 百 万 
大 作 俯 拾 皆 是 。 然 而 这 一 切 随 着 
Hudson 叛离 任天堂 阵营 ， 与 NEC 
合作 开发 PC-E 主机 而 随 风 消逝 ， 
后 来 20 多 年 ，Hudson 再 也 找 不 回 
































是 任天堂 的 主要 元 器 件 供应 商 ， 
为 与 夏普 的 合作 ，Hudson 搭 上 了 任 
天 堂 ， 享 下 了 为 FC 开发 “Family 
Basic” 专 用 软件 的 订单 。80 年 代 
中 期 ，Hudson 因为 抓 住 了 FcC 带 
来 的 商机 而 风 生 水 起 (Hudson 是 
加 盟 FcC 的 第 一 家 第 三 方 游戏 软件 
商 )， 在 《勇者 斗 恶 龙 》 诞 生 之 前 ， 

Hudson 曾 是 任天堂 的 六 大 第 三 方 
游戏 软件 商 之 首 ， 在 当时 刚刚 建立 
起 来 的 日 本 游戏 产业 里 是 一 个 如 雷 














昔日 风光 。 

1990 年 代 未 ， 亚 洲 金融 风暴 的 
爆发 让 Hudson 的 处 境 雪上 加 霜 。 
到 2001 年 ， 日 本 的 经 济 已 跌 到 合 
底 ， 大 量 银行 破产 ， 数 不 清 的 中 型 
企业 因 资 不 抵债 而 倒闭 。 没 有 在 烛 
界 迈 向 PS2 时 代 的 转型 中 顺利 过 洲 
的 Hudson， 处 于 风雨 球 摇 的 境地 。 
多 年 来 ， 向 Hudson 提供 资金 的 只 
有 北海 道 拓 殖 银行 一 家 ， 而 这 家 钱 
行 在 金融 风暴 中 倒 下 ， 多 家 靠 该 包 

















， 乍 宝物 语 








行 融资 的 中 小 企业 破产 ，Hudson 的 
资金 眼看 着 也 要 彻底 枯竭 。 工 蔷 兄 
半 只 有 勒 紧 棒 腰带 ， 从 1997 年 后 
不 断 收缩 其 产品 线 。 而 当时 正 是 目 
本 游戏 产业 的 黄金 时 期 ,Sauare、 

Capcom、Konami 等 实力 型 发 行商 
禾 拥 着 PS， 进 入 大 发 展 时 期 。 但 是 
PS 的 游戏 开发 成 本 也 比 过 去 的 2D 
时 代 提 高 了 数 倍 ，Hudson 因 资 金 紧 
张 而 错过 了 PS 带 来 的 商机 s PS 时 
代 是 业界 从 2D 迈 入 3D 的 最 关键 转 
型 时 期 ， 错 过 这 次 机 会 的 Hudson 
从 此 沦 为 二 线 发 行商 ， 无 论 是 在 技 
术 还 是 经 营 层 面 都 再 也 无 法 追 上 一 
线 厂商 。Hudson 的 年 销售 收入 从 








量 收购 其 股份 ， 工 芯 兄 弟 眼睁睁 看 
着 Hudson 即 将 落 入 他 人 之 手 。 在 
200f 年 7 月 28 上 日 召开 的 Konami/ 
Hudson 资本 提携 说 明 会 中 ， 工 苹 浩 
苦涩 地 说 当初 Konami 上 月 景 正 社 








力 难 以 存活 "。 为 了 得 到 Konami 提 
供 的 50 亿 目 元 游戏 开发 资金 ， 工 芭 
兄弟 不 得 不 接受 Hudson 控制 权 被 
Konami 和 夺 去 的 事实 。 到 2005 年 ， 





股权 ， 所 占 股份 比例 超过 50%。 这 
意味 着 工 苹 兄弟 已 经 失去 了 Hudson 


1996 年 的 275 亿 日 元 减少 到 2000 | 的 经 营 决策 权 ，Hudson 事实 上 已 经 
年 的 104 亿 日 元 。 是 Konami 集团 的 一 员 。 
Hudson 成 立 近 30 年 ， 一 直 Hudson 加 盟 Konami 集 团 


是 由 工 芯 家 族 私营 的 非 上 市 公司 ， 
通过 自 有 资本 积累 以 及 银行 贷款 维 
持 公司 运 作 。 在 经 济 危机 之 中 ,向 
来 反对 走 上 市 之 路 的 工藤 兄弟 不 得 
不 求助 于 最 后 的 融资 渠道 ， 让 资本 
枯 蝎 的 Hudson 上 市 。 进 入 PS 时 
代 后 ， 游 戏 开发 成 本 的 需 升 也 让 工 








后 ， 除 了 资金 得 到 落实 外 ， 也 获 
得 了 konami 集团 的 不 少 有 力 资 
源 。 首 先是 Konami 札 赐 工 作 室 
并 入 Hudson， 在 一 定 程 度 上 缓解 
了 Hudson 的 人 才 短 缺 问 题 。 此 
外 Konami 上 海 工 作 室 也 可 以 为 
Hudson 提供 外 包 服 务 ，Konami 








蔷 兄 弟 意识 到 提高 融资 能 力 的 重要 
性 。 此 外 NEC 退出 游戏 市 场 也 使 得 

















家 用 机 事业 部 长 北上 一 三 承诺 向 
Hudson 提供 Konami 的 发 行 渠道 














长 向 他 提出 收购 请 求 时 ， 他 的 内 心 | 
中 路 不 已 ， 但 是 考虑 到 “在 如 此 艰 | 
难 环境 中 的 游戏 产业 ， 仅 赁 一 己 之 | 


Konami 已 经 掌握 了 Hudson 的 多 数 | 





展 手 机 游戏 ， 将 《炸弹 人 入 《Star 
Soldier》 等 经 典 名 作 大 量 移植 到 手 
机 上 ， 同 时 开始 摸索 正在 崛起 的 网 
游 产 业 。 工 卫 兄 弟 性 格 温和 ， 在 业 
内 人 缘 极 好 ， 在 网 游 业 也 有 不 少 知 
交 ， 他 们 的 交际 网 络 是 Hudson 的 
重要 财 

Hudson 曾 利用 其 软件 开发 经 
验 ， 帮 助 NTT DocoMo 开 发 了 
“智能 服务 器 系统 ”， 该 技术 可 以 帮 
助 j-mode 手机 的 服务 器 软件 克服 
内 存 限制 ， 为 内 存 极 小 的 手机 带 来 
出 色 的 游戏 体验 。 通 过 这 次 合作 ， 
Hudson 与 NTT DocoMo 建立 了 良 








好 的 业务 往来 。 不 久 Hudson 就 为 
415 个 i-mode 网 站 提供 了 游戏 下 载 
服务 , 提供 的 游戏 包括 RPG、 赛 车 、 
射击 等 。Hudson 与 日 本 移动 通信 
行业 的 另 一 个 巨头 软银 也 有 密切 联 
系 ， 工 南 兄弟 与 软银 社 长 孙 正 义 私 
交 甚 特 ，Hudson 上 市 后 软银 十 分 捧 
场地 认购 了 3% 的 股份 。Hudson 还 
与 和 黄 合作 ， 将 其 手机 游戏 服务 打 
入 香港 。 在 这 次 合作 中 ， 与 和 黄 存 
在 密切 资本 联系 的 DoCoMo 起 到 了 
穿针引线 的 作用 。 此 外 Hudson 还 
| 与 法 国 的 Infogrames 合作 ， 将 游 
戏 打 入 欧洲 。 
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头 Hudson 失去 了 一 个 重要 金 主 。 支持 。 上 月 景 正 在 新 闻 发 布 会 中 强 
万 2001 年 Hydson 终于 成 功 上 | 调 ,， Hudson 并 非 Konami 的 子 公 

着 着 市， 而 工藤 兄弟 担忧 的 情况 也 不 可 | 司 ， 而 是 合作 伙伴 ，Hudson 将 会 有 

NEC | 避免 的 发 生 了 一 一 Hudson 上 市 后 | 充分 的 经 营 自主 权 。 上 月 家 族 与 工 

煌 ， ， 不久，Konami 随即 在 公开 市 场 上 大 | 芯 家 族 达 成 共识 : Hudson 应 着 重 发 本 
下 回 

的 原因 。 | 其 根本 原因 是 事业 配置 不 合理 。 
三 忆 理 方式 运 | Hudson 退出 硬件 市 场 近 十 年 ， 却 
谷 更 加 难以 | 依然 保留 硬件 研发 部 门 ， 他 们 仍 在 
型 上 市 与 Konami 的 注资 并 没有 | 公司 ，Konami 以 其 高 效率 的 集团 | 研发 新 硬件 、 芯 片 与 工具 软件 ， 偶 
业 | 帮助 Hudson 解决 所 有 问题 。2001 | 化 运作 堵 称 ， 挤 长 必 模 不 大 ， 却 | 尔 推出 诸如 计 步 器 等 硬件 产品 。 工 
d 渡 | 年 之 后 ， 日 本 游戏 市 场 进入 了 长 | 管理 效率 。 但 大 远 远 超过 Epic | 苹 兄 弟 认 为 硬件 部 门 的 存在 可 以 
地。 | 达 4 年 的 萎缩 期 ，Square、Enix、 | 旦 套用 到 小 公司 alve 等 欧 美 | 让 Hudson 跟 上 业界 最 新 的 硬件 技 














只 SEGA、Namco 等 一 线 发 行商 都 咬 | 不 可 避免 地 受到 影响 ， Konami 认为 | 术 潮 流 ， 便 于 为 最 新 主机 开发 高 质 
很 | 紧 牙关 过 苦 日 子 ， 不 得 不 以 合并 的 | 质变 。 这 是 很 多 小 公司 被 大 过 于 低下 ， | 量 游戏 。 而 事实 是 Hudson 的 技术 
银 | 方式 在 日 益 残酷 的 市 场 环境 中 生 Re sa | 实力 在 日 本 业界 仅 处 于 中 下 游 ， 





存 。Hudson 也 受到 严峻 市 场 环境 的 
影响 ，2004 年 Hudson 出 现 73 亿 日 
元 的 净 亏 损 , 社 长 工藤 浩 引 个 辞职 ， 





改 任 Hudson 名 誉 会 长 ， 社 长 之 位 | 


由 远 芯 英俊 继任 。 此 后 Hudson 高 
层 不 断 有 新 官 走马 上 任 ， 远 冬 英俊 
的 社 长 之 位 没 坐 多 入 就 以 健康 原因 
为 由 离职 ， 由 石 冢 通 弘 继任 ， 之 后 
又 有 Konami 派出 上 原 和 彦 担任 社 
长 。 

Konami 成 为 大 股东 后 ， 开 始 对 
Hudson 进行 一 系列 的 重大 改革 。 




















| Hudson 的 硬件 部 门 并 未 发 挥 作用 。 
所 以 Konami 对 于 Hudson 精简 机 
构 的 要 求 看 起 来 也 是 合情合理 ， 但 
是 用 自己 的 方式 经 营 了 30 多 年 的 工 
蔽 兄弟 却 无 法 适应 。 不 久 ， 工 苹 兄 
弟 就 离开 了 Hudson。 接 着 副 社 长 中 
本 伸 一 《炸弹 人 》 之 父 ，Hudson 
地 位 最 高 的 游戏 制作 人 ) 也 离开 了 
Hudson。 这 几 位 灵魂 人 物 的 离 去 是 
Hudson 彻底 质变 的 开始 ， 公 司 的 经 
营 原则 不 再 是 “跟着 有 趣 的 游戏 设 
计 创 意 走 ”， 而 是 以 满足 股东 利益 为 











Hudson 也 有 不 少 管理 层 认 为 ， 要 最 高 目标 。 
摆脱 当前 Hudson 的 处 境 ， 改 革 势 | 《炸弹 大 -零点 行动 沁 就 是 一 
在 必 行 ， 而 且 作为 一 家 上 市 公司 ， | 个 为 了 让 股东 满意 而 开发 的 游戏 


也 需要 改变 过 去 私营 时 代 的 许多 制 
度 。 作 为 日 本 规模 数一数二 的 游戏 








么 美 国 Hudson Entertainment 的 原 办 公 室 ， 照 片 拍摄 于 2006 年 





| 在 Hudson 美 国 分 公司 正式 成 立 之 
| 测 二 部 分 开发 者 希望 开发 三 款 迎 合 : 


Gamer 35 








王 作 宇 物语 


西方 市 场 的 《炸弹 人 》。 董 事 局 方 
面相 信 欧 美 市 场 将 成 为 Hudson 新 
的 增长 点 ， 这 种 市 场 判 断 本 身 并 没 
有 错 ， 但 问题 出 在 新 管理 层 不 了 
解 《 炸 弹 人 》 的 作品 精 通 ， 这 款 没 
有 原 《 炸 阐 人 》 小 组 参 与 、 也 没有 
美国 方面 制作 人 员 指 引 的 游戏 充满 
山寨 气息 ， 被 欧美 媒体 评 为 史上 最 
令 人 尴 炊 的 游戏 续 作 之 一 ， 更 有 媒 
体 将 其 评 为 “史上 十 大 最 差 游 戏 ” 
之 一 。《 炸 弹 人 ”零点 行动 》 无 疑 是 
Hudson 34 多 年 历史 中 的 耻辱 之 
作 ，Hudson 的 吉祥 物 形象 被 糟 踢 








口味 与 市 场 变化 。 

2006 年 ，John Lee 加 入 
了 刚 成 立 不 久 的 美国 Hudson 
Entertainment， 担 任 公 司 的 市 场 
部 副 总 裁 。 在 上 世纪 八 九 十 年 代 ， 
Hudson 曾 在 美国 设立 分 公司 ， 当 时 
主要 是 为 了 在 美国 推广 PC-E。 随 
着 该 主机 的 惨败 ，Hudson 渐渐 从 美 
国 玩家 的 视野 中 淡出 。 相 隔 十 年 再 
度 进 军 北美 的 Hudson 一 切 都 得 重新 
来 过 。 当 时 Hudson Entertainment 
总 裁 John Greiner 是 一 位 极 具 魄 力 
的 老将 ,在 Hudson 工作 已 有 17 年 。 








得 面目 全 非 。 曾 经 的 百 万 级 大 作 沦 
落 到 一 两 万 的 可 了 销量。 在 这 次 大 


在 上 世纪 80 年 代 未 ，Hudson 为 了 
将 PC-E 打 入 美国 ， 需 要 一 个 了 解 


打 入 北美 有 汗马功劳 的 Greiner 仍 
人 然 留 在 Hudson。 当 Hudson 在 2003 
年 重新 开张 美国 分 公司 ，Greiner 是 
担任 总 裁 的 不 二 人 选 ， 他 渴望 着 将 
Hudson 重新 打造 成 一 个 令 人 尊 和 敬 的 
名 字 ， 重 现 昔日 的 风光 。 不 久 美国 
Hudson 来 了 一 位 女性 新 主管 ， 她 建 
立 了 一 个 崭新 的 游戏 开发 团队 ， 并 
多 次 前 往日 本 ， 说 服 日 本 总 部 让 美 
国 Hudson 开发 一 款 《 炸 弹 人 新 作 。 
这 款 名 为 《炸弹 人 Live》 的 游戏 由 
Hudson Entertainment 首席 制作 
人 Joel Bretton 带领 制作 ， 游 戏 尽 
可 能 地 保留 了 《炸弹 人 》 的 游戏 风 
格 ， 同 时 以 在 线 多 人 游戏 为 最 大 卖 
点 ， 正 是 系列 粉丝 们 希望 看 到 的 游 
戏 形 态 。 同 时 ， 由 于 是 一 款 XBLA 
的 游戏 ， 因 此 较为 简陋 的 画面 也 不 
至 于 让 人 太 失 望 。《 炸 弹 人 Live》 
获得 了 巨大 的 成 功 ， 是 “《 炸 弹 人 》 
系列 ”十 年 来 最 畅销 的 一 作 ， 这 个 
已 经 十 年 没 剖 过 任何 业界 奖项 的 经 
典 系 列 一 举 获 得 了 当年 度 XBLA 年 
度 最 佳 游戏 大 奖 。 

回想 起 开发 《炸弹 人 Live》 
那 时 的 情形 ，John Lee 说 :“ 自 
Hudson 上 市 以 来 ， 总 算 有 了 那么 
一 群 人 ， 他 们 是 以 更 棒 的 游戏 设计 
为 中 心 ， 而 不 是 总 盯 着 每 个 季度 的 
财 报 。” John Lee 认 为 ，Hudson 
日 本 总 部 的 不 少 管理 层 和 老 员 工 都 
拥有 公司 的 股份 ， 而 美国 分 公司 员 









































惨败 之 后 ，Hudson 董事 局 意识 到 
强化 美国 分 公司 的 重要 性 。Hudson 
已 经 与 世界 脱节 太 久 ， 光 靠 日 本 的 
开发 人 员 完 全 无 法 把 握 欧 美 玩家 的 








美国 市 场 的 人 与 NEC 美国 分 公司 方 
面 打 交道 ， 于 是 工 芯 兄 弟 聘 请 了 当 
时 正 旅 居 日 本 的 John Greiner。 虽 
然 PC-E 在 美国 惨败 ， 对 Hudson 








工 们 没有 任何 股份 ， 他 们 的 目标 与 
动机 自然 与 日 本 方面 不 同 。Hudson 
Entertainment 方面 建立 起 来 的 是 
围绕 游戏 质量 进行 评估 的 奖金 制 












度 , 质量 总 是 被 放 在 第 一 位 。 在 《 
弹 人 Live》 大 获 成 功 之 后 ，John 
Lee 晋升 为 发 行 部 主管 ， 同 时 也 开 
始 接触 游戏 设计 ， 他 认为 只 有 自己 
懂得 游戏 创作 的 本 质 ， 才 能 真正 做 
好 市 场 与 发 行 。 于 是 Hudson 美国 
分 公司 形成 了 围绕 John Greiner、 
John Lee 与 Sabine Duvall (开发 
部 主管 ) 的 三 人 管理 体制 。 他 们 制 
定 的 原则 是 “不 赚 快 钱 "， 不 会 看 到 
什么 游戏 类 型 流行 就 一 窝 蜂 地 跟 上 
去 ， 新 作 的 推出 速度 不 宜 过 快 。 当 
目 本 方面 提出 “以 美国 市 场 的 规模 ， 
一 年 推出 三 款 《 炸 弹 人 》 没 有 任何 
问题 ”，John Lee 坚决 反对 。 对 市 
场 的 不 同 理解 与 文化 上 的 差异 经 常 
导致 美方 与 日 方 在 一 起 开会 时 充满 
火药 味 。 

















二 忆 由 和 内 N 





全 《炸弹 人 零点 行动 ) 是 让 Hudson 乾 认 的 游戏 。 








不 管 怎样 ,《 炸 弹 人 Live》 的 成 | 弹 人 Live》 不仅 为 Hudson 带 来 了 
功 让 Hudson 上 下 都 精神 振奋 。 多 | 丰厚 的 利润 ， 而 且 为 其 指出 了 一 条 
年 萎靡 不 振 的 Hudson 重新 成 为 业 | 明 路 。 在 游戏 开发 成 本 日 益 高 晶 的 


界 领先 的 游戏 开发 商 。 在 2007 年 ， 

















高 清 时 代 ， 高 端 技术 上 缺乏 积累 的 


《游戏 开发 者 》 杂 志 将 Hudson 评 | Hudson 可 以 通过 下 载 游戏 保持 自己 
为 “20 大 游戏 开发 商 ” 之 一 。《 炸 | 的 独特 优势 。 从 FC 时 代 到 现在 的 
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人 把 握 系列 精 蓝 的 《炸弹 人 Live》 大 获 成 功 。 





















高 清 时 代 ，Hudson 的 游戏 向 来 是 
重创 意 而 轻 技术 ， 而 轻松 有 趣 的 游 
戏 类 型 在 这 个 时 代 同 样 大 有 可 为 。 
Hudson Entertainment 成 立 之 后 ， 
共 诞 生 了 3 款 销量 超过 百 万 的 游 


游戏 ， 在 其 作品 中 可 以 感受 到 开 
发 者 未 江 的 童心 。Greiner 希望 把 
Hudson Entertainment 变 成 一 个 
儿童 乐园 一 样 的 地 方 ， 一 个 毫 无 压 
力 的 工作 场所 。 











戏 ，Hudson 成 为 家 用 机 和 手机 下 载 
游戏 领域 的 领先 者 ， 在 内 内 升 起 的 
休闲 游戏 市 场 上 扬眉吐气 。Hudson 
的 企业 文化 也 在 一 点 一 滴 地 回归 ， 
建造 有 趣 的 企业 氛围 ， 努 力 开发 
古怪 而 充满 创意 的 原创 游戏 一 一 这 
是 当年 工 车 兄弟 的 经 营 原则 ， 当 
日 本 总 部 丧失 了 这 种 宝贵 的 作坊 
精神 ， 地 处 红 杉 市 湖畔 的 Hudson 
Entertainment 正 努 力 重 塑 Hudson 
的 企业 文化 。 

Greiner 认为 ，Hudson 企业 文 
化 的 根本 在 于 “所 有 员工 都 像 长 不 
大 的 孩子 "， 员 工 们 的 独特 个 性 决 
定 了 Hudson 的 游戏 风格 。Hudson 








然而 在 美国 逐渐 形成 的 Hudson 
作坊 文化 终究 无 法 传导 到 日 本 ， 
Konami 这 个 大 财阀 的 存在 决定 了 
Hudson 的 命运 。Konami 在 2005 年 
就 已 经 拥有 Hudson 半数 以 上 的 股 
份 ， 为 何 过 了 6 年 才 将 这 个 家 族 企 
业 完 全 收 归 旗下 9 

Konami 最 初 收购 Hudson 的 股 
份 时 ，Hudson 正 处 于 即将 开始 谷 
底 反 弹 的 阶段 。 从 投资 角度 来 说 ， 
Konami 是 恰 如 其 时 地 对 Hudson 成 
功 进 行 了 “抄底 "。 在 Konami 成 为 
Hudson 大 股东 之 后 不 久 ，Hudson 
的 利润 开始 节 节 攀升 ， 美 国 分 公司 
的 出 色 表 现 让 日 本 方面 大 跌眼镜 ， 








在 某 些 方面 有 任天堂 的 宝贵 品质 ， 
比如 对 “健康 游戏 ”的 一 贯 追 求 ， 
Hudson 总 是 开发 风格 轻松 明快 的 








而 日 本 总 部 在 手机 业务 上 也 实现 了 
惊人 的 增长 ， 一 度 成 为 日 本 手机 游 
戏 产 业 里 市 场 占 有 素 排 名 第 二 的 发 





开发 
们 制 
看 到 
跟 上 
。 当 
模 ， 

任何 
对 市 
经 常 
充满 





戏 。 





全 由 于 文化 和 理念 上 的 差异 ，Hudson 日 本 与 美国 分 公司 员工 之 间 经 常 在 会 议 室 里 大 吵 大 闹 ， 不 过 私 
底下 大 家 的 关系 都 不 错 。 


行商 ，Hudson 的 股票 就 像 坐 上 了 火 
箭 ， 一 下 “冲破 了 屋顶 "。 
最 初 Konami 对 Hudson 的 业 
务 运作 处 理 得 小 心 翼 翼 。 很 多 美国 
公司 被 吞并 之 后 可 能 一 夜 之 间 就 被 
关闭 ， 所 有 业务 运作 瞬 眼 间 就 被 勒 
令 停 止 ， 员 工 们 突然 间 就 失去 了 工 
作 。 而 在 倡导 职业 终身 制 的 日 本 ， 
即使 发 生 了 大 型 并 购 案 ， 出 现 了 不 
少 宛 员 ， 也 不 会 立刻 进行 大 裁员 。 
Konami 成 为 Hudson 大 股东 后 ， 在 
最 初 三 年 时 间 里 给 了 Hudson 相当 
大 的 自由 权 ， 这 也 是 Hudson 进入 
新 世纪 以 来 最 辉煌 的 三 年 。Konami 
“鼓励 ”Hudson 在 员工 名 片上 印 上 
Konami 的 标志 , “鼓励 ”Hudson 将 
公司 总 部 搬 到 Konami 附近 鼓励” 
Hudson 使 用 Konami 的 发 行 渠道 。 
Konami 将 其 札 赐 总 部 与 Hudson 总 














Hudson 仍然 在 自己 的 独立 楼 层 里 办 
公 ， 名 义 上 是 “租用 ”Konami 的 办 
公 楼 。 一 切 都 在 潜移默化 地 进行 。 
John Lee 说 :“ 融 合 的 过 程 毫 无 疑 
问 地 在 逐步 进行 ， 虽 然 我 很 自豪 地 
穿着 Hudson 的 T 必 表明 我 的 忠诚 ， 
但 现实 是 ， 我 的 多 数 时 间 是 在 和 
Konami 发 行 部 的 人 打交道 。 我 们 其 
实 已 经 是 同一 个 团队 。 

2009 年 John Greiner 和 John 
Lee 都 离开 了 Hudson， 两 人 在 同 
一 个 星期 内 离 去 ，John Lee 承认 
Greiner 的 辞职 是 促使 他 下 定 决心 
离 去 的 诱因 。 这 两 位 关键 人 物 离开 
之 后 ，Hudson 的 游戏 开发 又 陷入 浮 
躁 状态 , 《炸弹 人 》 与 《十 项 运动 
的 续 作 加 速 推出 ， 很 多 游戏 开发 周 
期 不 到 一 年 就 被 匆匆 扎 上 货架 。 这 
段 时 期 Hudson 几乎 所 有 游戏 的 销 

















部 合并 ， 而 Hudson 的 东京 办 事 处 
也 搬 到 了 Konami 的 办 公 楼 ， 不 过 





量 都 大 幅 下 跌 , 《十 项 运动 》 续 作 销 
量 不 到 前 作 的 十 分 之 一 。 





Sabine 仍 然 留 在 Hudson 
Entertainment， 这 个 强势 的 德国 女 
人 敢于 质疑 日 本 总 部 的 决断 ， 坚 持 
自己 的 判断 ， 但 在 那些 公司 大 股东 
面前 始终 是 势 续 力 弱 。 而 且 Hudson 
Entertainment 毕竟 成 立 不 久 ， 根 
基 维 稳 ， 虽 然 有 一 些 成 功 表现 ， 却 
还 不 具备 集团 层面 的 影响 力 。 

2010 年 ,用 “垃圾 成 堆 ” 形 容 
Hudson 的 作品 并 不 为 过 。 大 量 狗 





























| 尾 续 貂 的 游戏 不 仅 让 Hudson 业绩 


急转直下 ， 也 给 这 个 老字号 的 招牌 
不 断 抹黑 。Hudson 的 股价 就 像 过 
山 车 一 样 ， 在 到 达 波 峰之 后 急速 下 
跌 。 此 时 Konami 再 次 趁 虚 而 入 ， 

又 一 次 对 Hudson 成 功 抄 底 。 这 时 
大 家 才 知 道 ， 过 去 几 年 来 Konami 
的 按兵不动 并 非 是 要 给 Hudson 自 
由 ， 而 是 一 直 在 等 待机 会 ， 让 他 们 
能 以 更 低 的 价格 完全 知 掉 Hudson。 

Konami 的 主要 目标 是 Hudson 积累 
了 30 多 年 的 游戏 品牌 ， 而 负责 北美 





业务 的 Hudson Entertainment 则 
被 视 为 鸡肋 。Konami 本 身 在 欧美 拥 
有 自己 完善 的 发 行 渠道 ， 所 以 美国 
Hudson 的 员工 都 被 当 作 宛 员 无 情 地 
辞退 。 

从 商业 角度 来 说 ，Konami 对 
Hudson 的 两 次 抄底 行为 虽然 有 趋 
火 打劫 之 嫌 ， 却 也 无 可 厚 非 。 没 
有 Konami 的 资金 入 驻 ， 就 不 会 有 
Hudson 在 2006 ~ 2009 年 期 间 的 辉 
煌 。 不 知 是 必然 还 是 巧合 ，Hudson 
每 次 穷 途 未 路 都 发 生 在 金融 风暴 的 
两 三 年 后 ， 信 贷 体 系 所 受 的 灾难 性 
破坏 总 是 率先 传递 到 资金 紧张 的 中 
小 型 企业 ， 资 金 来 源 一 旦 被 斩 断 ， 
公司 运作 立刻 就 难以 为 继 。 所 以 小 
公司 最 终 只 能 投入 大 集团 的 怀抱 。 
在 这 次 并 购 中 ，Hudson 虽然 失去 了 
不 少 人 才 ， 也 很 可 能 从 此 失去 自己 
的 企业 文化 ， 但 它 至 少 保住 了 自己 
的 小 命 。 可 惜 美国 Hudson 成 为 了 














无 辜 的 笨 牲 者 。 


全 John Lee ( 右 ) 与 高 桥 名 人 【〈 左 ) 合影 。 





人 区 必 翅 之 


美国 Hudson 品牌 经 理 Morgan 
Haro 说 ，Hudson Entertainment 
之 死 正 是 当今 日 本 游戏 公司 旭 坎 
处 境 的 典型 表现 。 日 本 公司 如 今 不 
















仅 在 技术 上 落后 于 欧美 ， 而 且 在 与 
欧美 同行 的 沟通 方面 也 有 很 大 的 问 
题 ， 实 际 上 这 可 能 比 技术 问题 更 至 
命 。 日 本 发 行商 可 以 出 钱 委托 欧美 





的 实力 团队 开发 游戏 ， 但 是 近年 来 
由 日 方 出 钱 、 欧 美 团队 开发 的 游戏 
大 多 以 失败 收场 ，Capcom 的 《 黑 
瞳 虚 空 》《 生 化 尖兵 )，Konami 的 
《寂静 岭 返 乡 ,NBGI 的 《奴役 人 











《 腐 尸 之 屋 》…… 无 数 的 失败 案例 
将 垂 活 于 西方 市 场 的 日 本 厂商 挡 在 
门 9h。 


Hudson 完全 并 入 Konami 也 
许 间 不 是 什么 坏事 ， 今 后 Hudson 
的 游戏 可 以 利用 Konami 更 大 的 游 
戏 发 行 渠道 打 入 更 广阔 的 市 场 ， 
Konami 也 有 更 多 的 人 才 ， 能 够 继续 
发 展 Hudson 的 游戏 系列 。 只 是 那 
些 在 Hudson 特殊 文化 氛围 中 形成 
的 独特 游戏 风格 也 许 很 难 维持 ，30 
多 年 的 Hudson 文化 传统 将 从 此 成 
为 历史 。 人 们 再 也 不 会 看 到 热爱 美 
































装 走 进 办 公 室 ， 再 也 看 不 到 Hudson 
的 仓库 里 摆 放 着 可 以 乘坐 的 大 型 火 
车 模型 〈 工 藤 兄 弟 甚 至 花 钱 建造 了 
一 个 火车 站 台 ，NEC、 任 天 堂 等 公 
司 高 层 造访 Hudson 北 海道 仓库 时 ， 

都 要 坐 一 遍 那 辆 能 在 仓库 内 外 穿梭 
的 小 火车 )， 也 不 会 再 看 到 充满 浪漫 
主义 精神 的 工 南 兄弟 为 Hudson 拓 
展 一 些 古怪 的 业务 〈Hudson 曾 销售 
北海 道 特产 马 铃 苗 ) ， 更 不 会 有 打造 
游戏 名 人 ， 让 高 桥 名 人 等 游戏 高 手 
教 玩家 提高 按键 速度 等 妙 想 天 开 的 
宣传 手段 。 这 是 工 蕨 时 代 的 Hudson 
才 拥有 的 特殊 气质 ， 失 去 了 灵魂 人 
物 与 经 营 自由 的 Hudson 再 也 无 法 
找 回 旧时 的 模样 。Hudson 的 招牌 仍 
在 ， 游 戏 也 将 继续 ， 但 我 们 所 熟知 
的 Hudson 在 2011 年 1 月 20 日 已 








国文 化 的 工 芯 兄 弟 穿 着 夸张 的 牛仔 








宣告 死亡 。 
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工作 室 物 语 


当 英 国 诗人 吉 卜 林 第 一 次 踏 
上 美国 这 片 土地 时 ， 被 芝加哥 古老 
与 现代 水 乳 交融 的 气质 所 深 深 吸 
引 。 你 可 以 笛 律 在 110 层 高 的 西 
尔 斯 大 厦 、 公 牛 队 主场 联合 中 心 球 
馆 ， 芝 加 哥 期 货 交 易 所 、 干 禧 公 
园 、 海 军 码 头 这 些 地 标 性 建筑 间 
去 感受 这 座 城 市 的 活力 与 底 荀 。 芝 
加 哥 给 每 一 位 造访 者 最 初 的 印象 ， 
大 概 是 她 “ 风 城 ”的 雅号 了 ， 这 里 
不 但 多 风 而 且 气候 变化 无 常 ， 在 温 
暖 宜 人 的 春天 ， 依 然 会 乔 起 阵 阵 冰 
冷 的 寒 风 。 在 芝加哥 热闹 的 西 卢 普 
区 一 蛋 外 表 普通 的 建筑 物 中 ,土生 
土 长 的 芝加哥 人 Chip Sineni 早已 
习惯 了 多 变 的 气候 ， 事 实 上 ， 他 的 
职业 生涯 同样 切身 感受 到 了 冰火 
两 重 天 ,， “有 两 个 开发 团队 ， 大 家 
都 在 努力 工作 ， 一 个 不 需要 为 自己 
的 未 来 担心 ,而 ( 另 一 个 ) 则 要 
面 对 被 解雇 的 命运 。 这 是 一 段 有 
关 Midway 芝加哥 分 部 真实 的 故事 
两 位 优秀 的 游戏 设计 师 Edward 
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文生 必 关 纺 医 


Boon 和 Chip Sineni， 在 大 相 径 许 
的 命运 指引 下 ， 用 他 们 的 智慧 与 心 
血 演绎 着 属于 游戏 业 的 传奇 。 
[1 
芝加哥 ， 曾 经 拥有 两 支 游戏 开发 
团队 ， 一 个 由 Edward Boon 率领 ， 
致力 于 打造 大 名 鼎鼎 的 《致命 格 
车 
疑问 ， 他 们 是 游戏 业 当 然 的 明星 
母 公司 的 摇钱树 。 硬 币 的 另 一 面 
是 ，Edward Boon 的 肩膀 始终 承受 
着 干 斤 重担 ， 甚 至 有 时 会 压 着 制 
作 团 队 透 不 过 气 来 ， 最 大 的 挑战 
在 于 ， 如 何 保证 一 个 长 寿 的 游戏 
系列 经 久 不 训 ， 历 久 弥 新 ? 相 比 
而 言 ，Chip Sineni 团队 的 经 历 称 
得 上 倒 老 透 项 ， 预 算 高 昂 的 《 枪 
神 》 遭遇 市 场 滑铁卢 ,被 寡 予 厚望 
潜心 研发 两 年 多 的 “英雄 ”项 目 
又 因为 Midway 的 破产 而 胎 死 腹 
中 。 即 便 如 此 ， 这 群 游戏 业 的 小 
人 物 从 未 想 过 放弃 ， 他 们 的 执着 
和 拼搏 造就 了 游戏 业 浴 火 重生 的 


奇迹 。 在 游戏 业 ， 有 太 多 想 要 出 
名 和 赚钱 的 家 伙 ， 但 如 果 你 不 是 
发 自 肺腑 的 热爱 (这 里 ) ， 心 甘 情 


Nianay 的 办 区间 





愿 的 付出 一 切 来 创作 伟大 的 作品 ， 
那 你 将 永远 和 成 功 无 比 。 Edward 
Boon 如 是 说 。 
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1964 年 Edward Boon 在 芝加哥 
出 生 ， 与 那些 身受 电脑 和 街机 游戏 
洗礼 的 7、80 年 代 生 人 的 游戏 设计 
师 不 同 ， 他 的 童年 沉浸 在 各 种 有 趣 
的 户外 运动 和 桌面 游戏 中 。 那 时 ， 
诞生 于 芝加哥 的 麦当劳 快餐 店 已 经 
风靡 全 美 ，Edward Boon 就 读 中 学 
的 对 面 就 有 一 家 ， 很 多 学 生 会 在 这 
里 购买 午餐 ， 而 Edward Boon 却 将 
所 有 零用 钱 都 花 在 了 自己 感 兴趣 的 
有 关 日 本 忍者 的 书籍 和 玩具 上 ， 有 
时 甚至 甘愿 俄 肚 子 。 有 同学 嘲笑 他 
行为 怪异 ，Edward Boon 于 是 赌气 
般 的 宣称 ， 自 己 不 会 踏 进 麦 当 劳 的 
店 门 。 整 个 中 学 时 代 他 都 做 到 了 这 
一 点 ， 或 许 正 是 因为 这 种 偶 强 、 执 
着 的 个 性 ， 他 日 后 才 会 在 Midway 
工作 十 五 年 之 久 一 一 直到 这 家 老牌 
游戏 开发 商 破产 。 很 多 成 功 的 开发 
者 ， 在 缔造 了 一 款 经 典 的 游戏 系列 
后 ， 往 往 选择 功 成 身 退 或 是 另 起 炉 
灶 , 而 Edward Boon 伴随 (致命 格斗 》 
系列 一 路 走 来 ， 如 今 ， 依 然 担 任 着 
《致命 格斗 9》 的 执行 制作 人 。 

1987 年 , Edward Boon 在 伊 
利 诺 伊 大 学 厄 本 那 香槟 分 校 获得 
计算 机 科学 和 数学 双 学 位 后 ， 就 


一 款 真正 伟大 的 作品 ， 就 像 《 街 头 
霸王 2》 那 样 的 游戏 于是， 他 和 
John Tobias， 以 及 美工 John Vogel 
和 音乐 师 Dan Forden， 组 成 了 四 人 
制作 团队 ， 开 始 打造 一 款 同 世面 上 
流行 的 街机 格斗 游戏 显著 不 同 的 作 
5 
定 的 开发 周期 只 有 10 个 月 ， 预 算 
还 不 到 30 万 美元 。 有 趣 的 是 ， 这 
款 当年 被 公司 高 层 轻视 的 游戏 ， 成 
为 日 后 Midway Games 唯一 的 救命 
稻草 。 

在 Edward Boon 看 来 ， 真 人 格 
斗 比 简单 的 2D 点 阵 图 像 更 具 鲍 力 
和 代入 感 ， 因 此 他 在 自己 的 作品 中 
使 用 了 真人 出 演 的 角色 ， 并 借助 报 
像 技 术 ， 将 每 一 帧 图 像 组 合成 连贯 
的 动作 。 除 了 上 述 具 有 鲜明 特色 的 
画面 效果 ，Edward Boon 还 为 格斗 
游戏 类 型 引入 了 一 项 石破天惊 的 
设 定 一 一 终结 技 。 当 玩家 在 决胜 局 
最 终 击败 对 手 后 ， 屏 幕 上 会 出 现 
一 行 令 人 头皮 发 麻 的 字样 : Finish 
Him， 接 着 只 要 输入 一 组 特定 的 操 
作 指 令 ， 就 可 以 对 倒 地 的 对 手 上 演 
血腥 的 屠 发 和 虐杀 ， 断 头 还 算 小 儿 
科 ， 游戏 中 著名 的 忍者 角色 Sub 一 





和 他 的 大 学 同学 John Tobias 一 道 
加 盟 了 Midway Games， 对 他 们 而 
言 ， 这 甚至 比 “一 拍 脑门 做 出 的 决 
定 ” 更 容易 ,“ 如 果 说 我 们 大 学 时 
代 有 所 迷恋 的 话 ， 那 一 定 是 街机 游 
戏 。。 John Tobias 一 语 道破 天 机 。 
在 当时 的 美国 游戏 业 ， 风 头 正 劲 的 
Midway 无 疑 是 街机 游戏 市 场 的 一 
面 旗 帜 。 不 过 ， 在 Edward Boon 眼 
中 这 还 远 远 不 够 ,，“(Midway) 缺少 


国 《 致 命 格斗 》 的 主要 角色 之 一 刘 康 


Zero， 会 拧 断 对 手 的 脖颈 ， 然 后 硬 
生生 地 将 整个 人 的 背 柱 骨 连 同 头颅 
从 身体 中 剥离 出 来 ， 血 腥 程 度 令 人 
触目 惊 心 。Midway 公司 的 高 层 在 
看 完 游戏 的 演示 后 ， 曾 经 提出 过 降 
低 血 腥 度 的 要 求 ， 但 Edward Boon 
一 直 坚 持 己见 ， 最 终 这 部 作品 被 放 
行 ， 主 要 得 益 于 本 作 的 合作 发 行商 
Acclaim Entertainment 的 声援 ， 这 
家 公司 甚至 为 本 作 投入 了 近 900 万 
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图 《致命 格斗 2》 的 游戏 封面 


美元 的 市 场 宣传 费用 。 

在 本 作 接 近 制作 完成 时 ， 依 然 
有 一 件 事情 困扰 着 开发 团队 一 一 这 
部 游戏 的 名 称 ， 当 时 ， 一 共有 四 个 
备 选 方案 ; Kumite (对 打 )、Dragon 
Attack ( 龙 击 ) 、Death Blow (致命 
一 击 ) 以 及 Fatality (恶性 死亡 )， 
没有 一 个 让 Edward Boon 感到 特 
别 满意 。 某 一 天 ，Midway 公司 一 
位 负责 弹 珠 游戏 开发 的 设计 人 员 
PE 
聊 ， 一 眼看 到 了 白板 上 的 一 个 单词 
“Kombat”， 书写 者 将 打头 字母 “C ， 
错误 地 写成 了 “K"， 他 突 发 灵感 
的 说 道 :“ 你 们 做 的 游戏 ， 干 脆 就 
叫 Mortal Kombat 吧 。"” 这 个 名 字 让 
Edward Boon 大 喜 过 望 ,“k” 代 表 
着 Kill， 杀 吕 的 意思 ， 而 Mortal 则 
显示 出 游戏 终结 技 的 威力 。1992 年 
8 月 , 《致命 格斗 》 正 式 亮相 全 美的 
街机 厅 ， 尽 管 Edward Boon 对 本 作 
的 成 功 信心 十 足 ， 但 接 下 来 一 连 串 
的 商业 奇迹 ， 还 是 让 所 有 人 都 目 瞪 
口 呆 。 

截止 到 1993 年 12 月 ,《 致 
命 格斗 》 成 为 美国 市 场 最 受 欢 迎 
的 街机 游戏 之 一 ， 贡 献 了 Midway 
Games 年 收入 21%6 的 份额 ， 公 司 
因此 获 利 数 千 万 美元 。 先 前 还 名 不 
ET 
司 高 层 的 坐 上 宾 。 总 部 位 于 芝加哥 
的 Midway Games， 宣 布 组 建 一 家 
相对 独立 的 制作 团队 ,专门 从 事 《 致 
命 格斗 》 系 列 的 开发 工作 ， 并 交 由 
Edward Boon 全 权 负责 ， 这 间 制 作 
室 正 是 Midway 芝加哥 的 前 身 。 除 
了 巨大 的 市 场 捉 动 , Edward Boon 
也 成 为 了 游戏 业 的 明星 ,《 街 霸 》 
制作 人 小 野 义 德 表示 : 《致命 格斗 》 
和 《 街 霸 》 很 不 同 ， 它 的 制作 人 非 
常 有 想法 。 Capcom 的 内 部 工作 人 
员 ， 甚 至 将 本 作 和 《 街 霸 》 系 列 ” 
在 欧美 市 场 的 竞争 比喻 为 “可 口 可 
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人 
命 格 斗 》 的 缺陷 显而易见 ， 有 不 少 
需要 润色 的 细节 ， 但 作为 一 款 小 制 
作成 本 的 游戏 ， 本 作 却 拥有 着 大 开 
大 闭 的 霸气 风格 。 

《致命 格斗 》 包 含有 大 量 忍者 
和 刺客 角色 ， 偏 爱 东方 风格 的 场景 
设计 ， 这 和 上 Edward Boon 迷恋 东方 
文化 有 很 大 关系 。 由 于 开发 预算 极 
为 有 限 ， 本 作 的 很 多 内 容 显得 十 
分 简陋 ， 比 如 主要 人 物 Scorpion、 
Sub-Zzero 和 Reptile， 本 质 上 都 是 相 
似 的 角色 ， 只 是 服饰 颜色 、 战 斗 姿 
态 等 有 所 不 同 。 有 趣 的 是 ， 游 戏 中 
的 黑 衣 忍者 的 名 字 Noob Saibot， 正 
是 两 位 开发 者 Boon 和 Tobias 名 字 
的 倒 写 《致命 格斗 》 最 大 的 问题 
是 角色 僵硬 而 不 流畅 的 动作 ， 这 是 
采用 真人 演出 的 一 大 弊端 ， 正 如 上 
文 所 言 ， 本 作 离 完美 的 标准 相差 其 
远 ， 但 凭借 鲜明 的 特色 和 硬派 的 风 
格 ， 还 是 在 竞争 激烈 的 格斗 游戏 市 
场 击败 众多 对 手 ， 长 期 屹立 不 倒 。 
Edward Boon 对 此 解释 道 : 《 街 霸 》 
系列 ”很 伟大 ， 但 我 想 做 的 是 一 款 
与 众 不 同 的 格斗 游戏 ， 没 有 禁忌 ， 
完全 的 疯狂 ， 血 胆 和 残暴 !” 

《致命 格斗 》 的 角色 设计 非常 
成 功 ， 主 人 公 刘 康 是 少林 武 僧 ， 但 
外 形 酷似 李小龙 ， 很 受 欧 美 玩 家 的 
欢迎 ， 在 本 作 中 ， 他 最 终 成 为 致命 
格斗 擂台 赛 的 冠军 ， 并 在 后 续 作 品 
的 剧情 中 ， 发 挥 了 关键 作用 ， 屡 次 
击败 大 魔 头 绍 康 。Edward Boon 最 
喜爱 的 角色 是 复仇 忍者 SCORPION， 
他 甚至 在 《致命 格斗 》 的 几 部 电影 
和 电视 剧 中 为 SCORPION 配音 。《 致 
命 格 斗 》 的 另 一 项 特色 就 是 引入 了 
格 挡 键 ， 游 戏 的 操控 ， 除 了 八方 向 
的 遥 杆 ,以 及 分 别 用 于 重 源 、 轻 源 、 
重 踢 、 轻 踢 的 按键 外 ， 只 有 当 玩家 
按 动 格 挡 键 ， 游 戏 角 色 才 会 做 出 格 
挡 动 作 ， 即 便 格 挡 成 功 ， 人 物 依然 
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会 受到 少许 伤害 .。《 致 合格 斗 》 对 

操作 要 求 很 高 ， 整 体 难度 不 低 ， 甚 

至 Al1 也 会 给 玩家 造成 很 大 麻烦 。 
SEOUR FICHTER 











在 1999 年 ,如果 有 人 预言 
Midway 会 在 10 年 后 破产 倒闭 ， 很 
多 人 会 认为 他 的 脑袋 坏 掉 了 。 此 
时 , Midway 芝加哥 正如 日 中 天 ,《 致 
命 格斗 》 毫 无 悬念 的 成 为 最 佳 本 土 
格斗 游戏 ，Edward Boon 也 在 谋划 
着 《致命 格斗 》 系 列 ” 在 家 用 主 
机 平台 的 新 方向 。 当 业界 威望 和 开 
发 预算 都 不 成 问题 时 ， 制 作 团队 开 
三 
维 亚 康 姆 娱乐 部 门 的 年 轻 美工 Chip 
Sineni 应 聘 高 级 艺术 师 一 职 ， 随 后 
如 愿 以 偿 的 成 为 了 Midway 芝加哥 
的 一 员 。 有 趣 的 是 ，Edward Boon 
几乎 参与 了 所 有 招聘 活动 ， 唯 独 漏 
过 了 Chip Sineni 的 面试 ， 两 人 直到 
三 个 月 后 才 相 互 认 识 。Midway 臣 
加 哥 内 部 分 为 两 大 制作 团队 ， 一 个 
是 Edward Boon 率领 的 致命 格斗 组 ， 
而 Chip Sineni 加 盟 的 是 公司 的 另 
一 个 团队 ， 主 要 负责 制作 美式 橄榄 
球 等 游戏 作品 。 凭 借 出 众 的 能 力 ， 
Chip Sineni 很 快 升任 为 公司 的 艺术 
主管 ， 并 迎 来 了 自己 第 一 部 专职 负 
责 的 项 目 , PS2/ Xbox 游戏 《 超 能 
力 特 警 》 (Psi-Ops , The Mindgate 
Conspiracy) 。 

在 《 超 能 力 特警 》 中 ， 玩 家 扮 
演 一 名 为 美国 政府 工作 ， 具 备 超 能 
力 的 特工 Nick Seryer， 他 的 任务 是 
调查 并 击败 神秘 的 邪恶 组 织 。 看 似 
剧情 有 些 老 套 ， 实 际 上 包含 了 一 些 
比较 特殊 的 设 定 ， 由 于 失去 了 所 有 
记忆 ， 主人公 的 超 能 力也 被 暂时 封 
存 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 他 的 超 能 力 
会 慢 慢 恢复 。Nick Scryer 的 能 力 大 
部 分 与 心灵 力量 有 关 ， 虽 然 本 作 属 
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随 着 本 作 的 成 功 ， 一 场 无 妄 之 灾 
突然 降临 ， 一 些 美 国政 客 和 社会 类 
媒体 纷纷 攻击 游戏 表现 出 格 的 终结 
技 ， 并 将 现实 中 的 一 些 暴力 犯罪 行 
为 归咎 于 《致命 格斗 》 的 “诱导 。 

Edward Boon 和 他 的 制作 团队 
被 推 到 了 风口 浪 尖 之 上 ， 甚 至 被 要 
求 出 席 听证 会 ， 说 明 相 关 情 况 ， 在 
这 期 间 ，Midway Games 和 整个 游 
戏 业 给 予 了 他 全 力 支 持 ， 谈 及 这 段 
往事 ，Edward Boon 直言 不 讳 的 表 
示 : “任何 人 都 该 承担 社会 责任 ， 
但 是 让 游戏 充当 替 罪 症 ， 这 种 行为 
真 无 耻 。 ” 最终， 致命 格 斗 事件 有 
了 圆满 的 结果 ， 随 着 ESRB 游戏 评 
级 组 织 的 诞生 ， 在 于 勃发 展 的 游戏 
产业 和 游戏 公司 所 应 承担 的 社会 责 
任 间 ， 找 到 了 合适 的 平衡 点 。《 致 


于 动作 射击 类 型 ， 但 可 以 使 用 的 枪 
械 数量 并 不 多 ， 仅 有 手枪 、 突 击 步 
枪 、 狙 击 枪 和 手雷 等 常规 武器 ， 善 
用 主角 的 超 能 力 就 成 了 胜 败 的 关 
键 。 比 如 心灵 控制 (Telekinesis) 
能 力 ， 可 以 将 游戏 场景 中 的 物体 投 
掷 攻击 敌人 ， 主 角 还 可 以 站 在 某 个 
物体 上 ， 让 它 悬 泽 在 空中 ， 借 此 进 
入 一 些 此 前 无 法 到 达 的 区 域 。 超 能 
力 还 可 以 组 合 使 用 ， 比 如 精神 控制 
措 配 炙热 (Pyrokinesis) ， 可 以 让 物 
体 燃 烧 起 来 ， 然 后 砸 向 敌人 。 

Nick Secryer 拥有 的 其 他 心灵 力 
量 还 包括 : 远程 视野 、 心 灵 抽取 
精神 控制 以 及 灵异 感知 。 这 些 能 力 
并 非 都 是 攻击 手段 ， 还 是 游戏 中 解 
谜 的 关键 工具 。 比 如 远程 视野 ， 可 
以 让 玩家 隔 空 视 物 ， 心 灵 抽取 则 可 
以 从 死去 的 敌人 身上 吸取 能 量 ， 精 
神 控制 如 同 字面 上 的 含义 ， 可 以 
控制 个 体 敌 人 。 灵 异 感知 是 Nick 
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命 格斗 》 系 列 被 评定 为 “M” 成 人 
级 ， 游 戏 的 开发 工作 在 停顿 一 段 
时 间 后 ， 终 于 再 次 启动 《致命 格 
斗 ?》 不 仅 具 有 更 多 的 可 操作 角色 
与 场景 ，Edward Boon 还 设计 了 类 
型 丰富 的 终结 技 ， 每 个 角色 都 拥有 
2-3 套 终结 技 ， 比 如 将 对 手 一 劈 两 
半 ， 或 是 生 知 活 剥 ， 而 特殊 的 终结 
技 “Friendship” 和 “Babylity” 则 
充满 了 幽默 感 ， 前 者 是 玩家 控制 的 
角色 会 示 好 对 手 ， 而 后 者 会 将 对 手 
变 为 婴儿 ， 就 连 背 景 音 乐 也 会 变 得 
温 具 起 来 。 

1995 到 1997 年 间 ，Edward 
Boon 和 他 的 制作 团队 先后 推出 了 
五 款 致命 格斗 游戏 ， 包 括 《致命 格 
斗 3》.《 终 极致 命 格斗 3》.《 致 命 
格斗 三 部 曲 》、 《致命 格 斗 4》 等 作 ， 


Scryer 的 终极 力量 ， 让 他 可 以 看 到 
人 的 肉眼 无 法 感知 的 内 容 ， 比 如 白 
板 上 被 擦拭 掉 的 信息 ， 隐 藏 的 地 雷 
或 者 隐形 的 敌人 等 。 值得 一 提 的 是 
在 游戏 结尾 Nick Scryer 成 功 击败 了 
幕后 主 使 者 后 ， 屏 幕 上 打出 了 “未 
完 待 续 ” 的 字样 。 在 后 来 的 玩家 评 
选中 ,《 超 能 力 特警 ) 被 评选 为 玩 
家 最 希望 推出 续 作 的 Midway 游戏 
2 
被 Midway 芝加哥 提 上 议事 日 程 
不 过 他 们 在 2007 年 提供 了 本 作 的 
免费 下 载 。 这 款 游戏 对 Chip Sineni 
的 影响 很 大 ， 他 日 后 那 部 命运 多 外 
的 作品 ， 实 际 上 包含 了 不 少 《 超 能 
力 特 警 》 的 成 功 元 素 。 
综观 《 超 能 力 特警 )， 虽 然 无 
论 是 动作 还 是 射击 部 分 ， 都 没有 超 
越 同 类 型 游戏 的 表现 ， 但 是 各 种 心 
灵 力 量 的 加 入 ， 还 是 为 本 作 增色 不 
少 ， 极 大 地 强化 了 娱乐 价值 ， 将 
敌人 点 燃 ， 然 后 扔 到 墙 上 ， 对 玩 
家 而 言 充 满 了 乐趣 、 由 于 本 作 使 用 
了 Havok 2 物理 引擎 ， 使 它 成 为 当 
年 物理 效果 最 出 色 的 家 用 主机 游戏 
之 一 。 值 得 一 提 的 是 ，PS2 版 本 包 











在 量 产 化 的 同时 ， 游 戏 的 制作 水 平 
并 未 下 滑 ， 游 戏 平 衡 性 和 系统 日 
吏 完 善 ， 增 加 了 跑步 动作 ， 实 现 了 
真 3D 画面 。 他 们 还 尝试 了 全 新 的 
设计 思路 ， 推 出 了 横 版 卷轴 动作 游 
戏 《致命 格斗 , 神话 Sub 一 zero》， 
可 惜 市 场 反应 恶 评 连连 。1997 年 ， 
Midway Games 正式 建立 Midway 世 
加 哥 分 部 ， 员 工 总 数 超过 120 人 ， 
除了 制作 《致命 格斗 》 的 街机 版 本 ， 
还 负责 将 该 作 移植 到 其 他 游戏 平 
台 。 在 很 大 程度 上 ，Midway 芝 加 
哥 分 部 就 像 是 Midway Games 的 缩 
影 ， 也 许 是 过 于 眷恋 街机 时 代 的 辉 
煌 ， 在 整个 游戏 产业 向 家 用 主机 平 
台 过渡 时 ， 他 们 显得 犹豫 不 决 ， 因 
此 错过 了 最 佳 时 机 ， 这 为 Midway 
日 后 的 总 然 倒 塌 埋 下 了 伏笔 。 


含 一 个 隐藏 角色 ， 他 就 是 来 自 《 致 
命 格斗 》 中 的 人 气 角色 SCORPION。 
《 超 能 力 特警 》 发 售后 ， 一 名 剧本 
作者 突然 向 法 院 起 诉 ， 控 告 游戏 抄 
效 了 自己 早年 创作 的 剧本 内 容 ， 不 
过 加 州 法 院 很 快 驳回 了 他 的 诉讼 主 
张 。 游 戏 的 销售 并 未 受到 影响 ， 很 
快 全 球 累计 销量 突破 了 一 百 万 套 ， 
Metacritic .com 的 综合 媒体 评分 是 
84 分 。 凭 借 本 作 的 出 色 表现 ，Chip 
Sineni 成 为 了 公司 的 红 人 ， 不 久之 
后 ，Edward Boon 就 敲 开 了 他 的 办 
ES 
格斗 》 的 新 作 。 

在 《致命 格斗 : 欺骗 》 开 发 之 
初 ，Edward Boon 就 对 外 宣称 , “本 
作 将 超 乎 大 家 的 想象 "， 随 着 Chip 
Sineni 等 新 鲜血 液 的 加 入 ， 整 个 开 
发 团队 表现 出 了 强烈 的 自信 。 本 作 
的 实际 表现 果然 不 负 众望 ， 游 戏 重 
心 并 未 放 在 增加 新 角色 或 是 招式 
上 ， 而 是 大 刀 阔 逢 的 引入 了 高 互 
动 性 的 场景 、 强 化 对 战功 能 以 及 锦 
上 添 花 般 地 加 入 了 大 量 全 新 迷你 
游戏 。 作 为 游戏 的 艺术 总 监 ，Chip 
Sineni 提出 了 强化 场景 互动 性 的 建 
议 ， 得 到 了 Edward Boon 的 热情 响 
应 。 在 《致命 格斗 ， 欺骗 》 的 游戏 
场景 中 , 包含 了 丰富 的 可 挫 毁 物体 、 
隐藏 区 域 和 充满 互动 性 的 格斗 舞 
台 ,“ 场 景 终结 技 ” 应 运 而 生 ， 场 
景 中 会 有 一 些 死亡 陷阱 ， 比 如 悬崖 
或 是 搅动 的 齿轮 ， 当 玩家 将 对 手 逼 
至 该 区 域 ， 就 会 上 演 场景 终结 技 ， 
不 仅 死亡 效果 十 分 血腥 ， 而 且 借助 
这 一 设 定 ， 玩 家 还 可 以 实现 精彩 的 
大 逆转 。 值 得 一 提 的 是 ， 本 作 还 加 
入 了 角色 自杀 技 ， 如 果 不 希 望 被 胜 
利 的 对 手 虐杀 ， 玩 家 可 以 抢先 输入 
操作 指令 , 让 自己 控制 的 角色 自尽 。 

由 于 彻底 告别 街机 游戏 ， 
Edward Boon 决定 为 家 用 主机 引入 
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一 套 成 熟 的 联机 对 战 系统 ， 并 为 此 
特别 组 建 了 一 支 工程 师 队 伍 ， 专 门 
从 事 网 络 对 战 模式 的 开发 ， 历 时 一 
年 之 久 ， 终 于 为 PS2 和 Xbox 玩家 
奉 上 了 精彩 的 对 战 模式 。《 致 命 格 
斗 : 欺骗 》 的 诚意 十 足 ， 还 体现 在 
游戏 新 增 的 三 个 迷你 游戏 上 ， 包 括 
方块 消除 游戏 Puzzle Kombat、 象 
棋 游戏 Chess Kombat 和 大 受 欢迎 
的 KON Kombat， 后 者 融合 了 大 量 
RPG 元 素 ， 讲 述 了 本 代 主 人 公 苏 莉 
困 ， 受 到 龙王 Onaga 的 欺骗 ， 帮 助 
他 收集 6 枚 名 为 Kamidogu 神器 的 
故事 ， 游 戏 有 升级 和 任务 设 定 ， 内 
容 相当 丰富 。 本 作 的 首 周 销量 成 功 


EPE 
史上 销量 最 快 达成 百 万 的 作品 ， 同 
年 年 底 , 《致命 格斗 欺骗》 累计 
销量 为 190 万 套 ，Gamespot 评选 它 
为 “2004 年 年 度 最 佳 格斗 游戏 ”。 
虽然 Edward Boon 和 Chip 
Sineni 的 合作 日 渐 默 契 ， 开 发 团队 
在 每 一 代 《 致 命 格斗 》 作品 中 进行 
了 大 刀 阔 佐 的 创新 ， 但 2006 年 扒 
出 的 《致命 格斗 : 末日 战场 》 还 
是 让 他 们 尝 到 了 败 走 麦 城 的 苦涩 。 
本 作 可 使 用 角色 达到 了 创 纪录 的 62 
人 ， 制 作 团 队 甚至 还 为 玩家 带 来 了 
一 个 功能 强大 的 自 创 人 物 编辑 器 ， 
可 以 自由 设 定 人 物 的 外 形 .、 武器 等 。 


出 人 意料 的 是 ， 本 作 放 弃 了 经 典 的 
终结 技 设 定 ， 将 之 改 为 类 似 迷 你 游 
戏 的 终结 技 ， 该 规则 将 终结 技 分 为 
若干 个 动作 ， 需 要 玩家 在 限定 时 间 
内 输入 相应 的 指令 ， 繁 琐 的 操作 ， 
大 大 降低 了 游戏 的 乐趣 ， 因 此 招致 
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不 少 玩家 的 炮 麦 。 同 一 年 ，Midway 
Games 惊 现 数 千 万 美元 的 亏损 ， 这 
家 老牌 游戏 开发 商 在 新 主人 的 手 
中 ， 并 未 焕发 青春 ， 相 反 ， 走 上 了 
一 条 不 归 路 。 
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作为 全 球 20 大 游戏 发 行商 之 
一 ，Midway 的 辉煌 可 以 追溯 到 上 
个 世纪 的 欧美 街机 时 代 ， 没 有 及 时 
转型 ， 过 于 依赖 《致命 格斗 》 等 单 
一 品牌 ， 次 世代 技术 严重 落伍 ， 都 
是 导致 他 们 步履 中 勋 的 原因 ， 但 真 
正 融 响 Midway 表 钟 的 问题 是 一 一 
这 家 公司 ， 一 直 在 被 一 群 对 游戏 外 
行 的 资本 运作 高 手掌 控 着 。 自 上 
世纪 90 年 代 初 ， 维 亚 康 母 集团 老 
板 萨 叶 ， 雷 石 东 不 断 注资 Midway， 
截止 到 2007 年 ， 购 买 了 公司 85% 
的 股份 。 作 为 我 们 这 个 时 代 传媒 业 


最 大 的 传奇 之 一 ， 雷 石 东 在 维 亚 康 
母 、 派 拉 蒙 、CBS 和 MTV 可 谓 纵 
横 揽 闪 ， 而 Midway 则 是 一 个 烛 众 
的 例外 。 公 司 股票 从 最 高 时 的 23 
美元 狂 跌 到 38 美 分 。 令 人 哭 笑 不 
得 的 是 ， 这 家 公司 为 了 摆脱 困境 所 
采取 的 手段 ， 并 非 制作 能 够 力 挽 狂 
澜 的 游戏 ， 而 是 向 银行 借贷 ， 吸 引 
私人 资金 ， 贱 卖 优质 资产 ， 再 到 其 
他 复杂 的 资本 运作 。 

像 很 多 深 陷 危 机 的 发 行商 那 
样 ，Midway Games 的 三 板 荐 依次 
是 : 裁员 ， 削 减 非 核心 项 目 、 关 闭 


不 重要 的 制作 室 ， 最 后 只 有 插 上 草 
标 卖 自 己 。 在 危机 初 显 时 ，Midway 
芝加哥 并 未 受到 冲击 ， 相 反 ， 他 
们 承载 了 Midway Games 最 后 的 
希望 ;Edward Boon 负责 的 《致命 
格斗 大 战 DC 漫画 英雄 》 以 及 Chip 
Sineni 参与 的 重 磅 游戏 《吴宇 森 的 
枪 神 》。Midway 新 任 首席 执行 官 
Matt Booty 宣称 这 是 两 款 能 够 力 挽 
狂澜 的 高 利润 游戏 ， 将 会 “帮助 
Midway 重 返 项 尖 (发 行商 ) 的 行 
列 "。 最 终 的 结果 让 所 有 人 失望 了 ， 
虽然 有 大 批 知名 的 美式 漫画 英雄 加 
盟 ， 但 这 项 授权 也 严重 制约 了 终结 
技 的 发 挥 ， 血 腥 程 度 大 为 降低 ， 些 
竟 像 超人 、 蝙 蝠 侠 这 样 的 漫画 英雄 
是 很 少 有 杀 戴 行为 的 。 对 此 ,《 致 
命 格斗 》 系 列 的 铁杆 玩家 并 不 买账 ， 
虽然 本 作 最 终 销量 还 是 突破 了 两 





百 万 套 ， 但 显然 没有 达到 Midway 
Games 的 期 望 。 
Midway 芝加哥 的 另 一 大 王 
牌 《 枪 神 》， 开 发 和 宣传 费用 高 达 
3000 万 美元 ， 专 门 邀 请 了 吴宇 森 
和 周润发 加 盟 ， 游 戏 采 用 了 虚幻 3 
引擎 ， 搭 配 Havok 物理 引擎 ， 人 物 
和 场景 设计 十 分 突出 ， 主 人 公 施 展 
白 钥 技能 时 ， 飞 起 的 白 鲍 ， 慢 镜头 
的 运用 以 及 敏捷 的 身 姿 ， 给 玩家 留 
下 了 深刻 的 印象 。 遗 憾 的 是 ， 虽 然 
本 作 不 像 电影 改编 类 作品 那样 肤 
浅 ， 但 深 受 电影 风格 的 影响 ， 导 
致 本 作 的 游戏 性 明显 不 足 ，6 个 小 
时 的 单机 流程 ， 薄 弱 的 多 人 游戏 ， 
使 《 枪 神 》 并 未 在 市 场 上 掀起 太 大 
的 波澜 。 此 后 ，Midway 的 剧烈 震 
荡 终 于 爆发 了 ， 官 方 宣布 削减 1/4 
的 员工 ， 并 关闭 了 Midway 奥斯汀 
工作 室 ， 接着 多 个 非 核心 游戏 项 目 
取消 开发 ， 位 于 法 国 和 英国 的 办 
EAI 
UG , 纽卡斯尔 工作 室 成 为 了 新 的 牺 
牲 者 ，THQ 购买 了 Midway 圣迭戈 
分 部 。 
公司 破产 ， 开 发 中 的 项 目 被 取 
消 ， 大 量 员工 失业 ， 故 事 到 这 里 似 
乎 就 要 结束 了 一 一 但 其 实 才 刚刚 开 
始 。Chip Sineni 领导 的 Midway 芝 
加 哥 团队 ， 正 在 创造 一 款 很 特别 的 
游戏 : Hero， 它 拥有 史无前例 的 自 
定义 内 容 ， 以 超级 英雄 为 主题 ， 场 
景 高 度 开放 的 沙盘 游戏 。 那 时 ， 深 
知 自己 难 逃 破产 窘境 的 Midway， 
开始 大 肆 变 卖 自己 名 下 的 资产 ， 很 
多 有 潜力 的 游戏 项 目 ， 就 像 是 集 市 
上 被 甩卖 的 土豆 ， 任 由 其 他 游戏 发 
行商 挑选 ， 买 卖 ， 如 果 一 款 作品 无 
人 问津 ， 意 味 着 它 身后 的 团队 将 会 
就 此 失业 。2008 年 8 月 ， 刚 刚 加 
入 id software 的 英雄 项 目前 任 概 
念 艺术 师 Stephan Martiniere， 在 网 
络 上 公布 了 一 张 为 英雄 设计 的 概念 
图 。 由 此 引发 了 一 阵 热 议 ， 图 中 一 
位 看 不 清 面孔 的 成 年 男性 ， 一 手 拿 
te 
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着 一 把 剑 ， 一 手 牵 着 一 名 拿 着 红色 
气球 的 小 孩 ， 周 围 是 破败 的 芝 加 
哥 市 区 。 很 多 人 把 这 款 游戏 比 作 
Midway 芝加哥 的 《无 名 英雄 》 或 
是 《虐杀 原型 》。 

事实 上 ， 英 雄 的 概念 和 上 述 两 
款 作 品 有 明显 不 同 ， 它 无 疑 走 得 
更 远 ， 允 许 玩家 创造 属于 自己 性 格 
的 超级 英雄 ， 拥 有 独特 的 外 狐 与 
超级 能 力 。Chip Sineni 透露 ， 英 
雄 的 概念 最 早产 生 于 2006 年 ， 比 
《无 名 英雄 》.《 虐 杀 原 型 》 都 要 早 ， 
“当时 ， 我 们 的 一 位 设计 师 看 到 了 
Cryptic _ Studios 和 NCSoft 联合 制作 
的 大 型 网 络 游戏 《城市 英雄 》(City 
of Heroes)， 得 到 了 灵感 ， 我 们 讨 
论 之 后 ， 决 定 为 家 用 主机 制作 一 款 
真正 开放 的 动作 冒险 游戏 ， 而 且 游 
戏 中 的 超级 英雄 是 由 玩家 完全 创造 
的 。” 那个 时 候 ，Midway 已 经 摇 摇 
欲 坠 , 公司 取消 了 大 部 分 原创 项 目 ， 
Chip Sineni 依旧 坚持 已 见 , “团队 
所 有 人 都 相信 ， 我 们 应 该 制作 它 。 
最 初 ， 团 队 只 有 15 人 ， 面 对 的 却 
三 
在 夜以继日 的 拼命 工作 ， 随 后 人 员 
扩展 到 了 30 人 。 

他 们 为 这 个 野心 勃勃 的 计划 花 
费 了 两 年 时 间 , 游戏 已 经 颇具 规模 ， 
甚至 做 好 了 公开 展示 的 准备 。 突然， 
Midway 破产 了 ， 有 价值 的 公司 资 
产 会 被 变卖 ,只 有 找到 新 的 发 行商 ， 
英雄 才能 避免 胎 死 腹 中 的 命运 。 制 
作 团 队 的 每 一 名 成 员 都 感到 紧张 不 
安 ， 一 家 发 行商 表示 了 兴趣 , “我 
们 抓 住 了 救命 稻草 ， 用 前 所 未 有 的 
状态 制作 游戏 的 稳定 版 本 ， 然 后 展 
示 给 客户 ， 整 整 两 周 时间 ， 这 几乎 
吸 干 了 所 有 人 的 精力 与 体力 ， 但 大 
家 认为 这 是 值得 的 。” 在 这 个 过 程 





走 上 了 创业 的 道路 ， 各 种 困 

难 接 申 而 至 ，Chip Sineni 自嘲 道 ， 
“我 们 不 是 Infinity Ward 的 创始 
， 会 有 人 向 我 们 投 钱 吗 ? 那些 
知名 游戏 发 行商 或 许 只 会 说 ; 我 
们 从 没 听 说 过 你 们 的 作品 ， 事 实 
上 ， 它 根本 就 没 发 售 ……。” 显 然 ， 
Chip Sineni 低估 了 自己 从 1994 年 
开始 投身 游戏 业 积累 的 声望 ， 一 
些 游戏 发 行商 主动 接洽 他 们 ， 考 
虑 代理 发 行 《苏醒 》， 不 过 所 有 谈 
判 在 愈 发 深入 之 际 ， 都 被 对 方 叫 
停 了 。 精 明 的 发 行商 虽然 看 好 这 
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中 ， 制 作 团队 承受 着 巨大 的 压力 ， 
一 位 设计 师 开 始 自 顾 自 的 吃 纸 ， 另 
一 个 人 只 有 躺 在 浴缸 里 才能 睡觉 。 
所 幸 ， 这 家 发 行商 对 英雄 表现 出 了 
浓厚 的 兴趣 ， 当 Chip Sineni 兴 高 
PEST 
一 位 公司 高 层 通知 他 ， 英 雄 项 目 被 
取消 ， 所 有 人 会 在 下 周 被 解雇 。 
直到 现在 ，Chip Sineni 依然 无 
法 原谅 Midway,“ 他 们 一 直 在 阻挠 
我 们 ， 不 希望 我 们 取得 成 功 ， 只 希 
望 找 个 名 正言 顺 的 方式 把 我 们 都 解 
雇 ， 降 低 人 力 成 本 。 可 想 而 知 ， 整 
个 团队 都 陷入 了 混乱 ,一些 人 问 我 ， 


个 项 目 ， 但 对 Phosphor Games 自 
身 的 生存 能 力 充满 疑问 。 对 此 ， 
Chip Sineni 作出 了 务实 的 选择 ， 
考虑 到 公司 的 启动 资金 大 都 来 自 











是 不 是 我 们 做 得 还 不 够 好 ? 我 无 言 
以 对 。 最 终 ， 所 有 人 都 意识 到 ， 我 
们 为 之 奋斗 两 年 的 作品 ， 不 会 有 发 
售 的 机 会 了 。 在 那 一 年 的 圣诞 节 
到 来 之 际 ，Midway 解雇 了 英雄 制 
作 团 队 的 多 数 员工 ，Chip Sineni 留 
了 下 来 ， 他 悲痛 地 表示 , “这 对 我 
们 是 一 个 巨大 的 打击 ， 失 去 工作 不 
要 紧 , 重 要 的 是 失去 了 一 位 "朋友 ”， 
我 们 多 数 人 在 过 去 的 两 年 间 ， 吃 住 
在 一 起 ， 为 了 一 个 目标 而 拼搏 ， 现 
在 大 家 感到 失去 了 希望 ， 不 过 制作 
团队 并 没有 散 架 。 

华纳 兄弟 对 《致命 格斗 》 这 张 


团队 成 员 自己 的 存款 ，Phosphor 
Games 决定 先 从 接受 一 些 外 包工 
作 做 起 。 无 论 如 何 ， 最 坏 的 日 子 
已 经 过 去 ， 曾 经 远离 这 支 开发 团 


NetherRealm 的 公司 大 厅 : 


金字 招牌 疯 蚀 已 入， 他 们 决定 出 资 
3500 万 美元 购买 Midw ay 芝加哥 ， 
《致命 格斗 》 的 开发 团队 也 会 被 保 
留 。Edward Boon 主动 联系 了 Chip 
Sineni， 希 望 他 能 够 回来 ， 重 新 加 
盟 《 致 命 格斗 》 团 队 ， 意 味 着 Chip 
Sineni 不 用 再 为 自己 的 未 来 工作 担 
忧 ， 但 他 最 终 拒绝 了 Edward Boon 
的 好 意 ， 因 为 他 实在 无 法 割 含 自 
己 倾 注 大量 心 血 的 英雄 项 目 。Chip 
Sineni 自嘲 说 ,， "公司 的 一 些 人 不 
能 理解 我 的 决定 ， 在 他 们 看 来 ， 英 
雄 已 经 完蛋 了 ， 为 什么 还 要 做 一 只 
= 
英雄 计划 并 非 是 一 条 沉船 ，Chip 
Sineni 更 不 是 眼 里 只 有 “食物 ”的 
老 轧 。 他 私下 了 召集 了 团队 成 员 ， 
为 了 避免 监控 ， 不 再 使 用 公司 内 部 
的 邮箱 ， 一 方面 继续 开发 工作 ， 另 
一 方面 继续 向 其 他 发 行商 兜售 英雄 
计划 。 

然而 ， 事 情 变 得 越 来 越 困难 ， 
他 们 失去 了 公司 的 支持 ，Midway 
告诉 那些 对 英雄 感 兴趣 的 发 行商 ， 
这 个 项 目 早 就 被 取消 了 。 而 Chip 
Sineni 也 意识 到 ， 眼 前 的 这 群 伙伴 ， 
需要 工作 ， 需 要 养家 ， 不 能 继续 日 
复 一 日 的 等 待 下 去 了 。 于 是 他 大 胆 
提议 ， 建 立 一 家 独立 的 游戏 制作 公 
司 把 英雄 做 出 来 。 由 于 英雄 依然 是 
Midway 的 资产 ， 公 司 的 律师 团队 
向 他 发 出 了 警告 ， 然 而 事实 上 ， 他 
们 放弃 了 过 去 的 全 部 代码 ， 剧 情 和 
设 定 等 , 只 保留 了 英雄 最 酷 的 概念 : 
自由 创造 超级 英雄 。 三 个 月 后 ， 由 
英雄 核心 开发 团队 创建 的 新 工作 室 
Phosphor Games (启明 星 游戏 ) 正 
式 成 立 ， 在 精神 上 继承 了 英雄 项 目 
的 作品 ,被 Chip Sineni 命名 为 颇 
具象 征 意义 的 《苏醒 》(Awakened) 。 


队 的 好 运气 也 回来 了 ， 没 过 多 久 ， 
一 家 业内 巨头 就 敲 响 了 Phosphor 
AD 因 

Epic Games 在 更 新 自己 的 虚 
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幻 3 引 擎 开发 工具 包 时 ， 想 到 了 
当年 的 商业 伙伴 Midway Games， 
他 们 是 最 早 使 用 虚幻 引擎 技术 的 
大 型 发 行商 ， 因 此 积累 了 不 少 开 
发 经 验 ， 当 Epic Games 收 到 了 
Phosphor Games 毛遂自荐 的 邮件 
后 ， 立 刻 同意 了 这 项 合作 。 由 后 
者 协助 完成 一 部 分 涉及 虚幻 3 引 
擎 的 技术 工作 ,甚至 还 参与 了 《 战 
争 机 器 3》 和 《子弹 风暴 》 的 少量 
开发 工作 。Phosphor Games 赚 到 
了 公司 的 第 一 桶 金 ，Chip Sineni 
对 Epic Games 充满 了 感激 之 情 。 
此 后 ， 通 过 Epic Games 的 介绍 ， 
他 们 又 参与 了 微软 的 Kinect 首发 
大 作 《Kinect 大 冒险 》 的 开发 。 借 
助 虚幻 3 引擎 技术 ， 强 化 了 深海 
漏水 和 急流 狂 硕 两 个 小 游戏 中 的 
水 效果 ， 并 主导 设计 了 宇宙 泡 泡 
球 (SpacePop) 小 游戏 ， 玩 家 要 在 
一 个 模拟 失重 的 空间 ， 尽 量 多 的 
惟 破 从 四 面 八方 涌 出 的 泡 泡 。 
Chip Sineni 非常 看 好 kinect 的 
应 用 前 景 ,“ 它 的 交互 体验 非常 有 
趣 ， 可 以 让 轻 度 以 及 核心 玩家 都 感 
到 兴奋 ， 对 开发 者 而 言 ， 可 以 尝试 
很 多 前 所 未 见 的 设计 思路 ， 我 相信 
今年 会 有 很 多 精彩 的 游戏 诞生 。 
虽然 在 外 包 领 域 做 得 有 声 有 色 ， 但 
三 | 
己 的 那 部 作品 《苏醒 》。“ 我 们 
会 继续 使 用 虚幻 3 引擎 技术 ， 这 更 
有 利于 创建 开放 的 世界 。 开 发 团队 
的 很 多 人 都 是 宫 崎 骏 电 影 的 爱好 
者 ,我 们 希望 设计 一 些 处 于 灰色 地 
带 的 角色 ， 亦 正 亦 那 ， 不 再 脸谱 








化 。 既然 游戏 可 以 随意 定义 超级 
英雄 的 能 力 ， 如 何 保证 平衡 ， 就 关 
系 到 游戏 的 最 终 成 败 。 我 们 设 定 
了 一 个 点 数 系统 ， 并 且 在 不 断 完善 
它 ， 在 多 人 游戏 中 ,我 们 的 目标 就 
ET 
如 你 可 以 扮演 恶棍 对 垒 警察 ， 或 是 
异型 大 战 美国 海军 陆 战 队 。 

在 Chip Sineni 看 来 ， 最 困难 
的 不 是 技术 ， 而 是 提供 引人入胜 的 
内 容 。 比如 当 玩家 设计 的 超级 英 
雄 拥有 飞行 的 能 力 ， 如 果 被 一 群 类 
似 《 生 化 危机 》 的 僵尸 包围 ， 他 大 
可 以 一 飞 了 之 ， 它 们 并 非 处 在 相同 
的 游戏 空间 ， 最 多 十 分 钟 ， 玩 家 就 
会 对 此 感到 无 趣 。 我 们 鼓励 玩家 能 
够 用 不 同 的 方式 体验 游戏 ， 所 以 制 




















作 团 队 意识 到 ， 游 戏 世界 不 该 过 度 
开放 ， 我 们 要 聚焦 的 是 游戏 环境 以 
及 更 丰富 的 动作 。 目前 Phosphor 
Games 还 在 同 几 家 游戏 发 行商 接 
触 ， 从 事 《 苏 醒 》 项 目的 制作 人 员 
共 18 人 ， 整 个 公司 有 27 名 员工 ， 
为 了 降低 运营 成 本 ， 他 们 还 雇佣 了 
一 些 自由 职业 者 ， 通 过 网 络 进行 
远程 工作 。 值 得 一 提 的 是 ，Edward 
全 
件 联系 ， 不 断 鼓励 老 友 坚 持 自己 的 
梦想 ， 事 实 上 ， 这 位 《致命 格斗 》 
系列 的 当家 人 ， 同 样 为 自己 树立 了 
一 个 新 目标 ， 复 兴 《致命 格斗 》 
系列 ”， 并 将 它 推 向 新 的 高 度 。 
华纳 兄弟 成 功 收购 《致命 格 
斗 》 品 牌 和 Midway 芝加哥 后 ， 
Edward Boon 继续 担任 《致命 格斗 》 
项 目 组 的 负责 人 ， 公 司 的 新 名 称 是 
NetherRealm， 灵 感 来 自 于 《致命 格 
斗 》 中 一 个 死亡 星球 的 名 字 ， 在 这 
里 囚禁 着 一 些 非常 邪恶 的 灵魂 ， 比 
如 系列 主要 的 Boss 角色 绍 康 。 目 
前 ，NetherRealm 潜心 研发 两 年 多 
的 《致命 格斗 9》 已 经 制作 完成 ， 
预计 将 在 4 月 19 日 发 售 。 本 作 在 
继承 经 典 系统 的 同时 ， 还 加 入 了 大 
量 靳 新 的 元 素 ， 比 如 挑战 塔 模式 ， 
300 层 的 关卡 等 待 着 玩家 的 挑战 。 
游戏 的 PS3 版 除了 支持 3D 模式 ， 
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而 且 战 神 奎 托 斯 将 首次 加 盟 《 致 命 
格斗 )。Edward Boon 兴奋 得 说 到 ， 
“斯 巴 达 之 魂 与 致命 格斗 的 世界 和 
风格 ， 堪 称 天 衣 无 强 。 我 已 经 迫 不 
及 待 的 希望 玩家 玩 到 它 ， 本 作 将 是 
“致命 格斗 》 系列 ”新 的 起 点 。 

巧合 的 是 ,在 Edward Boon 
的 博客 ， 以 及 游戏 媒体 对 Chip 
Sineni 的 专访 中 ， 两 个 土生 土 长 
的 芝加哥 本 地 人 ， 都 谈 到 了 1871 
年 那 场 著名 的 芝加哥 大 火 。 在 两 
天 的 火灾 中 ， 芝 加 哥 市 区 的 建筑 
物 几 乎 被 燃烧 殖 尽 ，9 万 人 无 家 
可 归 ， 整 座 城市 陷入 巨大 的 悲痛 
之 中 。 然 而 不 到 一 年 ， 一 座 新 的 
城市 就 拔 地 而 起 ， 在 重建 过 程 中 ， 
芝加哥 市 民 的 顽强 和 乐观 ， 给 这 
座 城 市 带 来 了 世界 级 的 声誉 。 对 
Edward Boon 和 Chip Sineni 两 人 
来 说 ， 在 经 历 了 Midway 破产 倒闭 
的 阵痛 后 , “重建 ” 同 样 成 为 了 他 
们 肩负 的 任务 ，Chip Sineni 坚定 
的 表示 :“ 我 感觉 一 切 良好 ， 我 们 
保持 独立 ， 并 且 走 在 自己 选择 的 
道路 上 ， 我 在 Midway 工作 了 10 
个 年 头 ， 知 道 独 立 游戏 制作 室 的 
风险 ， 但 重要 的 是 ， 我 们 相信 自 
已 的 能 力 ， 现 在 ， 没 有 任何 事情 
可 以 阻挡 我 们 开发 自己 梦想 的 游 
26 拓 光 
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人 30 使 用 了 一 枚 新 型 图 形 处 理 器 ， 由 名 不 见 经 传 的 “数字 媒体 
专业 公司 ”(DMP) 设计 。 

3DS 发 售后 ， 销 量 不 算 低 ， 但 与 任天堂 官 
方 公布 的 目标 相 比 ， 还 有 所 差距 。 随 便 到 欧美 的 


149 英镑 。 我 们 都 知道 NDSI 已 经 是 一 部 利润 不 
低 的 主机 ， 那 这 么 算 来 每 台 3DS 至 少 会 比 NDSI 
多 赚 72 页 镑 一 一 这 是 何等 的 暴利 ! 

任天堂 制定 该 价位 的 理由 可 能 是 想 尽快 收 
在 3DS 硬件 研发 方面 投入 的 成 本 ， 而 在 NDSI 发 
售 时 所 有 NDS 机 型 的 研发 成 本 早 就 被 收 得 干 干 
净 净 ， 所 以 3DS 与 NDSI 相 比 还 应 该 算 上 分 捧 到 
每 一 部 主机 身上 的 研发 成 本 。 但 是 玩家 可 不 考虑 
这 些 ， 他 们 只 知道 按照 原料 成 本 的 统计 结果 ， 
3DS 的 性 价 比 远 低 于 NDSi。 

任天堂 并 未 透露 3DS 的 批发 价格 ， 不 过 气 
英国 Eurogamer 网 站 报道 ， 根 据 他 们 从 零售 商 
那里 得 到 的 消息 ，3DS 的 英国 批发 价 大 概 是 170 


























游戏 论坛 逛 一 镍 ， 你 会 发 现 玩家 的 不 满 之 处 主要 
集中 在 两 点 ， 有 人 对 3D 头 景 ， 还 有 更 多 的 人 是 
对 价格 不 满 ， 尤 其 是 在 定价 比 其 他 地 方 都 高 的 英 
国 。 英 国 版 3DS 定价 为 230 英镑 ， 相 当 于 2452 
元 人 民 币 ， 或 者 376 美元 ， 又 或 者 3.1 万 日 元 。 

虽然 英国 的 游戏 产品 价格 水 平 本 来 就 比美 国 和 日 
本 高 ， 但 是 要 为 一 款 掌 机 支付 230 英镑 ， 还 是 让 
很 多 英国 玩家 感到 愤怒 ， 更 何况 这 部 掌 机 的 性 能 
并 不 是 很 高 。 

虽然 一 些 货源 充裕 的 勇敢 的 零售 商 们 展开 了 
价格 大 战 ， 部 分 商家 开价 已 低 至 187 英镑 。 许 多 
英国 玩家 将 其 与 刚 上 市 时 售 价 仅 130 英镑 的 NDS 
相 比 之 后 还 是 大 呼 不 值 。 英 国 任天堂 方面 对 于 这 
样 的 定价 自我 感觉 良好 ， 总 裁 David Yarnton 
说 ;“ 它 毕 竟 是 一 部 3D 的 娱乐 设备 啊 一 一 用 这 个 
价钱 你 能 买 到 其 他 的 哪个 3D 设备 9? 而且 还 不 用 
戴 3D 眼镜 ! 赶紧 去 买 一 台 吧 | ” 

很 多 分 析 家 都 对 3DS 的 价格 表示 声援 。 
EEDAR 分 析 家 Jesse Divinch 说 :“2?30 英镑 的 
价格 真是 不 高 ，3DS 是 美丽 的 技术 结晶 ， 所 有 核 
心 玩家 都 应 该 去 体验 一 番 。 我 不 认为 这 个 价格 对 
销量 会 有 任何 影响 。 

Wedbush Morgan 的 大 器 分 析 家 Michael 
Pachter 也 认为 价格 不 是 问题 。“ 我 相信 大 家 会 























英镑 左右 。 如 此 算 来 ，3DS 的 毛利 润 可 能 高 达 
100 英镑 左右 。 在 一 个 号 称 "硬件 亏损 \ 软 件 盈 利 ” 
的 行业 里 ， 你 可 曾 听 过 哪 部 主机 有 过 如 此 之 高 的 
利润 率 ? 
如 果 Eurogamer 的 数据 属实 ， 那 么 3DS 对 
于 英国 零售 商 来 说 几乎 没什么 利润 可 言 。 他 们 首 
先 要 向 政府 支付 20% 的 增值 税 ， 这 样 一 来 ， 对 
他 们 来 说 3DS 的 成 本 就 达到 了 204.86 英镑 ， 他 
们 还 要 给 员工 支付 工资 ， 要 支付 晶 贵 的 店 租 ， 全 
都 平 摊 下 来 ，3DS 即使 以 230 英镑 的 建议 零售 价 





全 3DS 的 陀螺 仪 由 InvenSense 公司 提供 〈ITG-3200) 。 


McCabe 说 :“ 如 果 算 上 增值 税 和 多 种 其 他 成 本 








销售 ， 零 售 商 也 难以 从 中 获得 多 少 利润 。 而 且 因 
为 这 次 3DS 供 货 太 多 ， 导 致 零售 商 之 间 打 起 了 
价格 战 ， 许 多 零售 商 已 经 是 为 拉拢 人 气 而 采取 了 
赔本 赚 履 喝 的 销售 策略 。 

Divinch 说 :“ 这 是 一 个 鲜 为 人 知 的 事实 ， 零 
售 商 在 硬件 上 的 利润 真是 薄 得 令 人 难以 置信 。 他 
们 都 是 通过 游戏 与 周边 盈利 ， 通 常 零售 商 可 以 在 
一 张 游戏 身上 获得 20 ~ 25% 的 利润 ， 而 周边 的 








| 利润 率 更 是 高 达 40 ~ 60%。” 这 么 说 来 ， 如 今 


在 游戏 业 里 所 谓 的 “ 刊 胡 刀 -- 刀片 ” 式 商业 模式 
已 经 与 硬件 商 无 关 ， 而 是 发 生 在 零售 商 的 身上 。 
即便 如 此 ， 那 些 以 187 英镑 销售 3DS 的 零售 商 
真是 勇气 可 嘉 ， 为 了 提高 市 场 份额 ， 他 们 这 次 算 
是 大 出 血 了 。 





抱 她 现在 经 济 不 景气 ， 我 不 会 怪 他 们 一 一 它 确实 
有 点 贵 。 不 过 事实 是 该 主机 的 供应 会 很 紧张 ， 在 


英国 可 能 不 到 50 万 台 ， 所 以 任天堂 制定 了 该 市 


场 能 够 承受 的 价格 。 
不 过 真正 的 事实 是 3DS 的 供应 并 不 紧张 ， 
否则 零售 商 也 不 会 纷纷 打折 了 。 任 天 堂 希望 在 
3DS 硬件 身上 大 赚 一 笔 的 意图 很 明显 ， 据 技术 分 
析 公司 UBM Techlnsights 副 总 裁 David Carey 
透露 ， 根 据 初步 估算 ，3DS 的 原材料 成 本 为 101 
元 〈61.76 英镑 ), 仅 比 NDSi 高 15 











元 (9.17 | 
英镑 )， 而 NDSi 2009 年 在 英国 首发 时 的 价格 为 | 





独立 零售 商 CHPS 的 首席 执行 官 Don 


全 任天堂 再 次 使 用 了 他 们 自己 的 ARM 处 理 器 。 








素 ， 那 些 开 价 低 于 200 英镑 的 零售 商 一 分 钱 都 
赚 不 到 。 即 使 是 网 络 商城 ， 要 是 低 于 200 英镑 同 
要 亏 钱 。 

McCabe 认为 ， 那 些 以 低 于 建议 零售 价 销售 
3DS 的 零售 商 让 任天堂 “很 受伤 ”， 对 3DS 本 身 
以 及 整个 游戏 产业 也 都 将 造成 伤害 。 他 认为 小 零 
售 商 也 应 该 在 硬件 上 赚 点 利润 ， 这 样 当 他 们 章 到 
大 型 连锁 集团 与 网 络 商城 的 冲击 时 ， 不 至 于 造成 
大 量 货物 积压 。 

“实际 上 ， 那 些 愿 意 入 首发 的 人 们 就 算 上 
刀 山 下 油 锅 也 会 把 机 器 买 下 来 ， 是 200 英镑 还 
是 230 英镑 根本 不 要 紧 ， 他 们 仍然 会 买 。 但 是 决 
定 主机 胜 负 的 并 非 入 首发 的 人 ， 而 是 第 二 波 、 第 
三 波 的 购买 者 ， 而 要 让 他 们 去 买 的 关键 是 要 让 他 
们 看 到 、 摸 到 、 感 受到 。3D 的 魅力 是 在 电视 广 
告 、 报 纸 广 告 中 很 难 表现 出 来 的 。 人 们 需要 亲身 
体验 。DC 发 售 时 就 出 现 过 这 种 情况 ， 它 获得 了 
绝对 好 评 ， 但 是 只 有 入 首发 的 那些 人 买 了 ， 结 果 
它 就 死 了 。”McCabe 认为 这 种 大 打折 行为 也 向 
消费 者 传递 出 一 种 信息 ， 让 他 们 认为 该 主机 就 是 
不 那么 值钱 ， 如 今 这 个 时 代 ， 饥 饿 营销 才 是 硬 道 
理 。“ 如 果 你 是 消费 者 ， 看 到 一 款 产 品 还 没 上 市 
就 开始 打折 会 怎么 想 ? 如 果 你 看 到 一 家 店 卖 230 
英镑 ， 另 一 家 卖 197 英镑 ， 你 会 想 是 不 是 这 东西 




















| 有 问题 ? 零售 商 要 被 迫 清仓 吗 ? ” 





可 炎 


由 昊 加 嘛 


号 


上 攻 阳 志和 角 上 









偷 走 《 平 条 命 2》 





的 天 才 少 


8 年 前 发 生 的 《单条 命 2》 源 代码 浊 油 事件 多 动 业界 ， 






| 如今 事件 的 主人 公 


发 现 告 察 已 经 在 床 迪 将 他 包 鸣 。 
般 的 喝 床 点 让 他 自杀 旦 喻 喻 作 响 。 
定 了 定神 ， 
“你 被 控 攻 贞 子 Valve 公 





司 的 网 络 ， 


在 此 7 个 月 前 ，2003 年 10 月 2 上，Valve 公 
醋 米 ， 发 现 他 们 公 
开发 出 队 的 进度 有 些 落 后 ， 沙 后 节 
12 个 月 。《 半 条 命 ?》 不 得 不 延 划 ， 
Newell 还 无 法 价 定 归 延 则 多 和 久 。 这 
种 代 但 测 油 事件 不 仪 在 经 济 
威胁 ， 面 且 令 人 正常 故 谊 。 
后 ，Newell 接受 了 损失 已 经 形成 的 
事实 ， 脑 子 蜂 的 问题 气 凡 股 倾 斜面 
下 。 这 种 情况 完 况 是 如 何 发 让 的 ? 加 
是 从 Valve 内 部 泄 油 的 吗 ? 是 财 队 
里 的 哪个 成 员 ， 淮 义 会 在 最 后 “ 刻 
试 几 将 多 年 昔 必 开发 的 游戏 毁 工 
以 ? 
如 果 不 是 有 内 匈 ， 尼 怎么 会 有 
这 种 日 发 目 ? 有 人 访问 了 Valve 内 
人 值 最 重要 的 “个 
: 究竟 是 准 下 的 ? 






剖 题 





病毒 引出 的 天 才 


直到 多 年 后 的 今天 ， Gembe 才 说 出 了 他 走 上 
黑客 之 路 的 缘由 。 我 是 从 被 病毒 感染 开始 走 上 
这 条 路 的 。 那 是 一 个 伪装 成 和 7 册 
0 我 傻乎乎 地 把 它 给 运行 了 。 
果 是 个 sdbot 一 一 当时 常见 的 一 0 

这 个 年 轻 的 德国 计算 机 天 才 立 刻意 识 到 自己 
中 招 了 ， 但 他 不 像 普 通 人 那样 将 病毒 清理 ， 而 
是 顺藤摸瓜 将 该 程序 彻底 解构 ， 了 解 其 运作 原理 
与 功能 。 通 过 这 条 线索 ， 他 找到 了 控制 该 病毒 的 
IRC (在 线 聊天 系统 ) 服务 器 , 结果 一 路 查 下 去 ， 
锁定 了 病毒 的 操作 者 。Gembe 并 不 与 操作 者 对 
骂 ， 而 是 诚恳 地 向 他 咨询 了 关于 该 马 威 尔 病 毒 的 
问题 ， 此 时 他 已 经 萌生 了 一 个 计划 。 

“虽然 今天 我 有 一 个 2000 欧元 的 Steam 账 
























司 哎 必 源 血 开发 近 王 年 的 忆 价 计 


道 出 了 上 案 始 未 。 


2004 征 5 月 7 有 1 全 6 点, 企 在 德国 小 镇 Sehonau im Sehwarzwald 的 Axel Gembe 
和 仁 枪 对 准 了 他 的 脑袋 ， 堂 崇 喝 道 ， 


“觉醒 米 
“从 康王 下 米 ， 不 许 按键 化 。 


他 知道 警察 为 什么 会 找 革 门 子 。 但 他 还 是 用 有 限 殿 恰 地 问 子 “他 。 
偷 趾 了 《 料 条 命 ?》， 把 它 洒 测 到 了 网 下 ， 
亿美 元 的 损失 。” 等 方 思 答 道 ， 接 阁 让 他 穿 于 契 服 。 


造成 了 超过 2.5 


公司 创始 人 Gabe Newell 在 美国 大 城市 西 雅 几 “党 
得 汀 到 了 网 开 。 


该 作 原 本 预定 于 儿 周 前 发 售 ， 但 


全 Gembe 在 2003 年 和 他 父亲 居住 的 小 镇 Schonau im Schwarzwald 


号 ， 但 在 当时 我 可 买 不 起 游戏 , ”他 说 ,“ 所 以 我 
编写 了 自己 的 马 威 尔 病 毒 ， 用 来 偷 窗 CD Key， 
这 样 就 可 以 免费 玩 我 想 玩 的 游戏 了 。 我 很 快 成 为 
当时 最 重要 的 马 威 尔 病毒 作者 之 一 ， 主 要 是 因 
为 我 开始 深入 摸索 几 个 未 被 修补 的 Windows 漏 
洞 。 


王国 的 钥匙 
发 现 源 代 码 被 闪 之 后 ，Newell 的 第 一 个 念头 
是 报警 ， 第 二 个 念头 是 发 动 玩家 的 力量 ， 


2003 年 10 月 2 日 晚上 11 点 ,Newell 在 《 半 
条 命 2》 官 方 论坛 发 布 了 一 个 帖子 ， 标 题 是 “我 
需要 大 家 的 帮助 "， 正 文 承认 ;, “是 的 ， 被 发 到 网 
上 的 确实 是 《 半 条 命 2》 的 源 代码 。 他 接着 解 
释 说 ， 大 约 在 三 个 星期 之 前 ， 有 人 黑 了 他 的 电子 
邮箱 账户 。 不 仅 如 此 ， 黑 客 还 以 此 为 突破 口 ， 在 














Valve 公司 内 部 多 台电 脑 上 安装 了 击 键 记录 器 ， 


这 显然 是 一 次 针对 Valve 的 黑客 行为 ， 所 有 防 病 | 


毒 软件 都 没有 侦 测 到 它 的 存在 。 不 管 这 位 黑客 是 
谁 ， 他 一 定 是 一 个 对 Valve 很 感 兴趣 的 高 

Gembe 的 行为 无 疑 是 具有 破坏 性 的 ， 但 他 并 
非 为 金钱 利益 而 来 ， 而 纯粹 是 出 于 对 游戏 的 激 
情 。 他 最 喜欢 的 游戏 就 是 ( 半 条 命 )。 在 2002 年 ， 
与 很 多 系列 粉丝 一 样 ，Gembe 对 新 作 情 报 翔 首 以 
待 。 这 就 是 他 的 动机 来 源 一 一 如 果 能 黑 入 Valve | 
二 
息 。 

Gembe 性 格 孤 俱 、 不 善 社交 ， 成 长 的 环境 不 
好 ， 如 果 能 在 网 上 发 布 只 有 他 才 搞 得 到 的 独家 游 
戏 资讯 ， 一 定 会 被 网 友 们 热情 拥戴 ， 这 看 来 值得 
试 < 

“我 真 没 想 过 要 怎样 ， 但 第 一 次 尝试 很 容 
易 ， 可 能 也 是 凑巧 。 我 扫描 了 Valve 的 网 络 ， 看 
看 能 进 到 Valve 的 哪个 服务 器 ， 想 找到 放 游 戏 
资料 的 地 方 。Valve 的 网 络 对 外 防护 做 得 还 是 很 
好 的 ， 但 漏洞 在 于 他 们 的 域名 服务 器 允许 匿名 
AXFR， 给 了 我 很 多 的 信息 。 

AXFR 是 一 种 用 于 将 备份 DNS 服务 器 与 主 服 
务 器 的 相同 数据 同步 的 工具 ， 也 被 黑客 当成 帘 
视 网 站 数据 的 协议 。 通 过 该 数据 ，Gembe 发 现 了 
ValveSoftware.com 的 所 有 子 域名 。 

“在 端口 扫描 日 志 中 ， 我 发 现 了 一 个 有 趣 的 
服务 器 ， 它 虽然 在 Valve 的 网 络 中 ， 却 来 自 另 一 
家 叫 Tangis 的 公司 ， 他 们 专门 从 事 可 装备 式 计算 
机 设备 。 该 服务 器 有 一 个 开放 的 可 写 网 站 目录 ， 
我 可 以 上 传 ASP 脚本 ， 并 通过 网 站 服务 器 执行 。 
Valve 并 未 在 内 网 对 该 服务 器 设置 防火 墙 。 














Gembe 在 第 一 次 访问 该 网 络 就 发 现 了 一 条 不 
设防 的 通道 ， 他 破解 了 一 组 重要 密码 ,“ 当 我 完 
成 之 后 …… 基 本 上 就 拥有 了 可 在 王国 里 自由 通行 
的 钥匙 。 

未 道 知 
遇 委 吉 
璐 月 年 
绍 月 
吕 这 
全 
但 已 
他 经 
并 知 
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三 











| 热点 追踪 
发 现 宝藏 


此 时 ，Gembe 甚至 懒得 掩盖 他 的 踪迹 ， 他 也 
没什么 好 隐藏 的 。 但 他 要 确保 自己 未 来 不 被 发 
现 。 "当时 我 最 担心 的 是 会 被 踢 出 去 ， 但 是 我 已 
经 访问 了 数 不 清 的 代理 服务 器 ， 所 以 也 不 用 太 担 
心 。 我 首先 要 找 一 台 主 机 ， 让 我 能 够 设置 某 种 藏 
身 之 所 。 

Gembe 开始 在 Valve 的 服务 器 里 闲逛 ， 寻 找 
他 感 兴趣 的 游戏 信息 。 他 发 现 了 大 量 的 设计 文 
档 ， 这 就 是 他 来 的 目的 。 几 个 星期 后 ，Gembe 发 
现 Valve 仍然 没 人 察觉 到 已 经 有 外 人 茂 身 于 他 们 
的 公司 网 络 内 部 ， 他 开始 潜入 到 更 隐秘 的 地 方 。 
他 就 是 这 样 找到 了 宝藏 ， 他 为 之 朝 思 划 想 多 年 的 
梦幻 之 作 的 源 代码 。 

这 对 Gembe 的 诱惑 是 无 法 抵挡 的 。 在 2003 
| 年 9 月 19 日 ，Gembe 点 击 了 下 载 键 ， 钦 走 了 
Valve 的 王冠 。 

“取得 源 代码 很 容易 ， 这 要 感激 perforce 客 
户 端的 网 络 性 能 ， 但 是 Sourcesafs 客户 端的 游戏 
| 数据 太 恐 怖 了 。 因 为 它 ， 我 对 自己 的 客户 端 进行 
本 | 了 改写 ， 最初 游戏 在 我 的 电脑 上 无 法 运行 ， 我 人 
| 改 了 一 些 代码 ， 使 其 能 以 基本 形态 运行 ， 不 开 特 
| 效 ， 但 这 已 经 很 有 趣 了 。 而 且 我 只 拿 到 了 游戏 的 
jj 主干 部 分 , 还 有 很 多 分 枝 部 分 还 没 来 得 及 去 找 。 

至 今 ，Gembe 仍 坚 称 不 是 他 把 源 代码 上 传 到 
互联 网 的 ， 但 他 并 不 否认 将 游戏 传 给 了 其 他 人 。 
他 说 ,“ 当 时 我 没 想 太 多 ， 它 毕竟 是 一 个 重大 的 
炫 筷 资 本 。 而 且 从 我 这 里 拿 到 源 代码 的 那 人 向 我 
保证 绝 不 外 传 。 

游戏 被 上 传 到 BT 网 站 后 ， 就 没有 任何 人 能 
包 得 住 了 。Gembe 说 ,“ 纸 包 不 住 火 ， 谁 也 挡 不 
住 互联 网 。 





























全 泄漏 事件 发 生 后 
十 分 肖 静 


自 投 罗网 


玩家 们 对 Newell 的 求助 反响 不 一 ， 很 多 人 
表达 了 他 们 对 盗窃 事件 的 同情 ， 也 有 很 多 人 党 
| 得 被 Valve 欺骗 了 ， 他 们 一 直 以 为 游戏 能 在 2003 

年 末 按 时 发 售 。 
虽然 有 一 些 线索 ， 没 人 能 锁定 主犯 。FBI 开 
1 始 介入 调查 ， 但 同样 进展 不 大 与 此 同时 ， 在 
Valve 已 经 拼命 加 班 了 几 个 月 的 员工 们 因为 泄漏 
事件 而 泄 了 气 。 在 该 作 后 期 的 开发 费用 为 平均 每 


存在 缺陷 的 游戏 画面 在 网 上 流传 


令 Newell 





月 100 万 美元 ， 到 头 来 仍然 看 不 到 尽头 。 泄 漏 事 
1 件 不 仅 造 成 了 经 济 上 的 损失 ， 也 让 疲惫 不 堪 的 开 
有 发 团队 失去 了 斗志 。 一 名 年 轻 设计 师 不 安 地 问 
Newell; “这 事 儿 会 让 我 们 倒闭 吗 ?” 


2004 年 2 月 15 日 上 午 6 点 18 分 ，Valve 收 
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到 了 一 封 主题 为 空 的 电子 邮件 ,发 件 人 是 “Da | 
Guy”， 此 人 声称 自己 就 是 潜伏 在 Valve 的 网 络 中 | 
数 月 ， 并 偷 走 《 半 条 命 2》 的 罪魁 祸首 。 最 初 ， 
Newell 不 知道 该 不 该 相信 ， 但 是 其 中 有 两 个 附 
件 ， 都 是 只 有 访问 了 Valve 服务 器 的 机 密 区 域 才 
有 可 能 取得 的 内 容 ， 这 证 明了 发 件 人 所 述 属实 。 

《 半 条 命 2》 被 发 布 到 网 上 的 5 个 月 后 ， 
Newell 终于 找到 了 Gembe。 


圈 套 








全 Gambe 进入 了 Hammer 


《 半 条 命 2》 的 关卡 编辑 器 


Gembe 为 何 要 发 那 封 邮件 ? “因为 我 对 所 发 
生 的 事 非常 愧 妆 ， 我 希望 他 们 知道 是 谁 干 的 ， 
让 他 们 知道 我 的 本 意 并 不 想 搞 成 这 种 局 面 。 除 
此 之 外 ，Gembe 希望 将 他 所 犯 的 过 错 变 成 对 他 
和 Valve 都 有 利 的 结果 。 在 另 一 封 邮 件 里 ， 他 问 
Newell 是 否 可 以 考虑 给 他 一 份 工作 。 

“当时 我 太 天 真 了 ,”Gembe 说 。 "在 游戏 开 
发 公司 了 工作 曾 是 我 的 梦想 ， 现 在 仍 是 。 我 希望 
他 们 能 原谅 我 的 所 作 所 为 ， 因 为 这 并 不 是 有 意 

令 Gembe 意外 的 是 ，Newell 几 天 后 写 了 封 
回信 ， 同 意 了 他 的 请 求 ， 他 还 问 Gembe 是 否 愿意 
进行 电话 面试 。 

显然 ，Newell 的 真正 意图 不 是 把 Gembe 招 
进来 ， 而 是 要 把 他 的 话 套 出 来 ， 成 为 他 犯 下 网 络 
泄密 罪 的 陈 堂 证 供 。 这 是 FBI 的 老 一 套 。Gembe 
也 有 怀疑 过 ， 但 是 他 宁愿 不 去 想 这 些 ， 他 说 ; “我 
朝 着 最 好 的 方向 设想 ， 虽 然 我 的 性 格 不 是 那么 乐 
观 。 

他 还 记得 电话 面试 的 人 是 Alfred Reynolds， 
《反恐 精英 》 和 Steam 的 开发 者 ， 还 有 《入 口 》 
的 开发 者 Erik Wolpaw。“ 最 初 ， 他 们 想 知道 我 是 
怎么 黑 入 网 络 的 ， 我 把 所 有 细节 和 盘 托 出。 接着 
他 们 问 我 的 经 验 与 技能 。 我 仍然 记得 他 们 对 于 我 
能 说 流利 的 英语 而 没有 浓重 的 德国 口音 感到 非常 
惊讶 





三 人 聊 了 40 分 钟 ， 在 他 的 英雄 们 面前 ， 
Gembe 的 罪恶 感 渐渐 消失 。 当 他 被 告知 获得 了 第 
二 轮 面 试 的 机 会 ， 他 兴奋 得 不 能 自己 。 这 是 一 次 
在 Valve 西雅图 总 部 的 面对面 的 面试 。 

设 下 了 陷阱 之 后 ，Valve 和 FBI 需要 为 Gemba 
搞 到 签证 ， 所 需 时 日 颇 多 ，Valve 还 担心 Gemba 
会 继续 访问 他 们 的 服务 器 ， 继 续 造成 损失 。 所 以 
FBI 联系 了 德国 警方 ， 让 他 们 先 下 手 ， 


落网 
接着 就 是 Gerbe 一 大 早 醒 来 发 现 被 警察 包 


围 。 他 穿 上 衣服 ， 走 下 楼 ， 全 副 武装 的 警察 在 后 
面 跟着 。 走 之 前 能 先 吃 点 东西 吗 ? ”Gembe 问 。 








“ 没 问题 , ”一 名 警察 说 。 

Gembe 拿 了 把 餐 刀 想 要 切 点 面包 ,“ 当 时 房 
间 里 所 有 警察 都 掏 出 枪 对 准 了 我 ,” 他 说 。 

喝 了 杯 咖啡 ， 抽 了 根 烟 之 后 ，Gembe 钻 进 了 
警车 ， 被 载 到 了 当地 的 警察 局 。 警 察 局 长 亲自 
接待 的 他 ， 对 着 他 的 眼睛 说 ; “在 你 坐 上 飞机 之 
前 被 我 们 先 抓 到 是 多 走运 的 一 件 事 ， 你 知 不 知 
道 ? 

Gembe 被 警察 盘问 了 3 个 小 时 。 警 方 的 问题 
大 多 围绕 Sasser 病毒 ，Gembe 也 不 知道 他 们 为 什 
么 把 自己 跟 这 种 毫 不 相关 的 病毒 联系 起 来 。 可 能 
是 因为 当时 Sasser 病毒 闹 出 了 大 新 闻 ， 其 作者 
Sven Jaschan 刚好 和 Gembe 同一 天 被 抓 。 警 察 见 
半天 没 问 出 结果 ， 才 提 到 了 Valve。 我 本 来 可 以 
拒绝 回答 ， 并 要 求 见 律师 ， 但 我 选择 把 一 切 都 说 
出 来 ， 我 想 这 样 会 得 到 他 们 的 赞赏 。 审 问 我 的 人 
挺 喜欢 我 的 , 他 说 “你 和 别 的 那些 混蛋 不 一 样 '。 
那个 警 局 平常 接 的 都 是 儿童 色情 有 关 的 案子 。 我 
想 当 时 能 对 他 们 开 诚 布 公 是 因为 我 不 认为 自己 干 
了 什么 伤 天 害 理 的 事 儿 。 

Gembe 被 拘留 了 两 个 星期 。 警 方 确定 他 没有 
潜逃 倾向 后 将 他 释放 ， 附 加 条 件 是 必须 每 星期 回 
警 局 报到 三 次 ， 直 到 开庭 之 日 。 


慎 悔 


在 等 待 开 庭 的 时 间 里 ，Gembe 努力 改变 他 的 
人 生 。 他 在 网 络 安全 领域 找到 一 份 工作 ， 编 写 
Windows 程序 管理 安全 系统 ， 并 进行 数据 库 与 服 
务 器 管理 工作 。 

Axel Gembe 的 庭审 持续 了 7 个 小 时 ，Valve 
没 人 出 庭 ， 倒 是 有 《华尔街 日 报 》 的 一 些 记 者 旁 
听 。 除 了 破坏 Valve 的 安全 系统 外 ， 没 有 证 据 表 
了 明 是 Gembe 将 《 半 条 命 2》 的 源 代码 上 传 到 网 上 。 
Gembe 承认 对 Valve 的 网 络 实施 了 黑客 行为 ， 所 
以 被 法 官 判 了 两 年 的 缓刑 ， 法 官 表示 考虑 到 他 艰 
苦 的 童年 ， 以 及 为 了 改变 生活 而 做 的 努力 ， 因 而 
做 出 了 宽大 处 理 。 

与 此 同时 , 《 半 条 命 2》 的 销量 已 经 突破 860 
万 套 ， 看 起 来 没有 受到 泄漏 事件 的 影响 。 

今天 ，Gembe 已 经 28 岁 ， 他 对 于 《 半 条 命 
2》 泄漏 事件 仍然 感到 悔恨 。 "我 太 傻 太 天 真 了 ， 
我 应 该 把 时 间 花 在 其 他 地 方 ， 我 很 后 悔 给 Valve 
造成 了 麻烦 与 经 济 损失 。 也 很 后 悔 给 一 些 大 学 
造成 了 经 济 损失 ， 利 用 他 们 来 测试 我 的 马 威 尔 病 
毒 。 我 对 当时 做 的 所 有 非法 行为 都 很 后 悔 …… 我 
后 悔 没有 在 被 捕 之 前 用 我 的 人 生 做 一 些 有 意义 的 
事 。 对 于 设 园 套 将 他 逮捕 的 Valve，Gembe 说 ， 
“你 们 是 我 最 喜欢 的 开发 商 ， 我 会 一 直 买 你 们 的 
游戏 。 








全 在 Hammer 中 打开 的 〖 半 条 命 2) 最 初 关卡 











人 任天堂 原 总 部 外 墙 上 的 铭牌 。 
任天堂 ， 最 受 全 球 家 长 信赖 的 品牌 之 一 ， 却 
人 知 的 黑 历 史 。 他 们 曾 为 黑帮 生产 赌 
牌 ， 曾 经 营 着 自己 的 爱情 旅馆 ， 据 说 他 们 的 社 
长 也 经 常 在 工作 时 间 光 顾 。 

在 那 条 死 一 般 寂静 的 小 起 子 里 ， 你 可 以 清 
楚 地 听 到 自己 的 脚步 声 。 那 是 一 个 晚 冬 的 午后 ， 
天 空 岗 着 雪 。 走 出 狭 窗 的 小 起， 前 方 的 道路 宽 
了 一 些 ， 再 往 前 是 一 座 横 跨 在 小 河上 的 小 桥 ， 
桥 边 有 一 家 冷 冷 清 清 的 水 果 店 一 一 还 有 全 球 最 
大 游戏 公司 的 诞生 地 。 


有 着 




























那 是 一 座 不 起 眼 的 石 砖 房 ， 只 有 三 层 楼 。 在 
日 本 大 多 数 民 宅 为 土木 结 构 ， 用 石 砖 副 起 来 的 房 


子 不 多 。 不 过 其 貌 不 扬 的 外 表 很 容易 令 人 忽略 
它 的 存在 ， 直 到 你 看 到 屋外 的 铭牌 一 一 上 面 写 着 
“NINTENDO PLAYING CARD”。 房 子 使 用 的 
是 灰暗 的 遮光 坡 瑞 ,不 过 在 午后 阳光 的 照 炮 下 ， 
隐约 可 见 二 楼 的 窗户 里 摆 着 儿 个 纸箱 。 向 当地 
人 打探 之 后 ， 你 会 知道 那里 不 仅 是 任 9 发 
源 地 ， 也 是 几 个 黑帮 据点 集结 的 地 方 。 虽 然 整 
个 地 区 看 起 来 宁静 、 和 舒适 而 安全 ， 但 却 有 着 不 
为 人 知 的 黑 历史 。 
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19 世纪 末 ， 明 治 维新 让 30 岁 的 山内 房 治 郎 
| 看 到 了 一 个 商机 的 出 现 一 一 在 1886 年 明治 政府 
宣布 花 杞 合法 化 。 这 种 “ 花 杞 ”就 相当 于 纸牌 ， 


。 | 当时 是 日 本 民间 流行 的 赌博 用 具 。 山 内 房 治 郎 于 


是 在 1889 年 成 立 了 一 家 手工 生产 花 杞 的 作坊 。 
那 座 石 制 的 三 层 小 楼 落成 于 1933 年 ， 虽 说 被 认 
为 是 任天堂 的 起 源 地 ， 但 实际 上 并 非 任天堂 最 早 
的 总 部 。 任 天 堂 的 第 一 个 总 部 是 在 它 附近 的 一 座 
两 层 小 楼 ， 山 内 房 治 郎 就 在 那里 雇 了 一 些 工 人 ， 
制作 手工 的 花 札 ， 并 销售 到 周围 地 区 。 那 座 最 早 
的 任天堂 总 部 后 来 被 拆迁 ， 如 今 变 成 了 一 个 停车 
场 。 

百年 后 ， 变 成 游戏 公 
司 的 任天堂 只 宣传 自己 
正面 的 历史 ， 塑 造 自身 
从 卑微 的 花 札 作坊 发 展 
成 大 型 国际 企业 的 光辉 
形象 ， 而 对 于 其 中 的 阴 
瞳 面 从 未 提 及 。 所 谓 历 
史 总 是 由 胜利 者 谱写 ， 
在 这 种 官方 历史 中 ， 
留 下 明亮 的 一 面 ， 却 抹 
杀 了 背后 的 阴影 。 而 任 | 
天 堂 所 抹杀 的 是 有 组 织 
犯罪 、 赌 博 与 性 。 

与 风靡 亚洲 的 麻将 
一 样 ， 在 日 本 的 传统 历 
史 中 ， 花 杞 是 在 节假日 
里 民众 们 喜爱 的 消遣 方 
式 。 不 过 在 1880 年 代 ， 
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历史 


花 杞 主 要 在 黑帮 间 流 行 ， 它 之 所 以 流行 ， 主 要 得 


| 益 于 赌博 的 盛行 。 实 际 上 ， 用 于 描述 日 本 黑道 分 


子 的 “yakuza” 一 词 就 是 起 源 于 某 种 花 杞 游戏 ， 
在 其 游戏 规则 中 ， 如 果 抽 到 了 8-9-3 (ya-ku 
za) 这 三 张 牌 , 就 表示 必 输 无 疑 ,所 以 “yakuza” 
就 衍生 为 “ 必 输 无 疑 ”或 者 “没有 用 ”的 意思 ， 
接着 又 演化 为 “没有 用 的 人 ”， 形 容 那 些 游 手 
好 闲 、 就 知道 赌博 和 干 非法 勾当 的 人 ， 渐 渐 地 
“yakuza ”成 为 了 日 本 黑道 的 代名词 。 所 以 说 ， 
日 本 黑道 的 历史 与 花 札 密 不 可 分 ， 而 靠 花 札 起 家 
的 任天堂 也 难免 与 当时 的 日 本 黑道 有 干 丝 万 继 的 
关系 。 当 然 ， 这 并 不 是 说 当时 的 任天堂 是 黑道 势 
力 的 一 部 分 ， 正 如 拉 斯 维 加 斯 的 赌 具 供应 商 不 见 
得 与 黑道 有 关 。 不 过 作为 当时 京都 最 有 名 的 花 杞 





| 生产 商 之 一 ， 任 天 堂 显然 不 可 避免 地 要 和 黑帮 打 


交道 。 山 内 房 治 郎 能 注意 到 花 札 市 场 的 需求 ， 也 
跟 他 居住 的 地 点 有 关 。 那 时 他 只 要 走出 家 门 ， 到 
大 街 上 走 一 走 ， 到 处 都 能 看 到 赌 徒 与 赌 坊 。 

当时 任天堂 总 部 所 在 地 是 会 津 小 铁 会 的 地 
盘 , 这 是 京都 最 古老 、 最 具 影 响 力 的 暴力 团 之 一 ， 
目前 已 经 是 六 代目 ， 正 式 与 非 正式 会 员 加 起 来 有 
大 约 2000 人 的 规模 。 会 津 小 铁 会 成 立 于 1868 年 ， 
大 约 是 美国 的 几 艘 舰艇 逼迫 日 本 打开 门户 〈 即 黑 
船 来 航 事件 ， 被 视 为 日 本 开放 门户 的 标志 性 事 
件 ) 的 十 余年 后 。 该 帮派 创始 人 上 坂 仙 吉 就 是 一 
个 著名 的 赌 待 ， 也 是 当时 京都 早 电 大 名 的 侠客 ， 
1883 年 他 曾 因 赌博 被 捕 入 狱 10 个 月 ， 出 狱 时 据 
说 有 7000 人 到 他 居住 的 白川 村 探访 。 翌 年 上 坂 
仙 吉 病逝 ， 有 1.3 万 人 为 他 送葬 。 上 坂 仙 吉 在 世 
时 几乎 控制 了 整个 京都 市 下 京 区 ， 在 他 死 后 第 二 
年 成 立 的 任天堂 应 该 仍然 是 处 于 会 津 小 铁 会 的 势 
力 管辖 范围 之 内 。 



























全 京都 会 津 小 铁 会 至 今 依旧 活跃 。 
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山内 溥 的 商业 王国 









- 艺 寺 泣 沙 车 省 和 及 省 市 了 


“任天堂 ”这 个 名 字 的 由 来 也 是 一 个 历史 最 
案 。 如 今 人 们 通常 认为 这 个 名 字 的 含义 是 “将 命 
运 交 给 老 天 "， 包 括 任天堂 官方 也 默认 了 这 个 说 
法 。 但 是 有 证 据 表明 “ 任 天 ” 可 能 另 有 含义 ， 其 
中 的 “天 ”可 能 与 “天 狗 ” 有 关 。《 任 天 堂 历史 》 
一 书 作 者 Florent Gorges 和 山崎 功 得 到 的 资料 
显示 ， 在 19 世纪 末 ， 任 天 堂 成 立 后 不 久 ， 花 杞 
销量 大 跌 ， 山 内 房 治 郎 想 尽 办 法 脱离 困境 。 原 本 
任天堂 生产 的 都 是 高 质量 的 花 札 ， 但 是 迫 于 现 
实 ， 只 有 改 为 以 生产 廉价 劣质 花 札 为 主 ， 而 这 些 
花 杞 被 任天堂 命名 为 “天 狗 ” 系 列 。 天 狗 曾 经 是 














在 1970 年 代 末 、1980 年 代 初 ， 任 天 堂 风 风 
火 火 地 进入 了 游戏 业 ， 在 横 井 军 平 、 宫 本 茂 、 上 
村 雅之 等 人 的 推动 下 逐渐 树立 其 一 番 霸 业 ， 山 内 








| 溥 逐渐 成 为 日 本 最 富有 的 企业 家 之 一 。 对 于 富豪 





生活 ， 山 内 清 井 不 陌生 。 在 他 少年 时 ， 任 天 堂 虽 
然 还 不 是 跨国 大 企业 ， 但 也 算是 当地 的 一 个 名 
门 。 二 战 期 间 ， 山 内 溥 与 很 多 不 够 年 擒 服 兵役 的 
少年 一 样 ， 在 兵工厂 里 干 活 。 战 后 ， 很 多 日 本 平 
民 过 着 有 上 顿 没 下 顿 的 日 子 ， 而 家 底 股 实 的 山内 
溥 不 仅 从 来 不 需要 为 钱 担忧 ， 还 可 以 到 著名 的 早 
稻田 大 学 读 法 律 。 当 时 在 日 本 能 上 中 学 就 已 经 算 
高 学 历 ， 大 学 只 留 给 那些 全 国 最 精英 的 人 和 有 钱 
人 。 按 说 在 这 样 的 经 济 与 社会 环境 下 ， 吃 不 饱 穿 
不 暖 的 日 本 人 都 不 会 有 闲 心思 玩 花 札 。 但 是 精明 
的 山内 家 族 发 现 了 新 的 商机 : 当时 美军 大 量 进驻 
上 日本， 美国 大 兵 们 大 多 以 玩 牌 为 乐 ， 于 是 任天堂 
从 生产 花 杞 改 为 生产 纸牌 ， 并 成 为 美军 的 指定 纸 
牌 供应 商 。 结 果 任天堂 在 战 后 发 展 得 比 战 前 还 要 
迅速 ， 山 内 家 族 成 为 日 本 战 后 为 数 不 多 的 富裕 阶 
层 ， 在 东京 上 大 学 的 年 轻 山内 清 穿 着 体面 ， 吃 的 
是 丰盛 的 晚餐 ， 喝 的 是 进口 的 洋酒 ， 在 废墟 般 的 
东京 过 着 金字 塔 尖 的 生活 。 














花 杞 与 非法 赌博 的 标志 ， 天 狗 以 其 长 长 的 鼻子 为 
标志 ， 而 日 语 中 “ 鼻 ” 与 “ 花 ” 读 音 相同 。 当 时 
在 大 阪 和 京都 一 带 的 地 下 赌 坊 都 以 摩擦 鼻子 为 暗 
号 ， 赌 徒 以 这 个 动作 向 店家 暗示 想 要 赌钱 。 任 天 
堂 以 “天 狗 ” 为 品牌 的 花 杞 显然 表明 了 它 的 赌博 
用 途 。 如 时 “天 ” 指 代 的 是 天 狗 或 者 花 札 ， 那 么 
“ 任 天 ” 的 意思 也 有 可 能 是 “自由 贩卖 花 杞 ”其 
至 “自由 赌博 ”的 意思 。 在 《任天堂 历史 》 一 书 
中 指出 ， 山 内 溥 本 人 也 无 法 确定 “任天堂 ”的 真 
实 含义 ， 他 只 说 过 这 个 名 字 “ 有 可 能 ”是 “将 命 
运 交 给 老 天 ” 的 含义 。 
】 关于 “ 任 天 ” 的 “ 任 ” 字 也 有 不 同 的 解读 
| 本 非 主 流 文 化 研究 中 心 编辑 Jake Adelstein 咨 
询 过 两 名 现任 暴力 团 成 员 ， 他 们 认为 “ 任 ” 字 来 
自 “ 任 侠 ”( 即 侠客 之 意 )。 日 本 的 暴力 团 成 员 们 
不 认为 自己 是 罪犯 ， 而 是 自视 为 “ 任 侠 "， 这 是 
和 从 19 世纪 末 暴 力 团 兴 起 一 直流 传 至 今 的 一 种 侠 
义 信仰 。Adelstein 说 :“ 不 管 是 否 属实 ， 他 们 认 
为 “任天堂 ”nintendo) 的 “ 任 ” 来自“ 任 侠 
4 道 ”ninkyodo)。 很 多 事情 只 有 创始 人 自己 才 知 
| 道 。 不 过 我 咨询 过 的 两 个 暴力 团 成 员 想 法 都 是 一 
样 的: 任天堂 以 向 赌 徒 提供 纸牌 起 家 ， 所 以 在 自 
己 的 公司 名 字 中 向 他 们 的 顾客 表示 感谢 ”这 么 
说 来 , 因为 “ 堂 ”与 “ 道 ”的 日 语 读音 相同 ,“ 任 
天 堂 " 可 能 有 “ 任 天 道 ”之 意 ,衍生 自 “ 任 侠 道 ， 
暗含 颁 扬 赌 徒 精神 之 意 。 

几 十 年 后 ， 横 井 军 平 回想 起 他 在 1960 年 代 
| 加 入 任天堂 时 最 初 的 工作 ， 他 负责 的 是 检察 生产 
) 花 札 的 机 器 。 横 井 军 平 说 :“ 这 份 工作 非常 重要 ， 

因为 那些 牌 经 常 被 用 于 赌博 。” 正 因 如 此 ， 那 些 
| 制 牌 机 更 不 能 生产 出 带 瑕 疫 的 牌 ， 以 免 被 用 于 出 
1 老 干 。 尽 管 如 此 ， 在 大 规模 的 自动 化 生产 中 , 难 
上 免 也 有 百 密 一 疏 的 时 候 ， 任 天 堂 偶尔 生产 出 来 的 
一 些 次 品 给 当地 的 暴力 团 造成 了 损失 。 横 井 军 平 
回忆 说 :“ 本 地 黑帮 的 人 经 常 奶 气 冲冲 地 跑 到 任 
天 堂 来 闲事 。” 如 此 说 来 ， 常 与 这 些 黑 帮 有 顾客 打 
交道 的 任天堂 还 真 要 有 一 些 黑道 背景 来 撑腰 。 
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不 久 ， 山 内 溥 被 叫 回 京都 的 那 座 三 层 石 砖 房 
里 ， 他 的 祖父 仙 逝 ， 年 轻 的 山内 溥 继承 了 祖 业 。 

在 山内 溥 的 带领 下 ， 任 天 堂 朝 着 现代 化 的 方 
向 扩张 其 纸牌 王国 。 一 方面 任天堂 取得 了 迪士尼 
的 授权 ， 生 产 老少 咸 宜 的 卡通 纸牌 。 另 一 方面 ， 
任天堂 仍 以 美国 大 兵 为 其 主要 市 场 ， 生 产 成 人 主 
题 的 纸牌 ， 这 些 纸牌 以 最 新 的 彩色 印刷 工艺 印 上 
裸女 ， 在 当时 很 受 欢 迎 。 除 了 日 本 裸女 外 ， 还 有 
一 些 纸牌 印 上 了 著名 的 《花花 公子 》 杂 志 的 玛丽 
连 ， 欧 露 裸体 插页 。 这 反映 了 当时 山内 溥 一 切 
以 市 场 热点 为 指引 的 商业 作风 ， 在 早稻 田 大 学 接 













































触 了 世界 先进 文化 与 时 尚 潮流 的 山内 溥 为 老 铺 色 
彩 浓厚 的 任天堂 带 来 了 现代 化 的 色彩 。 他 还 为 任 
天 堂 开拓 了 许多 新 业务 ， 例 如 生产 方便 面 、 圆 珠 
笔 、 乐 高 积木 ， 乐 高 公司 曾 因 任天堂 生产 的 山寨 
乐高 积木 “N&B Blocks” 而 将 其 告 上 法 庭 ， 最 
后 因为 任天堂 的 积木 中 包含 花生 状 的 圆 弧 型 积木 
而 被 判 侵权 罪名 不 成 立 。 

在 1960 年 代 ， 任 天 堂 还 开 过 一 家 出 租车 公 
司 ， 叫 做 “Daiya”， 即 “钻石 ”之 意 。 这 与 当时 
任天堂 开 的 另外 一 家 店 倒是 绝 配 ， 那 就 是 一 一 爱 
情 旅馆 ! 

在 1960 至 1970 年 代 ， 随 着 日 本 经 济 的 高 速 
发 展 ， 日 本 人 的 思想 也 渐渐 得 到 解放 。 爱 情 旅馆 
业 营 勃兴 起 ， 这 种 计时 收费 的 小 旅馆 ， 成 为 年 轻 
人 偷 欢 或 嫖妓 的 好 去 处 。 爱 情 旅馆 通常 是 开 在 城 
市 的 红灯区 里 ， 与 色情 业 相 辅 相 成 。 任 天 堂 所 开 
的 爱情 旅馆 的 名 字 与 所 在 地 点 如 今 已 不 可 考 。 与 
山内 溥 的 很 多 次 风险 投资 一 样 ， 那 家 爱情 小 旅馆 
也 以 失败 告终 。 当 地 报纸 曾经 报道 ， 当 时 已 婚 的 
山内 溥 可 能 也 在 自己 的 爱情 小 旅馆 里 鬼混 过 ， 报 
道中 说 ;“ 山 内 清 从 这 家 旅馆 上 面 得 到 的 惟一 好 
处 是 : 他 和 他 的 伴侣 们 不 用 付 开 房 费 了 ， 最 终 这 
可 能 会 帮 他 省 下 不 少 钱 。 

山内 溥 担任 社 长 期 间 在 不 断 地 寻找 新 的 商 
机 ， 如 果 当 时 的 出 租车 、 方 便 面 或 者 爱情 旅馆 的 
投资 大 获 成 功 ， 也 许 如 今 游戏 业 里 就 没有 任天堂 
了 。 
































任天堂 并 不 鼠 讳 他 曾经 的 花 杞 厂 历史 ， 毕 剖 
如 今 花 札 已 经 成 为 日 本 的 一 种 文化 遗产 。 山 内 淹 
本 人 退休 后 投资 建设 的 时 雨 典 更 是 将 诗歌 和 花 想 
结合 了 起 来 。 但 是 对 于 黑帮 和 色情 事业 的 关联 ， 
任天堂 从 不 愿 提 及 。 不 过 在 日 本 的 暴力 团 圈 
里 ， 亡 其 是 在 京都 本 地 的 暴力 团 中 ， 任 天 堂 与 虹 
道 和 赌 业 关系 密切 的 传闻 从 未 间断 …… 














标 商 要 主 大 轧 四 捐 堂 天 住 国 
本 见 颜 秆 大 五 四 向 国 各 
























全 任天堂 的 花 杞 产品 目录 。 
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1997 年 10 月 4 日 ，GB8 之 父 横 井 军 平 遭 遇 车 
祸 身亡 ， 令 业界 史 咕 感叹 。 同 时 横 井 军 平 之 死 也 
引 来 了 阴谋 论 。 当 时 横 井 军 平 离开 了 任天堂 ， 随 
即 就 为 Bandai 设计 了 WonderSwan 掌 机 。 对 于 任 
天 堂 来 说 ， 横 井 军 平 知道 太 多 秘密 ， 阴 谋 论 者 认 
为 ， 任 天 堂 完全 有 动机 除 掉 横 井 军 平 ， 况 且 山 内 
溥 本 人 的 专横 作风 在 业界 众所周知 ， 在 黑帮 也 有 
深厚 的 影响 力 ， 伪 造 一 起 假 车 祸 似乎 并 不 困难 。 
有 传闻 说 山内 溥 雇 了 两 拨 人 ， 第 一 拨 人 先 故 意 开 
车 对 横 井 军 平 的 车 进行 追尾 ， 等 横 井 军 平 下 车 查 
看 情况 ， 再 由 令 一 辆 车 从 后 方 疾驰 而 过 ， 将 横 井 
军 平 撞 死 。 这 种 说 法 流传 甚 广 ， 有 人 说 山内 清 此 
举 一 方 面 阻止 了 横 井 军 平 向 商业 对 手 泄漏 机 密 
另 一 方面 也 对 其 他 可 能 存 有 有 异 心 的 任天堂 高 层 起 
到 了 震慑 作用 ， 所 以 任天堂 至 今 仍 是 业界 员工 流 
动 率 最 低 的 公司 之 一 ， 我 们 似乎 从 没 听 说 过 有 哪 
位 重要 人 物 从 任天堂 京都 总 部 辞职 (虽然 美国 任 
天 堂 的 人 员 流动 率 相当 高 ) 。 

关于 山内 溥 买 凶 谋杀 横 井 军 平 的 传闻 至 今 
仍 在 网 上 流传 ， 而 且 据说 至 今 仍 有 一 些 横 井 的 
朋友 也 相信 这 种 说 法 。 在 谷歌 上 搜索 “Gunpei 
Yokoi"， 会 出 现 不 少 与 黑帮 有 关 的 结果 。 毕 竟 人 
们 总 是 对 一 些 充 满 戏剧 性 的 内 容 更 感 兴趣 。 

在 任天堂 ， 横 井 军 平 是 最 受 尊 敬 的 老 一 辈 游 
戏 制作 人 之 一 ， 被 员工 们 传 为 佳话 。 宫 本 茂 一 直 
把 横 井 军 平 称 为 自己 的 恩师 ， 岩 田 聪 也 将 横 井 军 
平 的 “枯萎 技术 水 平 思考 ”理论 视 为 指引 起 商业 
策略 的 原则 。 横 井 军 平 从 1960 年 代 中 期 加 入 任 
天 堂 ， 为 任天堂 从 花 杞 生产 商 进化 为 现代 化 游戏 
公司 起 到 了 关键 作用 。 是 他 的 各 种 小 发 明 一 步 步 
地 将 任天堂 从 传统 日 本 老 铺 转型 为 追求 新 奇 技术 
的 创新 企业 , 从 “超级 怪 手 ”到 “爱情 测试 仪 ”， 
他 的 发 明 散 发 着 创意 的 光辉 。 在 1970 年 代 末 、 
1980 年 代 初 ,他 更 是 任天堂 的 首席 游戏 制作 人 ， 
用 他 设计 的 “Game & Watch” 为 任天堂 建立 了 
在 游戏 产业 的 根基 ， 

横 井 军 平 一 世英 明 ， 却 因为 Virtual Boy 而 遭 
遇 滑铁卢 。VB 的 惨败 、 横 井 军 平 的 突然 离 去 、 
离开 任天堂 后 与 Bandai 的 掌 机 合作 、 不 久 死 于 非 
命 …… 这 一 系列 事件 串 起 来 ， 确 实 很 容易 令 人 联 
想到 其 中 是 否 有 阴谋 作 崇 。 但 是 有 证 据 表明 横 井 
军 平 离开 任天堂 与 VB 无 关 。 横 井 军 平 曾 公开 表 
示 ， 年 过 50 之 后 自己 希望 追求 人 生 新 目标 ， 而 
他 离开 任天堂 时 已 经 54 岁 。 横 井 军 平 的 下 属 也 
确认 他 确实 提 到 过 到 50 岁 就 要 离开 任天堂 的 想 
法 。 如 果 不 是 VB 惨败 ， 横 井 军 平 可 能 也 没 法 在 
54 岁 时 选择 退休 ， 他 可 能 还 要 在 山内 溥 的 委托 
下 继续 开发 新 掌 机 。 

离开 任天堂 后 ， 横 井 军 平 果 然 兑现 自己 
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了 了 横 井 





原 有 的 想法 ， 开 了 一 家 玩具 公司 ， 叫 做 Koto 
Laboratory。 横 井 军 平 与 Bandai 搭 上 线 不 是 因为 
要 打造 一 个 新 掌 机 与 任天堂 抗衡 ， 而 是 因为 他 从 
事 了 自己 热爱 的 玩具 行业 而 与 Bandai 这 家 玩具 业 
巨头 必然 会 产生 业务 往来 

因为 一 次 失败 就 把 创造 无 数 次 大 成 功 的 横 井 





军 平 赶 走 一 一 这 种 阴谋 论说 法 未 免 太 站 不 住 脚 。 
对 任天堂 来 说 ， 比 起 横 井 军 平 创造 的 利润 ， 在 
VB 上 的 损失 只 不 过 是 零头 。 况 且 在 六 七 十 年 代 
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到 旁边 安全 的 路 肩 上 ， 或 者 干脆 不 出 车 门 ， 直 接 
打 电 话 让 保险 公司 或 交警 处 理 

日 本 非 主 流 文化 研究 中 心 编辑 Jake 
Adelstein 说 ， 日 本 黑帮 确实 常 以 汽车 作为 谋杀 
和 犯罪 的 工具 。 汽车 就 是 一 件 大 钝 器 ， 但 是 如 
果 黑 帮 想 要 逃脱 嫌疑 ， 通 常 是 会 伪造 成 自杀 的 假 
象 。 因 为 日 本 只 对 4%6 的 自杀 者 进行 尸检 。 

横 井 军 平 之 死 的 阴谋 论 到 今天 还 如 此 流行 ， 
主要 原因 可 能 是 关于 该 案 的 细节 资料 太 少 。1997 
年 时 互联 网 才刚 出 现 没 多 久 ， 所 以 关于 此 案 的 信 
息 ， 如 今 能 查 到 的 只 有 一 些 零 星 的 报章 资料 ， 人 
们 通过 一 些 疑 点 就 想象 了 一 出 “ 旧 雇 主谋 杀 上 叛逃 
者 ”的 犯罪 活 剧 。 我 们 不 妨 来 看 一 下 1997 年 10 
月 6 日 《朝日 新 闻 》 对 此 案 的 报道 ， 在 1997 年 


堂上 日 同 事 木 曾 悦 夫 开车 途径 北 陆 高 速 公 路 的 美 
川 - 小 松 段 时 与 一 辆 小 货车 追尾 ， 小 货车 呈 对 角 
撞 向 旁边 的 隔离 护栏 。 横 井 军 平和 木曾 悦 夫 以 
货车 司机 都 下 车 查看 ， 但 当时 天 色 己 晚 ， 他 们 
忘记 了 在 车 后 方 放置 警示 灯 ， 结 果 三 人 都 被 后 
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“失败 ”对 山内 清 来 说 是 家 常 便 饭 。 进 军 游戏 
是 在 对 方便 面 、 出 租车 、 旅 馆 业 等 各 行 各 业 的 失 
败 投资 后 找到 的 一 条 成 功 之 路 ， 是 经 过 无 数 次 失 
败 之 后 获得 的 成 功 。 纵 横 商 海 大 半 个 世纪 的 山内 
溥 没 理由 承受 不 了 VB 的 失败 。 

阴谋 论 者 的 一 个 坚定 依据 是 ;山内 清 的 商业 
作风 霸道 ,在 FC 与 SFC 时 代 ， 第 三 方 因为 背叛 
任天堂 而 吃 过 不 少 苦头 ， 山 内 溥 对 背叛 者 特别 冷 
酷 无 情 ， 曾 有 不 少 报道 说 他 以 霸道 作风 惩戒 那些 
胆敢 投奔 其 他 第 一 方 的 厂商 。 那 么 这 种 性 格 的 山 
内 清 出 狠 招 惩罚 为 Bandai 开发 掌 机 的 横 井 军 平 
说 起 来 也 算 合情合理 了 ， 况 且 被 自己 最 信任 的 大 
将 “背叛 ”确实 会 更 令 人 愤恨 。 此 外 ， 横 井 军 平 
出 事 当天 有 一 位 任天堂 高 层 坐 他 的 车 ， 于 是 阴谋 
论 者 认为 是 任天堂 派 此 人 将 横 井 军 平 引 到 出 事 地 
点 。 阴 谋 论 者 的 最 有 力 
“证 据 ” 是 :当日 将 横 
井 军 平 撞 死 的 汽车 司机 虑 
据 爆料 曾 是 黑帮 分 子 ， 因 
横 井 军 平 被 撞 飞 后 从 车 国 
后 落下 ， 接 着 被 后 面 的 
一 辆 车 又 撞 了 一 下 ， 可 
见 第 一 辆 车 的 撞击 力度 
很 大 ， 究 竟 有 没有 踩 刹 
车 都 是 一 个 疑问 。 不 过 
当时 的 出 事 地 点 是 在 
速 公路 上 , 如 果 所 谓 “看 
凶 者 ”是 想 通 过 追尾 将 
横 井 军 平 从 车 里 引出 
来 ， 那 么 这 种 做 法 未 免 
有 太 多 不 确定 性 ， 横 井 
军 平 完全 可 以 将 车 先 开 
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侧 方 疾驰 而 过 的 小 客车 所 撞 ， 开 车 的 司机 是 55 
岁 的 津 岛 元 ， 从 事 旅游 业 ， 谊 边 坐 着 他 46 岁 的 
妻子 ， 他 们 都 因为 剧烈 的 撞击 而 胸部 受伤 。 货 车 
司机 被 撞 伤 ， 木 曾 被 撞 断 两 条 腿 ， 而 被 撞 得 最 严 
重 的 横 井 军 平 经 抢救 无 效 身亡 。 当 时 警方 已 经 对 
此 秦 进 行 了 详细 的 调查 ， 津 岛 被 控 过 失 杀 人 。 

根据 这 篇 报道 的 描述 ， 不 是 横 井 军 平 的 车 被 
追尾 ， 而 是 木曾 驾车 追 了 货车 的 尾 ， 而 木曾 不 可 
能 故意 追尾 引 横 井 军 平 下 车 ， 以 自己 的 双 腿 为 代 
价 (根据 报纸 的 描述 ， 以 当时 的 撞击 情况 ， 木 曾 
甚至 可 能 会 付出 生命 的 代价 ) 害 死 自己 的 旧 同 
事 。 况 且 如 果 津 岛 元 是 故意 撞 死 横 井 军 平 ， 更 没 
理由 把 妻子 带 在 车 上 。 横 井 军 平 之 死 只 能 说 是 谁 
也 不 希望 出 现 的 意外 。 
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10 月 4 日 晚上 7 点 15 分 左右 ， 横 井 军 平 的 任 天 | 县 
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旧金山 联邦 法 院 最 近 驱 回 了 特 里 普 ， 霍金 





斯 (Trip Hawkins) 申请 个 人 破产 以 免除 其 所 欠 
的 2000 万 美元 联邦 与 加 州 税 款 的 要 求 。 此 前 他 
曾 滥用 减 税政 策 ， 将 其 从 EA 获得 的 巨额 利润 丛 
漏税 款 。 

特 里 普 霍金 斯 是 游戏 产业 的 先锋 人 物 ， 
他 曾 是 全 球 最 大 第 三 方 游戏 软件 商 EA 公司 的 创 
始 人 ， 在 他 创办 EA 近 十 年 后 ， 又 联合 多 家 业界 
巨头 打造 了 3DO 主机 ， 引 领 大 容量 CD-ROM 游 
戏 机 的 3D 革命 。 

在 今年 3 月 下 旬 ， 美 国 地 方法 院 法 官 
Jeffrey S，White 发 布 了 一 份 16 页 的 意见 书 ， 
推翻 了 此 前 破产 法 庭 的 判决 ， 他 表示 在 美国 国税 
局 拒绝 赴 金 斯 的 减 税 申请 后 ， 霍 金 斯 应 当知 道 自 
己 已 经 破产 ， 但 他 却 在 知道 自己 背负 巨额 税 赋 的 
情况 下 依旧 挥 金 如 土 。 法 官 说 ;“ 霍 金 斯 计划 通过 
破产 摆脱 他 的 欠 税 ， 继 续 过 着 他 已 经 习惯 的 生活 
方式 ”他 还 援引 了 一 个 有 力 证 据 ; 在 破产 期 间 ， 
霍金 斯 还 买 了 一 辆 7 万 美元 的 豪 车 ， 而 且 这 是 只 
有 两 口 之 家 的 霍金 斯 同时 拥有 的 第 四 辆 车 。 

今年 57 岁 的 霍金 斯 目前 是 “数字 巧 克 

”公司 的 首席 执行 官 ， 这 是 硅谷 的 又 一 家 颇 
具 实力 的 游戏 公司 ， 创 办 于 2003 年 ， 目 前 在 
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EA 创始 人 陷入 逃税 五 闻 





风 顺 水 。 该 公司 推出 的 人 气 作品 包括 《富豪 之 
城 入 《MMA Pro Fighter》《 疯 狂 过 山 车 》 和 
《Tower Bloxx》 等 。 在 今年 3 月 初 ， 数 字 巧 克 
力 公司 宣布 获得 了 1200 万 美元 的 风险 投资 ， 投 
资方 是 英特尔 风 投 公司 、Sutter Hill Ventures 
和 Bridgescale Partners。 

霍金 斯 和 他 的 妻子 在 2006 年 低调 申请 了 破 
产 保 护 。 在 提交 给 法 院 的 资料 中 ， 表 明 他 只 有 
500 万 美元 的 资产 ， 而 负债 却 达到 2800 万 美元 。 
而 这 些 债务 几乎 都 是 他 多 年 来 累计 拖欠 的 税 款 。 
通过 这 次 破产 保护 申请 ， 替 金 斯 夫妇 差点 就 成 功 
摆脱 了 扁 上 的 税 赋 ， 但 是 美国 国税 局 与 加 州 税务 
局 却 咬 着 他 们 不 放 ， 根 据 破 产 法 的 相关 规定 ， 只 
要 能 证 明 债务 人 “以 任何 方式 著 意 躲避 税 款 ”， 
就 可 以 驳回 债务 免除 的 申请 。 

在 法 院 的 判决 蔬 中 并 没有 说 明 具 体 的 所 欠 税 
额 ， 不 过 大 概 是 在 2000 ~ 2500 万 美元 之 间 。 在 
2006 年 国税 局 已 经 驱 回 了 霍金 斯 减 税 800 万 美 
元 的 请 求 。 

特 里 普 ， 霍金 斯 是 游戏 业 的 传奇 人 物 。 他 
曾 在 哈佛 大 学 学 习 商业 战略 与 博弈 论 ， 并 且 从 斯 
坦 福 大 学 获得 了 MBA 学 位 ， 接 着 他 成 为 苹果 公 
司 的 首 批 员 工 之 一 ， 并 成 为 苹果 公司 营销 部 战略 
主管 。1982 年 ， 他 离开 苹果 ， 创 办 了 EA， 接 着 
打造 了 《 麦 登 NNL》， 使 EA 成 为 全 美 最 大 的 第 
























































Facebook、 智 能 手机 等 新 兴 





台 上 正 发 展 得 顺 








全 凯迪 拉克 凯 雷 德 ， 在 中 国 的 售 价 为 百 万 以 上 。 








2011 年 4 月 9 日 ， 


世界 第 一 台 插 卡 式 游戏 
机 、 即 第 一 张 游戏 卡带 的 发 明 者 Gerald A. 
Lawson (又 名 Jerry Lawson) 与 世 长 辞 ， 享 
年 70 岁 。 这 位 自学 成 才 的 工程 师 死 于 糖尿 病 引 
发 的 并 发 症 。 
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游戏 卡 





三 方 游戏 软件 商 。1990 年 代 初 ， 他 创办 3DO 公 
司 ， 联 合 游戏 业 与 消费 电子 业 众多 巨头 ， 几 乎 成 
为 可 与 任天堂 和 世嘉 抗衡 的 硬件 商 。 虽 然 3D0 
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移 ， 就 可 以 规避 税 款 。 从 1996 ~ 2000 年 ， 霍 金 
斯 声称 亏损 了 5600 万 美元 。2001 年 美国 国税 局 
对 所 谓 “ 离 岸 避 税 ”手段 的 合法 性 提出 质疑 ， 结 
果 一 下 子 揪 出 数 百 家 使 用 这 种 手段 避税 的 公司 与 























个 人 ， 其 中 就 包括 特 里 普 ， 霍 金 斯 。 同 年 ， 
税 局 开始 对 霍金 斯 进行 财产 审计 。 接 着 ，3DO 在 
2003 年 宣告 破产 。 霍 金 斯 以 个 人 财务 状况 恶化 、 
需要 向 前 妻 与 骇 子 支 付 败 养 费 为 由 ， 寻 求 税务 减 
免 。 在 2004 年 1 月 的 庭审 中 ， 他 承认 自己 已 经 
破产 ， 并 请 求 通过 破产 保护 免除 税 赋 。 

但 是 后 来 的 法 官 指出 ， 当 时 霍金 斯 宣告 破产 
只 是 一 种 假象 。 虽 然 他 变卖 了 自己 的 房产 ， 包 























主机 惨败 ， 但 是 赁 借 他 所 持 的 EA 股份 ,在 1990 
年 代 中 期 ， 他 的 身家 至 少 在 1 亿美 元 以 上 。 但 
是 他 平 身 最 错误 的 决定 可 能 就 是 在 1994 年 卖 掉 
了 EA 的 股份 ， 将 资金 不 断 填 入 已 无 药 可 救 的 
3DO。 结 果 3DO 没有 救 活 ， 而 EA 的 股价 在 后 来 
十 年 不 断 攀 升 。 

据 报道 ， 当 年 霍金 斯 甩卖 EA 股份 ， 本 来 要 
向 联邦 政府 支付 巨额 税 款 。 但 是 著名 会 计 事务 所 
毕马威 给 霍金 斯 出 了 个 主意 : 只 要 制造 出 巨额 亏 
损 的 假象 ， 并 且 通 过 海外 注册 的 公司 进行 资产 转 














带 发 明 者 逝 


在 1970 年 代 中 期 ， 他 是 仙子 半导体 公司 
(Fairchild Semiconductor) 新 成 立 的 游戏 部 
门 的 工程 与 市 场 主管 ， 在 他 的 带领 下 ，1976 年 
推出 了 “仙子 F 频道 ”(Fairchild Channel F) 
游戏 机 ， 这 是 历史 上 第 一 部 能 更 换 游 戏 卡带 的 游 














括 在 阿 瑟 顿 的 豪宅 ， 并 且 支 付 了 一 些 税 款 ， 但 是 
他 在 “明知 自己 财务 状况 的 情况 下 继续 进行 不 必 
要 以 及 无 理 的 开支 "。 根 据 法 官 得 到 的 资料 ， 在 
2005 年 ,霍金 斯 夫妇 的 月 开销 高 达 9.49 万 美元 ， 
其 中 孩子 和 前 妻 的 风 养 费 为 4500 美元 ， 而 有 超 
过 4 万 美元 的 开销 花 在 了 “其 他 用 途 "。 法 官 特 
别 指出 霍金 斯 夫妇 为 他 们 的 第 四 辆 车 〈 凯 迪 拉 克 
凯 雷 德 ) 支付 的 每 月 1208 美元 的 月 供 。 他 们 是 
在 2004 年 10 月 以 69974 美元 买 下 这 辆 车 ， 在 此 
10 个 月 前 他 们 已 经 知道 自己 的 税 赠与 破产 状态 。 



































全 “仙子 F 频道 ”游戏 机 的 报刊 广告 。 




















戏 机 ， 在 此 之 前 ， 所 有 游戏 机 都 是 游戏 与 主机 一 
体 ， 没 有 所 谓 “ 游 戏 卡带 ”的 概念 。 可 以 说 ， 因 
为 他 的 发 明 ， 才 有 了 今天 硬件 与 软件 相辅相成 的 
游戏 行业 。 

今年 3 月，Lawson 刚刚 被 国际 游戏 开发 者 
协会 授予 先锋 荣誉 。 他 身材 魁梧 ,身高 198 公分 ， 
体重 超过 250 磅 。 他 为 人 谦虚 ， 说 话 坦 诚 。 在 上 
世纪 70 年 代 ， 他 是 IT 业 里 罕见 的 黑人 工程 师 。 

Lawson 于 1940 年 12 月 1 日 出 生 在 纽约 
市 布鲁克 林 区 ， 成 长 于 皇后 区 。 他 的 双亲 鼓励 
他 投身 到 高 科技 行业 。 他 的 父亲 Blanton 是 码 
头 工人 ， 平 时 却 热爱 阅读 科学 读物 ， 
Mannings 是 公务 员 , 曾 担任 家 庭 教 师 协会 
他 本 人 在 几乎 只 有 白人 的 学 校 里 长 大 ， 他 的 一 年 
级 老师 改变 了 他 的 一 生 。 

在 2009 年 的 一 次 专访 中 ， 他 说 :“ 当 时 我 课 
桌 旁 的 墙壁 上 挂 着 一 幅 乔 治 ， 华 盛 邮 ， 卡 佛 的 
画像 ， 她 (老师 ) 对 我 说 ， 你 也 能 成 为 和 他 一 样 
的 伟人 。 这 句 话 影响 了 我 的 一 生 ， 我 告诉 自己 ， 
要 当 一 名 科学 家 ， 要 出 人 头 地 。 

少年 时 他 就 有 许多 科学 爱好 ， 比 如 自制 无 线 
电 与 化 学 实验 。 十 几 岁 时 ， 他 就 靠 修理 电视 机 赚 
堆 花 钱 。 他 上 过 皇后 学 院 和 纽约 城市 大 学 ， 但 从 
未 得 到 过 学 位 。1970 年 代 初 ， 他 在 硅谷 的 仙子 
公司 找到 了 一 份 当 设 计 顾 问 的 工作 。 他 为 那 家 公 
司 设计 了 一 台 街 机 ， 叫 《Demolition Derby》。 
与 当时 硅谷 的 很 多 发 明 者 一 样 ， 他 参加 了 一 个 业 


了 HQ 


很 小 的 时 候 ， 丹 尼 ， 比尔 森 (Danny 
Bilson) 曾 在 《 霍 根 英雄 》》《 安 迪 “， 格 里 
非 斯 秀 》 等 电视 节目 中 出 演 ， 他 的 父亲 布 
鲁 斯 ， 比 尔 森 (Bruce Bilson) 是 这 些 节 
目的 导演 。45 年 后 ， 丹 尼 “， 比尔 森 依 然 
活跃 于 好 菜 坞 ， 但 他 并 非 从 事 影 视 业 ， 而 
是 一 家 游戏 公司 的 副 总 。 





























全 THQ 首席 执行 官 布 莱 思 法 莱 尔 〈 左 ) 与 丹 尼 ”比尔 
森 ( 右 )。 


















余 爱 好 者 组 织 ， 叫 做 “家 酿 计算 机 俱乐部 "， 他 
是 俱乐部 里 惟一 的 黑人 , 苹果 创始 人 史 蒂 夫 ， 乔 
布 斯 和 史 蒂 夫 ， 沃 效 尼 亚 克 也 是 该 俱乐部 成 
员 。Lawson 回忆 说 ， 他 当时 没 觉得 这 两 人 有 什 
么 突出 的 地 方 ， 沃 效 尼 亚 克 曾 到 他 的 仙子 公司 应 
”结果 被 他 拒 之 门 外 。 

开发 了 《Demolition Derby》 后 ，Lawson 
掌管 了 仙子 公司 新 成 立 的 家 用 机 部 门 。 他 和 Ron 
Smith、Nick Talesfore 等 同事 想到 了 使 用 游戏 
卡带 的 创意 ， 将 不 同 的 游戏 程序 装 到 不 同 的 卡带 
里 ， 只 要 更 换 卡 带 就 能 用 同一 台 游戏 机 玩 到 不 同 
的 游戏 。 今 天 我 们 认为 这 是 天 经 地 义 的 设计 ， 
但 在 当时 却 是 一 个 开 天 脏 地 般 的 创新 。 这 种 设 
不 仅 让 消费 者 能 玩 到 更 多 有 趣 的 游戏 ， 游 戏 公司 
也 能 在 卖主 机 之 余 ， 另 外 通过 卖 软 件 赚钱 。 当 时 
Lawson 的 发 明 主要 借助 了 一 款 新 型 处 理 器 ， 卓 
“Fairchild 8"。 还 有 一 项 创新 是 在 当时 看 来 具 
有 突破 性 的 机 体 设计 ， 可 以 在 频繁 拔 插 卡 带 的 同 
时 确保 不 会 损伤 游戏 机 里 的 半导体 。 仙 子 公司 的 
家 用 机 部 门 开 发 了 《冰球 》《 网 球 》《 射 击 场 》 
《外 星人 入 侵 》 等 游戏 。 

“仙子 F 频道 "游戏 机 原名 “视频 娱乐 系统 ” 
《VES)， 推 出 的 游戏 总 数 不 到 30 款 ， 全 部 使 用 
塑料 卡带 包装 。VES 的 Al 在 当时 来 说 是 相当 强 
大 的 ， 可 以 实现 人 机 对 战 ， 而 当时 的 大 多 数 家 用 
游戏 机 因为 Al 太 低 ， 都 必须 两 人 玩 ， 只 能 在 玩 
家 与 玩家 之 间 对 战 ， 比 如 雅 达 利 的 《Pong》 专 







































































凡 尼 比尔 森 是 THQ 公司 的 副 总 裁 ， 他 负 
责 的 是 该 公司 的 核心 向 游戏 业务 。 今 年 54 岁 的 比 
尔 森 曾 是 剧 作家 , 但 最 终 他 没有 子 承 父 业 当 导演 ， 
不 过 他 掌管 的 THQ 公司 与 好 且 坞 片 商 们 关系 密 
切 。 这 是 一 家 曾 以 其 动画 电影 改编 游戏 而 闻名 的 
公司 ， 由 其 发 行 的 游戏 版 《汽车 总 动员 》、《 海 绵 
方 裤子 》 深 受 孩 子 们 的 欢迎 。 但 是 此 类 游戏 因为 
制作 质量 粗糙 ， 在 业内 向 来 评价 不 高 ， 在 这 一 轮 
的 业界 转型 期 ， 这 种 评价 不 高 的 游戏 销量 普遍 暴 
跌 ， 随 之 暴跌 的 是 THQ 的 股价 。 所 以 ，THQ 正 
在 谋求 转型 ， 而 丹 尼 ， 比 尔 森 负责 的 核心 向 游戏 
是 THQ 未 来 的 希望 ， 比 尔 森 希望 以 大 预算 开发 的 
大 作 能 改变 THQ 游戏 品质 不 高 的 业界 形象 。 

3 月 中 旬 , 被 比尔 森 抱 以 厚望 的 《家 园 前 线 》 
上 市 ， 这 款 充满 野心 的 游戏 被 认为 是 决定 THQ 
是 否 能 成 功 转型 的 重要 标志 。 比 尔 森 曾 为 《The 
Rocketeer》《The Flash》 等 影视 节目 写 过 剧 








| 本 ， 他 知道 观众 的 需求 ， 但 他 能 否 把 握 玩家 的 需 
| 求 ? 








“我 正在 给 公司 带 来 全 新 的 文化 ， 我 们 不 想 

















用 游戏 机 。VES 的 设计 给 了 和 雅 达 利 很 大 的 灵感 ， 
后 来 雅 达 利 推出 了 自己 的 可 换 卡 式 游戏 机 “ 视 
频 计算 机 系统 ”(VCS)， 紧 接着 又 推出 雅 达 利 
2600 主机 ， 从 此 创造 了 家 用 机 行业 的 最 初 规模 。 
仙子 公司 因为 VES 的 名 字 与 VCS 太 像 ， 所 以 在 
VCS 发 售后 就 把 自己 的 主机 改 成 了 “仙子 F 频 
道 "， 并 在 1979 年 推出 了 二 代 主 机 。 

1980 年 ，Lawson 离开 了 仙子 公司 ， 创 办 了 
Videosoft 公司 ， 专 门 从 事 游 戏 开 发 与 咨询 业 
务 。Lawson 说 :“ 我 不 是 很 经 常 玩 游戏 ， 首 先 ， 
当今 的 大 多 数 游戏 让 我 感到 心寒 。 它 们 都 是 一 些 
开 枪 杀人 的 游戏 。 在 我 看 来 ， 游 戏 应 该 是 一 种 能 
用 于 负 炼 与 开发 的 技能 ， 玩 过 游戏 之 后 应 当 从 中 
获得 价值 。 





































汪 9]| 马 3 二 










赤色 


做 抄袭 他 人 创意 的 游戏 ， 我 们 做 的 是 给 人 以 娱乐 
享受 的 产品 。” 比 尔 森 说 。 

《家 园 前 线 》 的 制作 成 本 在 3500 ~ 5000 万 
美元 之 间 ， 投 入 的 广告 成 本 也 达到 数 干 万 美元 。 
这 是 THQ 自 成 立 以 来 投入 成 本 最 高 的 游戏 ， 据 
透露 ， 其 销量 至 少 要 过 200 万 套 才 能 收回 成 本 。 
该 作 面向 的 是 年 轻 男 性 群体 ， 这 是 比尔 森 熟悉 的 
消费 群体 。 少 年 时 ， 他 和 儿 时 玩 伴 罗 恩 ， 霍 华 
德 (Ron Howard) 最 爱 玩 棋盘 游戏 ,21 岁 那 年 ， 
他 父亲 送 给 他 一 部 雅 达 利 2600 游戏 机 。 "我 都 乐 
疯 了 ,” 比 尔 森 回忆 说 。 

比尔 森 一 家 三 代 都 是 好 莱 坞 著名 电影 人 ， 不 
仅 他 的 父亲 布鲁斯 ， 比 尔 森 是 导演 ， 他 的 祖父 
乔治 :比尔 森 (George Bilson) 更 是 好 莱 坞 
老 一 辈 制 片 人 。 有 丹 尼 ， 比 尔 森 继承 了 祖 业 ， 成 
为 一 名 剧 作家 。 但 是 1997 年 在 飞机 上 的 一 次 宿 
命 相 会 改变 了 他 的 职业 生涯 。 当 时 坐 在 他 旁边 的 
是 唐 ， 马 特 里 克 〈Don Mattrick) 一 一 当时 的 
EA 工作 室 主管 、 现 任 微软 互动 娱乐 部 总 裁 。 

比尔 森 说 :“ 对 我 来 说 ， 碰 到 EA 的 某 些 人 ， 
就 像 EA 的 某 些 人 碰 到 好 莱 坞 的 某 些 大 腕 一 样 。 
我 是 他 们 的 死 忠 。 
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马 特 里 克 说 服 比尔 森 担任 EA 多 部 作品 
的 顾问 ， 包 括 最 终 累 计 销 量 过 亿 的 《模拟 人 
生 》。 当 时 比尔 森 在 EA 的 上 司 宾 ， 展 登 Bing 
Gordon) 如 此 评价 他 :“ 他 对 于 游戏 设计 极 富 洞 
察 力 。 

不 过 比尔 森 对 于 游戏 业 的 商业 运作 还 是 缺 
丈 经 验 。 在 2004 年 他 曾 开 办 了 自己 的 游戏 工作 
室 ， 但 是 没 做 多 久 就 失败 了 ， 他 被 迫 干 回 自 己 的 
编剧 本 行 ， 为 漫画 写 剧 本 。 在 2007 年 ， 他 接 到 
了 THQ 的 一 通电 话 ， 对 方 问 他 有 没有 兴趣 掌管 
新 成 立 的 “核心 向 ”游戏 部 门 ， 掌 管 游戏 的 开发 
与 营销 。 

这 些 年 THQ 的 处 境 不 佳 ， 为 何 比尔 森 不 选 
择 一 家 更 有 实力 的 发 行商 ? 在 这 个 竞争 激烈 的 行 
业 里 ， 比 尔 森 不 音 于 用 不 客气 的 口吻 质疑 对 手 。 

“我 很 美 莫 Activision 获得 的 成 就 ， 但 是 他 们 的 
新 内 容 在 哪里 ? 他 们 为 什么 不 创新 ?“ 

比尔 森 表 示 在 这 个 由 续 作 主 导 的 行业 里 ， 

THQ 是 一 个 用 于 创新 的 公司 ， 目 前 THQ 正在 开 
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因 是 过 去 THQ 主要 是 做 授权 游戏 业务 ， 即 根据 
热门 影视 内 容 制作 游戏 ， 值 得 做 续 作 的 自 有 游戏 
品牌 不 多 。 所 以 现在 的 THQ 更 有 必要 花 大 力气 
开发 新 品牌 。 

“从 某 些 方面 来 说 ， 我 正在 把 我 们 THQ 并 
回 到 70 年 代 的 好 莱 坞 ， 那 是 艺人 与 内 容 高 于 市 
场 宣传 的 年 代 。 

THQ 创立 于 1991 年 ， 通 过 授权 游戏 而 迅 
速 发 展 ， 成 为 一 家 大 中 型 游戏 发 行商 。 然 而 在 
2008 年 ， 授 权 游 戏 的 销量 下 滑 非 常 严重 ， 更 加 
挑剔 的 玩家 们 需要 的 是 更 高 质量 的 游戏 ， 而 不 是 
靠 个 牌子 “ 骗 钱 ”的 游戏 。 那 一 年 底 ，THQ 首 
席 执 行 官 布 莱 恩 法 莱 尔 〈Brian Farrel) 宣 
布 实施 战 轨 转 型 , 在 人 员 精 简 , 节约 成 本 的 同时 ， 
心 转移 到 “核心 向 ”游戏 ， 于 是 就 有 了 比尔 
森 的 职位 。 

之 前 THQ 的 几 次 核心 向 尝试 获得 了 成 功 ， 
比如 类 似 于 《横行 霸道 》 的 《Saints Row》 销 
量 就 非常 可 观 ，THQ 的 财务 状况 也 得 到 改善 ， 
但 是 本 财 年 THQ 预计 仍 将 赤字 。 法 莱 尔 说 : “我 
们 已 经 降低 了 对 儿童 业务 的 重视 程度 ， 进 行 了 一 
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次 非常 激烈 的 转型 ， 但 是 我 们 目前 还 没有 做 到 的 


战地 前 线 的 


寿司 日 让 
关上 1 
有 4 





漫长 的 时 间 ， 艰 苦 的 训练 ， 恶 劣 的 天 气 ， 以 
及 无 尽 的 枯燥 乏味 ， 再 加 上 偶尔 冲击 心 及 的 肾 
上 腺 素 狂 涌 一 一 这 就 是 战争 ， 是 处 于 战争 前 线 的 
士兵 们 的 生活 。 

好 在 他 们 还 有 游戏 ! 
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发 的 游戏 里 ， 有 一 半 左 右 是 原创 品牌 。 其 部 分 原 | 





是 突破 500 万 的 销量 级 别 。 

从 今年 2 月 到 6 月 ，THQ 安排 上 市 的 “ 核 
心 向 ”大 作 有 7 款 ， 而 整个 2010 年 不 过 4 款 。 
业界 广 为 猜 测 法 莱 尔 可 能 会 卖 掉 THR， 但 是 这 
样 一 家 一 直 依赖 授权 游戏 的 公司 没 那么 好 卖 ， 通 
常 大 集团 收购 一 家 游戏 公司 ， 看 中 的 是 其 手中 拥 
有 的 游戏 品牌 价值 。 而 当 我 们 说 起 THQ， 想 不 到 
几 个 太 有 名 的 品牌 。 法 莱 尔 说 ， 关 于 收购 的 说 法 
还 “为 时 尚 早 "， 他 说 :“ 我 惟一 关心 的 是 提高 公 
司 的 价值 , 我 们 正 处 在 一 个 非常 激烈 的 转型 期 。 








Lazard Capital Markets 的 分 析 家 科 
林 ， 塞 巴 斯 提 安 (Colin Sebastian) 说 :“ 如 
果 THQ 可 以 做 出 几 个 卖 得 很 好 的 系列 ， 找 到 一 
条 清晰 的 盈利 之 路 , 股价 肯定 会 移 升 。 就 在 《家 
园 前 线 》 上 市 的 前 一 天 ,THQ 的 股价 提高 了 6%， 
达到 5.94 美元 ， 但 是 在 2007 年 峰值 之 时 ， 该 公 
司 股价 曾 达 到 过 36 美元 ， 而 最 低 点 是 2009 年 的 
2.24 美元 。 

THQ 将 《家 园 前 线 》 当 成 翻身 的 希望 ， 在 它 
身上 投入 了 巨额 的 广告 费 ， 包 括 在 收视 率 极 高 的 
《comedy Central》、NCAA 篮球 赛 等 电视 节目 
中 投放 广告 ， 以 及 在 各 大 城市 设置 巨 幅 广 告 牌 ， 
在 游戏 媒体 上 更 是 进行 了 地 禾 式 的 广告 半 炸 。 美 
国 在 线 编辑 克 里 斯 格兰特 开 了 个 游戏 博客 叫 
做 Joystiq, 他 认为 THQ 不 仅 是 在 卖力 宣传 《家 
园 前 线 》， 更 是 在 努力 打消 玩家 们 对 THQ 的 怀 
疑 。 他 说 :“ 他 们 做 得 算 很 不 错 了 ， 在 短 时 间 内 
将 很 多 玩家 避 之 唯恐 不 及 的 品牌 保住 了 声誉 。 

然而 令 人 失望 的 是 , 《家 园 前 线 》 发 售后 遭 
到 媒体 恶 评 ，PC 和 X360 版 的 Metacritic 综合 
评分 只 有 72 分 ，PS3 版 为 76 分 。 这 样 的 分 数 曝 
光 后 , 引发 投资 者 仆 对 THQ 股票 的 恐慌 性 抛售 。 
在 投资 者 和 分 析 家 们 看 来 , 《家 园 前 线 》 输 掉 的 
不 止 是 口碑 ， 更 是 THQ 转型 的 前 景 。 很 多 人 其 
至 认为 THQ 已 经 失去 了 走出 困境 的 希望 ， 失 去 
了 开发 优质 核心 向 大 作 的 能 力 ， 最 终 等 待 它 的 将 
会 是 破产 的 命运 。 于 是 在 3 月 15 日 ，THQ 股价 
暴跌 ， 单 日 跌幅 高 达 21% ! Janco Partners 
分 析 家 麦克 ， 希奇 (Mike Hickey) 说 :“ 这 样 
的 分 数 对 THQ 来 说 是 一 场 灾难 ， 股 价 的 波动 已 
经 清楚 地 反映 了 这 一 点 。 如 今 的 市 场 是 由 质量 说 























科 





在 那些 被 我 们 遗忘 的 地 方 ， 是 游戏 慰 夭 了 
那些 服役 中 的 军人 ， 让 他 们 保持 精神 的 愉悦 ， 
让 他 们 保持 与 世界 的 联络 。 它 们 减轻 了 而 堡 里 、 
战场 上 其 至 指挥 中 心 的 枯燥 。 

在 上 个 世纪 的 大 部 分 年 代 里 ， 军 人 们 只 能 玩 












了 算 ， 至 少 要 在 Metacritic 上 有 超过 80 分 的 成 
绩 才 行 。 

好 在 《家 园 前 线 》 留 下 的 不 全 是 失望 ， 虽 和 然 
业界 评价 不 高 ，THQ 的 大 规模 广告 ， 以 及 媒体 对 
于 该 作 导 致 THQ 股价 暴跌 的 高 密度 报道 ， 引 起 
了 很 多 玩家 的 注意 。 该 作 在 短 短 十 天 内 出 货 240 
万 套 ， 首 先 站 稳 了 盘 亏 平衡 线 。BMO Capital 


| Markets 的 分 析 家 爱德华 ， 威廉 姆 斯 (Edward 
Winiams) 说 :“ 出 货 量 超过 200 万 之 后 ， 盈 利 





的 可 能 性 大 增 。 对 THQ 来 说 ， 更 重要 的 是 应 该 
可 以 在 未 来 一 个 月 内 收 到 充足 的 应 收 账 款 。” 威 
廉 姆 斯 认为 投资 者 对 评分 的 反应 “过 头 了 ”， 虽 
然 Metacritic 的 分 数 可 以 在 很 大 程度 上 反映 游 
戏 质 量 ， 但 不 一 定 能 代表 游戏 销量 ， 玩 家 也 不 见 
得 会 根据 分 数 作为 其 选 购 游戏 的 标准 。 在 THQ 
的 销量 数据 公布 后 ， 其 股价 也 逐步 回升 。 比 尔 森 
总 算 松 了 口气 ， 也 许 《 家 园 前 线 》 的 质量 还 不 够 
好 ， 但 是 THQ 在 这 种 核心 向 游戏 的 营销 方面 获 
得 了 成 功 ， 有 这 样 的 宝贵 经 验 ， 未 来 当 他 打造 出 
更 高 质量 的 大 作 ， 他 的 500 万 目标 也 许 不 是 那么 


家 们 


而 如 今 ， 游 戏 正 全 面 取代 









扑克 或 跳棋 消磨 时 间 。 
其 他 娱乐 方式 。 最 近 ，Kotaku 网 站 采访 了 几 位 
曾 在 前 线 服役 的 军人 ， 说 起 在 前 线 的 游戏 回忆 ， 
他 们 就 像 打开 了 话 茄子， 仿佛 有 说 不 完 的 记忆 。 


对 他 们 来 说 ， 游 戏 有 着 太 重要 的 意义 。 











“ 当 我 进行 基础 训练 时 ， 我 们 最 经 常 的 话 
题 除 了 女人 之 外 就 要 数 电子 游戏 了 ,” 大 兵 Nick 
说 。 他 们 会 讨论 想 买 哪些 游戏 ， 互 相 推荐 哪些 游 
戏 ， 哪 些 游戏 是 彻底 的 垃圾 。 游 戏 是 他 们 的 共同 
语言 。 

Nick 有 时 会 进行 16 个 星期 的 封闭 式 训练 ， 
在 此 期 间 无 法 获得 外 界 的 任何 消息 ， 除 了 一 些 家 
蔬 和 偶尔 的 几 通电 话 。Nick 说 “我 宿舍 里 的 一 
个 家 伙 藏 了 几 页 《Game Informer》， 上 面 有 他 
关于 《COD Modern Warfare 2》 的 内 容 。" 
按照 规定 本 来 是 不 允许 带 杂志 的 ， 但 是 在 训练 开 
始 之 前 ， 这 位 哥们 儿 把 他 的 那 几 页 宝贵 的 杂志 页 
面 塞 进 了 内 裤 里 ， 就 这 样 偷 运 到 了 他 的 宿舍 。 结 
果 这 几 页 杂志 成 了 宿舍 里 的 宝贝 ， 舍 友 们 无 数 次 
地 过 来 围观 ， 把 里 面 写 的 内 容 读 了 一 遍 又 一 饥 。 
Nick 说 :“ 虽 然 听 起 来 很 傻 ， 但 是 当 你 失去 了 手 
机 、 互 联网 和 电视 机 ， 任 何 一 星 半 点 的 新 闻 都 跟 
金子 一 样 宝贵 。 

基础 训练 结束 后 ，Nick 目前 正 为 前 往 阿 富 


























汗 做 准备 。 "所 有 人 都 必然 带 上 的 一 个 重要 物品 | 





是 X360、PS3 或 能 玩 游戏 的 性 能 强大 的 笔记 本 
电脑 ”Nick 本 人 把 这 三 样 都 带 上 了 ，4hM0 一 个 
PSP 和 NDS。 同 一 个 部 队 的 前 辈 告 诉 他 ， 在 休 
息 时 ， 所 有 人 要 么 睡觉 、 要 么 打球 、 要 么 就 是 玩 
游戏 。Nick 说 :“ 他 们 说 派驻 国外 就 是 在 漫长 的 
无 聊 中 填补 一 点 疯狂 时 刻 ， 而 在 漫长 的 无 获 中 ， 
游戏 是 关键 。” ， 














“你 可 能 听 说 过 ， 战 区 是 极度 无 获 的 ,” 炮 
手 Adam 说 。 他 是 两 栖 突击 车 的 炮 手 ， 在 他 出 勤 
时 ， 要 不 断 扫描 周围 地 区 。 为 了 保持 清醒 ， 他 必 
须 不 停 与 名 驶 员 说 话 ， 或 者 通过 头 古 里 的 对 讲 机 
与 其 他 步兵 聊天 。 

“我 们 来 自 全 国 各 地 ， 我 们 中 大 多 数 人 的 共 
同 语言 是 游戏 ”他 说 ， 他 们 会 争论 《超级 马里 
奥 兄 弟 》 里 面 哪个 地 方 最 好 玩 ， 或 者 争论 MD 与 
SFC 哪个 更 强 。“ 有 一 次 ， 在 长 达 40 小 时 的 行 
军 途 中 ， 有 人 因为 《 海 史 突 击 队 》 里 某 种 武器 的 
开火 速度 而 大 声 吵 了 起 来 ， 然 后 所 有 士兵 都 吵 开 
了 锅 ， 大 家 激烈 地 评价 游戏 里 的 武器 到 底 有 多 真 
实 。 








Adam 把 他 心爱 的 GBA 带 在 身边 ， 这 部 机 
子 在 军营 里 是 被 争 相 借 玩 的 热门 物品 。 士 兵 们 会 
因为 《马里 奥 》 好 还 是 《 塞 尔 达 》 好 而 吵 得 不 可 
开交 ， 那 部 GBA 曾 被 持续 使 用 到 接连 消耗 了 60 
节 电 池 。13 名 步兵 与 3 名 机 师 轮 流 在 一 辆 两 栖 














突击 车 里 待 了 3 个 月 ， 都 是 靠 那 部 GBA 来 打发 | 


时 间 。 





Adam 说 : ”战斗 本 身 对 我 来 说 跟 游戏 差 不 
多 ， 我 们 的 武器 可 以 射出 1000 米 开外 。 我 能 看 
到 远 处 枪 炮 的 闪光 ， 但 是 几乎 没 见 过 交战 双方 的 
任何 人 受伤 或 被 打 死 。《COD4》 其 实 对 我 的 影响 
更 大 ， 因 为 他 让 我 思考 假如 我 的 子弹 击 中 了 目标 
会 怎样 。 我 没 想 过 会 有 那样 的 反应 ， 那 真 的 不 容 
易 接 受 。 有 一 段 时 间 ， 我 变 得 有 些 怕 那 些 射击 游 
戏 。” 








“我 老婆 和 我 是 1992 年 一 起 在 空军 服役 时 
认识 的 ， 然 后 在 1993 年 就 结婚 了 。”John 说 。 
他 们 的 第 一 次 约会 是 在 基地 附近 的 一 座 小 镇 ， 先 
是 看 了 场 电影 ， 然 后 进 了 家 街机 厅 。 他 们 在 街机 
厅 里 玩 得 更 久 。“ 当 时 玩 的 是 《超级 街头 霸王 2》， 
我 老婆 选 的 是 娃 陋 的 布 兰 卡 。 后 来 我 们 的 约会 通 
常 都 是 在 街机 厅 里 。” 后 来 他 们 被 派 到 了 国外 ， 
仍然 在 基地 里 玩 游戏 。John 说 :“ 当 时 长 途 电话 
还 很 贵 ， 所 以 我 们 很 少 打 电 话 向 家 人 牢骚 。 

与 漫长 的 海外 服役 相伴 随 的 是 漫长 的 对 独 。 
“新 婚 燕 尔 的 我 们 只 能 用 其 他 方法 来 缓解 ， 我 很 
肯定 如 果 没 有 游戏 ， 我 们 很 可 能 不 会 一 起 走 到 现 
在 。” 那 段 时 间 Jonn 最 常 玩 的 是 《侍魂 )。 现 在 
John 已 经 是 4 个 孩子 的 父亲 ， 他 说 :“ 游 戏 是 把 
我 们 绑 在 一 起 的 很 好 的 办 法 ， 是 一 种 共同 话题 ， 
可 以 排解 肖 起 与 无 基 ， 让 我 们 避免 年 轻 夫 妇 常 见 
的 打架 、 不 安全 感 与 各 种 问题 。 


























房子 给 烧 了 ， 或 者 烧 了 我 们 宝贝 般 的 游戏 机 。 

那些 房间 最 大 的 好 处 是 可 以 上 网 ， 但 是 速度 
比 拨号 还 慢 ， 但 他 们 还 是 把 游戏 机 插 上 去 了 。 有 
时 他 们 会 等 个 5 天 然后 到 iTunes 下载 最 新 一 集 
的 《迷失 》， 在 此 之 余 就 是 用 来 玩 在 线 游戏 。" 基 
地 里 的 小 卖 部 选 的 都 是 世界 上 最 烂 的 游戏 一 一 充 
斥 着 类 似 于 X360 版 《Jumper》 和 那样 的 游戏 。” 
Kyle 说 。 直 到 有 一 天 ,他 们 拿 到 了 《摇滚 乐队 》， 
然后 一 切 都 变 了 。 











“我 摘 到 的 不 玩 FPS、 战 争 游戏 和 其 他 战 
斗 主题 游戏 的 都 是 不 怎么 想 在 军队 待 的 家 伙 。 
一 位 正在 中 东 服役 的 空军 士兵 说 。 他 的 舍 友 就 是 
个 《EVE online》 的 虔诚 信徒 , 为 了 该 作 而 放弃 
了 其 他 所 有 游戏 。“ 他 是 个 反 军 事 分 子 ， 从 来 就 
不 想 参 军 ， 他 只 是 需要 钱 上 大 学 。 他 也 没 想 过 延 
长 服役 时 间 。” 

这 位 空军 士兵 相信 ， 大 多 数 参军 的 玩家 ， 他 
们 喜欢 的 游戏 应 该 都 是 跟 军事 有 关 ， 游 戏 里 体验 
的 情形 就 是 他 们 参军 时 想像 的 光荣 战斗 情形 。 他 
说 :“ 普 通 军人 们 永远 不 会 实际 参与 到 那 种 兴 
的 、 史 诗 般 的 战斗 中 ， 不 会 有 机 会 经 历 那 种 具有 
决定 性 意义 的 战争 时 刻 ， 或 者 兴奋 地 看 到 你 用 自 
己 的 战术 和 技能 把 敌人 打 得 落花 流水 ， 所 以 游戏 
绝对 给 了 我 们 一 个 实现 幻想 的 机 会 。 也 许 这 是 一 
种 奇特 的 逃避 主义 ? ” 

















当 Kyle 到 达 科 威 特 ， 他 和 战友 们 被 安排 到 
一 个 大 帐篷 里 ， 里 面 有 50 个 帆布 床 。 所 有 人 都 
有 掌 机 ， 要 么 是 PSP， 要 么 是 NDS。“ 帐 憩 里 的 
每 一 个 插座 都 被 插 上 了 接线 板 ， 然 后 接线 板 上 又 
插 了 接线 板 ， 接 线 板 上 再 插 接 线 板 ， 插 到 所 有 人 
都 有 个 电源 插 孔 给 他 们 的 掌 机 充电 。”Kyle 回忆 
道 。 

但 尖 他 们 进驻 伊拉克 ， 他 们 被 安排 在 “ 隔 间 
式 居住 单元 ”(CHU) ， 其 实 就 是 一 些 拖车 组 成 的 
房间 ， 每 间 房 睡 两 个 。 所 有 插座 都 是 220V 的 ， 
所 以 士兵 门 做 的 第 一 件 事 是 买 了 一 些 劣质 的 俄 罗 
斯 或 中 国产 变压器 ， 将 电源 输出 变 成 110V， 让 
他 们 可 以 插 上 自己 的 游戏 机 。“ 插 上 之 后 ， 我 们 
惟一 的 希望 是 那些 变压器 别 在 我 们 睡 着 的 时 候 把 
























John J，Dick 曾 给 游戏 《英雄 萨 姆 》 
(Serious Sam) 配 过 音 ， 而 在 1991 年 ， 他 曾 
在 伊拉克 服役 。“ 我 可 以 说 英雄 萨 姆 的 很 大 一 部 
分 角色 特征 都 是 从 我 在 军队 的 经 历 中 提炼 而 来 ， 
我 服役 时 可 是 相当 机 灵 的 哦 ! ” 

那 是 1991 年 ， 人 们 几乎 还 不 知道 何 为 互联 
网 ， 更 没有 什么 高 清 游戏 机 ， 但 那 时 同样 有 多 人 
游戏 ， 只 不 过 是 在 同一 个 房间 里 进行 。" 我 们 没 
有 电视 机 ， 游 戏 机 和 电脑 也 没 几 台 。 我 只 能 玩 
GameBoy。” 他 的 几 个 战友 都 有 GameBoy， 他 
们 经 常 交 换 游戏 ， 或 者 通过 联机 线 玩 多 人 模式 。 

“当时 我 们 是 负责 后 勤 的 , ”他 说 , “每 次 我 
们 把 补给 品 运 去 的 时 候 ， 他 们 就 会 列队 欢迎 ， 他 
们 对 游戏 的 欢迎 程度 高 于 其 他 一 切 。 




























多 囊 章 司 


2008 年 , 有 一 名 士兵 把 他 的 整套 (摇滚 乐队 》 
乐器 装备 都 带 到 了 阿富汗 ， 将 其 装 入 积 满 尘土 的 
存储 箱 ， 穿 越 了 整个 阿富汗 。 他 和 战友 们 在 那 一 
年 圣诞 节 相遇 ， 他 们 喝 着 酒 ， 玩 了 整 晚 的 《摇滚 
乐队 )。“ 那 次 美好 的 圣诞 节 超越 了 我 们 所 能 享受 
的 权利 。” 那 名 不 愿 公开 姓名 的 士兵 说 。 

第 二 年 ， 他 搞 清 楚 了 如 何 将 32 十 电视 机 和 
他 的 装备 相连 。“ 我 们 住 在 帐篷 里 ， 睡 的 是 帆布 
床 ， 但 是 感谢 上 苦 ， 我 们 可 以 享受 高 清 的 4 人 
《COD》。 看 到 网 上 有 人 说 当 兵 的 可 能 不 喜欢 身 
击 游戏 ， 因 为 他 们 现实 生活 中 就 在 射击 。 绝 对 
不 是 这 样 的 ， 可 以 说 ， 当 兵 的 热爱 所 有 对 抗 型 游 
戏 。” 游戏 带 给 他 们 的 不 止 是 对 抗 的 乐趣 ， 更 是 
一 种 精神 的 慰藉 。“ 有 一 次 几 个 战友 被 ED 炸 死 
了 ， 我 连 玩 了 3 小 时 的 《 幻 幻 球 》 才 能 入 睡 。 





























Ms 与 条 


“在 维和 部 队 的 导弹 手 里 曾 流传 着 一 个 笑 
话 ,” 曾 当 过 ICBM 〈 洲 际 弹 道 导 弹 ) 战斗 指挥 官 
的 一 位 匿名 人 士 说,“ 在 维和 部 队 ICBM 发 射 指 
挥 中 心 有 多 少 个 蓝 色 指示 灯 ? 答案 是 两 个 ; 一 个 
在 长 期 型 低频 通信 系统 (SLFCS) 上 ， 还 有 一 
个 在 PS2 上 。 

据 介绍 ，SLFCS 是 一 种 用 于 在 核 打击 后 传 
输 加 密 信息 的 通讯 系统 。“PS2 是 让 导弹 手 在 等 
待 核 打击 期 间 有 事 可 做 。 在 发 射 中 心 是 禁止 使 用 
电子 设备 的 ， 但 很 多 导弹 手 会 偷偷 把 PS? 带 进 
来 ， 用 于 克服 漫长 的 核 警报 期 间 极度 的 无 聊 。 

在 一 个 漫长 的 寒冬 里 ， 这 位 指挥 官 长 期 驻守 
地 下 以 及 守 着 核 警报 ， 那 段 时 间 他 一 直 在 玩 《 潜 
龙 谋 影 3》， 听 着 宛 长 的 小 岛 式 对 话 ， 而 他 的 搭 
档 趴 在 台子 上 打上 儿 。 他 记得 他 的 PS2 通体 沐 
浴 在 绿 光 之 中 ， 那 些 绿 光 时 刻 提醒 着 他 GM 
118A 维和 部 队 ICBM 仍 静 静 地 位 立 ， 随 时 可 以 
发 射 。 他 一 边 喝 着 激 浪 ， 一 边 用 眼角 余 光 殴 一 下 
监视 器 ， 天 后 继续 拨弄 他 的 PS2 手柄 。 当 有 免 
子 触 响 了 发 射 基地 外 的 警报 ， 他 一 边 放 下 手柄 ， 
一 边 诅咒 过 场 动画 为 什么 不 能 暂停 。 他 要 和 搭档 
轮 着 睡 ， 当 他 双眼 春 拉 着 即将 睡 去 时 ， 听 到 的 是 
搭档 在 《罪恶 都 市 》 里 闲 得 鸡 飞 狗 跳 的 声音 
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Eric 进入 空军 之 前 ， 曾 在 GameStop 游戏 

店 干 了 两 年 的 售货员 。 他 每 个 月 都 要 买 游戏 ， 每 
天 都 玩 。“ 现 在 我 每 隔 几 天 才 玩 一 次 游戏 ， 每 次 
玩 的 时 间 都 很 短 。 我 几乎 没 办 法 坐 下 来 完 完整 整 
地 玩 一 场 游戏 。 
Eric 的 脑子 里 要 操心 很 多 事 一 一 他 是 班 里 的 
体育 锻炼 小 组 长 ， 必 须 让 班 里 的 战友 们 在 体育 测 
验 中 合格 。 "在 宿舍 里 住 了 一 段 时 间 后 ， 我 看 到 
有 些 人 直 避 由 地 坐 在 那里 玩 游戏 ， 他 们 顾 不 上 锻 
炼 完全 投入 到 游戏 里 ， 那 时 就 要 给 他 们 和 警告 了 。 
大 多 数 在 体育 测验 中 不 合格 的 人 都 是 因为 直 避 由 
地 玩 游戏 。 








Dan 曾 在 海军 服役 ， 他 说 :“ 很 多 人 以 为 海 
军 比较 清闲 ， 不 像 陆军 那样 辛苦 ， 其 实 也 很 艰难 





而 压力 巨大 。” 他 们 一 年 中 有 四 分 之 三 的 时 间 都 
是 漂 在 大 海上 ， 所 以 游戏 很 快 成 为 “保持 神智 的 
活动 "。 而 Dan 和 他 的 战友 们 不 仅 玩 游戏 ， 他 们 
还 在 军舰 上 造 了 一 间 秘 密 的 游戏 室 ， 并 实现 了 连 
线 游戏 。 

“我 们 想 要 有 一 个 出 色 的 游戏 环境 ," 他 说 ， 
“我 们 需要 完整 的 游戏 ，4 人 玩 是 不 够 的 。 我 们 
需要 一 个 良好 的 场所 ， 让 我 们 可 以 尽情 兴奋 ， 对 
着 大 尺 十 的 电视 玩 或 者 看 游戏 ”所 以 他 们 在 游 
戏 室 里 扎 了 6 部 老式 的 大 电视 ， 每 周 7 天 ， 每 天 
24 小 时 都 在 轮 着 玩 《 光 环 》 的 多 人 模式 。 

“在 舰艇 上 玩 游戏 不 止 是 用 来 消遣， 对 我 们 
所 有 人 来 说 ， 那 是 惟一 让 我 们 有 回 到 家 里 的 感 
觉 ， 这 对 于 士气 太 重要 了 。 我 跟 很 多 人 成 了 朋 
友 ， 如 果 没 有 这 种 大 型 局 域 网 是 永远 不 可 能 做 型 
的 。 


























“特别 深刻 的 回忆 ? ”Joseph 问 , “大概 是 
我 在 伊拉克 的 最 后 一 次 任务 ， 当 我 打开 卡车 的 车 
门 ， 拍 了 一 张 我 们 从 悍马 军车 旁边 走 过 的 照片 ， 
结果 看 到 车 里 赫然 是 一 个 军官 在 玩 PSP。 

在 他 的 部 队 里 几乎 所 有 人 都 有 PSP，7 月 
份 的 一 场 沙尘暴 把 他 们 困 在 了 伊拉克 北部 ， 是 
PSP 陪 着 他 们 握 了 过 来 。 "游戏 是 一 种 让 我 们 过 
上 正常 生活 的 方式 ， 让 我 们 在 休息 时 更 像 一 群 聚 
在 一 起 的 朋友 ， 而 不 是 战地 军人 。 





很 多 军嫂 会 给 丈夫 送 饼干 ， 而 这 位 军嫂 送 的 
是 游戏 。 她 说 是 她 把 丈夫 变 成 玩家 的 。 “上 次 他 
被 派 到 这 里 驻扎 时 ， 有 一 个 很 傻 ， 却 很 让 我 感动 
的 时 刻 ， 我 永远 也 忘 不 了 。” 他 说 ,“ 我 让 他 带 上 
我 的 《辐射 新 维 加 斯 》。” 当 时 她 的 丈夫 震惊 了 ， 
他 一 遍 又 一 遍地 问 她 “ 真 的 没 问题 吗 ? ”他 知道 
她 还 没 通关 ， 但 她 向 他 一 遍 又 一 遍地 确认 ;“ 我 
可 以 等 你 回来 再 通关 。 

“他 说 玩 着 我 让 他 带 上 的 游戏 ， 会 让 他 想起 
我 ， 还 有 我 们 的 家 ,” 她 说 。 “船上 的 所 有 男人 都 
有 同样 的 故事 。 游 戏 让 他 们 有 回 家 的 感觉 ， 当 他 
们 在 海上 航行 90 多 天 而 没有 在 任何 港口 登陆 ， 
游戏 给 了 他 们 一 个 忘我 的 世界 。 

















黑曜石 公司 (Obsidian Entertainment) 在 业 
内 也 算是 一 个 响当当 的 名 字 ， 其 创始 人 曾 建立 了 
Interplay 的 黑 岛 工作 室 ， 开 发 了 史上 最 经 典 的 几 
款 RPG, 包 括 《 辐 射 》 原 作 .《 冰 风 溪 谷 》 系 列 "等 。 
但 是 自从 在 2003 年 成 立 了 黑 归 石 , 并 开发 了 《 星 
球 大 战 旧 共 和 国武 士 2》《 辐 射 新 维 加 斯 》《 地 
牢 围攻 1》 等 游戏 ，Feargus Urquhart 和 他 的 员 
工 们 获得 了 另 一 种 名 声 ; 为 其 他 工作 室 开发 的 系 
列 制作 续 作 ， 他 们 成 为 为 别人 而 发 光 的 黑曜石 。 

为 别人 创造 的 系列 开发 续 作 ， 是 否 有 失 光 
彩 ? Urquhart 对 此 并 不 在 平 。* 我 早 就 习惯 了 RPG 
的 续 作 化 现象 ， 它 们 总 会 有 第 6 作 、 第 8 作 或 者 
第 12 作 。 所 以 我 认为 总 的 来 说 RPG 都 有 很 多 续 
作 ， 因 为 你 可 以 不 停 地 往 它 的 世界 里 增加 东西 ， 
你 可 以 不 断想 出 新 故事 。 我 想 从 这 个 角度 来 说 ， 
能 够 做 那些 游戏 真 的 很 好 ， 即 使 它们 是 续 作 ， 
为 我 们 可 以 在 别人 的 世界 里 畅游 。 

虽然 黑曜石 大 部 分 的 时 间 都 是 在 为 其 他 工作 
室 创 造 的 世界 开发 续 作 ，Urquhart 表示 他 们 有 的 
是 自己 的 创新 机 会 。 "就 拿 《辐射 新 维 加 斯 》 来 
说 ， 虽 然 我 们 确实 重复 使 用 了 前 作 的 一 些 美 术 素 
材 ， 但 绝 大 多 数 内 容 是 全 新 的 。 很 多 时 候 ， 即 使 
是 RPG 的 续 作 ， 你 能 够 往 里 面 添 加 的 新 东西 之 多 
是 令 人 惊异 的 。 所 以 从 挑战 性 的 角度 而 言 ， 续 作 
也 很 有 做 头 而 且 十 分 有 趣 。 

因为 黑曜石 本 身 的 实力 背景 ， 发 行商 们 给 了 
他 们 很 大 的 创作 自由 。 制 作 《 旧 共 和 国武 士 2》 
时 ， 卢 卡 斯 电影 公司 对 他 们 惟一 的 要 求 是 “要 有 
星球 大 战 的 样子 ， 最 后 该 作 仅 进行 了 三 处 修改 ， 
其 他 全 部 获得 卢 卡 斯 方面 的 通过 。 

很 多 工作 室 开发 续 作 的 终极 目标 是 跳出 续 作 








的 束缚 ， 开 发 他 们 自己 的 原创 品牌 。 黑 曜 石 是 否 | 
也 想 进行 这 方面 的 转变 ? Urquhart 的 答案 是 肯定 | 


的 ， 实 际 上 ， 他 透露 黑曜石 已 经 在 制作 一 个 原创 
品牌 。 "我 们 有 一 个 很 酷 的 大 型 世界 观 的 创意 ， 


我 们 希望 能 很 快 公布 。 那 是 全 新 的 世界 ， 全 新 的 


内 容 ， 是 由 Josh Sawyer 带领 制作 的 ， 他 是 《 辐 
射 新 维 加 斯 》 的 导演 ， 此 外 Chris Avellone 也 参 
与 了 。 

创造 一 个 新 世界 的 最 大 挑战 通常 并 非 剧本 或 
设计 , 而 是 说 服 发 行商 对 该 作 提供 商业 支持 。 我 
并 不 是 要 放 毁 发 行商 ， 因 为 他 们 要 在 游戏 上 投入 
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大 量 的 金钱 ， 他 们 要 考虑 自己 的 产品 组 合 、 财 务 
报表 和 股价 ， 哪 能 在 一 个 很 可 能 亏损 的 项 目 上 说 
掏 钱 就 掏 钱 ?“ 

前 不 久 黑 蛤 石 已 经 有 过 一 次 失败 尝试 ， 那 就 
是 为 世嘉 开发 的 间谍 RPG《 阿 尔 法 协议 》(Alpha 
Protocol) ,该 作 销量 惨败 ,口碑 也 惨败 。 我 认为 ( 阿 
尔 法 协议 》 的 问题 在 于 我 们 想 做 的 东西 太 多 ， 在 
一 个 对 我 们 来 说 全 新 的 领域 里 试图 实现 太 多 东 
西 。 Urquhart 承认 ， 该 作 的 失败 对 于 黑曜石 是 一 
次 重大 打击 ， 为 其 卷土重来 ， 打造 原 创新 品牌 造 
成 了 更 大 的 困难 。 老实 说 ， 我 认为 无 论 何 时 ， 
当 开 发 商 推出 了 一 款 游戏 ， 如 果 分 数 没 上 80， 那 
处 境 就 很 不 妙 了 。 分 数 没 达标 的 理由 总 是 有 无 数 
个 ,《 阿 尔 法 协议 》 也 有 很 多 其 他 理由 ， 但 不 管 
二 

Urquhart 表示 ， 在 黑曜石 启动 其 自身 原创 新 
作 之 前 ， 还 有 几 个 其 他 项 目 会 推出 ， 其 中 某 款 新 
作 很 快 就 会 公布 。 他 说 “我 们 正在 做 的 这 个 知 
名 品牌 续 作 目前 还 不 能 公布 ， 这 是 我 们 去 年 中 
就 开始 制作 的 游戏 ， 当 时 只 有 一 个 小 团队 ， 大 约 
5 ~ 10 人 。 这 不 是 一 般 的 项 目 ， 而 是 一 生 只 有 
一 次 的 机 会 。 据 传 这 款 游戏 将 会 是 著名 奇幻 小 
说 《时 光 之 轮 》(The Wheel of Time) 的 游戏 版 ， 










蔬 来 黑 岛 工作 室 的 另 
Urquhart 表示 最 近 刚刚 与 雅 达 利 方 
面 讨论 过 ， 提 议 制作 《 冰 风 溪 谷 3》、 该 系列 并 
非 因 销量 不 振 以 致 终结 ， 而 是 因为 版 权 问题 

Interplay 破产 了 ，BioWare 改 做 家 用 机 游戏 了 ， 
还 有 很 多 其 他 方面 的 原因 ，、Urquhart 说 他 提议 雅 
达 利 出 资 2000 万 美元 开发 《 冰 风 溪 谷 3》， 结 果 
如 何 目前 不 得 而 知 。 

如 果 黑 曜 石 可 以 任意 选择 一 个 品牌 由 他 们 开 
发 续 作 ， 他 们 会 选择 哪个 系列 ? Urquhart 说 :“ 我 
想 做 《创世纪 》(Ultima) ， 我 相信 做 《创世纪 》 
将 会 很 棒 。 创 世纪 9) 之 后 已 经 够 久 没 有 续 作 了 。 
加 里 奥 特 做 的 《创世纪 》 都 很 酷 ， 

问题 是 ， 玩 家 是 否 真 能 接受 黑曜石 对 经 典 的 
改造 ? 《地 牢 围攻 II》 虽 然 也 很 有 趣 ， 但 是 与 
克 里 斯 ， 泰勒 开发 的 原作 完全 不 同 ， 想 必 难 免 
会 有 一 些 怀 旧 的 玩家 表示 不 满 。 对 此 ，Urquhart 
说 :“ 就 像 《 辐 射 》 一 样 ， 你 可 能 会 说 《辐射 3》 
毁 了 《辐射 》 系 列 , 其 实 并 非 如 此 ， 《辐射 》 
的 影响 力 更 大 了 。 这 一 点 我 已 经 说 过 无 数 遍 ， 当 
然 《 辐 射 》 粉 丝 可 以 尽管 喷 , 但 是 当 我 玩 《 辐 射 》 
时 ， 让 我 着 迷 的 是 它 的 世界 。 
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历史 传承 者 


漫谈 二 战 影视 与 游戏 





第 二 次 世界 大 战 已 经 结束 六 十 余 
年 ， 如 果 没 有 影视 和 游戏 这 些 娱乐 作品 
的 再 现 ， 这 段 浩 反 可 能 早已 被 未 能 经 历 
战争 的 我 们 所 和 遗忘。 虽然 二 战 影视 在 战 
后 不 久 便 已 经 陆续 出 现 ， 但 这 一 类 型 作 
品 真正 进入 主流 群体 视野 ， 则 是 从 上 世 
纪 :90 年 代 末 至 今 的 这 十 几 年 的 事情 
这 上段 岁月 也 正 是 电子 游戏 发 展 迅猛 的 
黄金 时 代 ， 二 战 影视 和 游戏 从 此 经 历 了 
从 异军突起 到 盛 极 而 衰 的 转变 ， 其 风 
潮 之 广 、 作 品 之 多 、 影 响 力 之 大 ， 在 娱 
乐 作品 领域 都 堪 称 无 古人 。 今 天 的 观众 
和 玩家 早已 对 陈旧 的 二 战 题材 喷 之 以 
鼻 ， 但 一 切 娱乐 题材 都 有 着 曾经 辉煌 的 
历史 。 本 文 将 从 影视 和 游戏 两 个 角度 出 
发 ， 探 讨 二 战 作品 之 间 的 发 展 和 渊源 。 
Jackpot 胜 负 师 NINA 























Eral0ne 章 权 oEENS 


1945 年 9 月 2 日 ， 日 本 政府 在 密苏里 号 | 
战列舰 上 正式 签署 投降 书 ， 标 志 着 二 战 的 结 
束 。 但 世界 人 民 渴望 的 彻底 和 平 并 未 降临 ， 
铁 幕 在 欧洲 落下 ， 拉 开 了 冷战 的 序幕 。 美 国 
的 主要 敌对 势力 从 法 西 斯 变 为 苏联 ， 妻 卡 锡 
主义 虽然 只 在 国会 内 器 张 了 5 年 ， 但 其 造成 
的 恶劣 影响 直到 冷战 闭幕 都 没 能 结束 。 再 加 
上 西 德 和 日 本 已 经 与 美国 联手 ， 顾 鼠 这 两 个 
盟友 的 美国 在 战 后 初期 对 于 拍摄 二 战 电影 并 
不 热衷 。1962 年 上 映 的 《最 长 的 一 天 》 以 盟 
军 和 德军 两 个 角度 对 比 描述 诺曼底 登陆 这 一 
战役 的 来 龙 去 脉 ， 其 对 D 日 的 详细 描绘 为 日 
后 的 《拯救 大 兵 瑞 恩 》 和 《兄弟 连 》 等 同类 
作品 广泛 借鉴 。1970 年 美 日 合拍 的 4 虎 ! 虎 ! 
虎 ! 》 结 构 与 其 类 似 ， 不 过 将 视角 转移 到 了 
遭受 偷 获 的 珍珠 港 ， 这 两 部 电影 是 早期 美国 
二 战 片 的 杰作 。《 巴 顿 将 军 》 和 《麦克 阿 瑟 》 
则 以 杰出 将 领 的 视角 去 看 待 欧 洲 和 太平 洋 战 
场 ， 风 格 与 传统 战争 片 相去 其 远 ， 更 接近 于 


人 物 传记 。 

出 于 政治 宣传 目的 ， 苏 联 对 二 战 影片 给 
予 了 明确 的 鼓励 ， 这 一 态度 与 冷战 时 代 的 美 
国 截然 不 同 。 尤 里 ， 奥 泽 洛 夫 的 卫 国 战争 
三 部 曲 〈《《 解 放 》 《莫斯科 保卫 战 久 《斯 大 
林 格 勒 战役 》 和 米 哈 伊 尔 ， 叶 尔 绍 夫 的 《 围 
困 》 都 得 到 了 国防 部 的 易 力 支持 。 苏 军 在 拍 


| 摄 过 程 中 动用 海陆 空 三 军 共 三 万 名 士兵 、 


一 万 辆 坦克 、 一 千 架 飞机 。 在 那个 CG 技术 
尚 不 成 熟 的 年 代 ， 只 有 这 样 不 惜 血本 的 投入 
才能 打造 出 真实 震撼 的 战争 场面 。 这 四 部 影 
片 完整 描绘 了 从 德军 发 动 巴巴 罗 萨 作战 到 苏 
军 攻 克 柏 林 的 那 段 历史 ， 堪 称 全 景 化 记录 东 
线 战 场 的 史诗 ，”《COD》 系列 ”的 苏 军 战役 
便 一 直 将 这 四 部 作品 作为 史料 参考 。 虽 然 以 
今天 的 眼光 来 看 ， 这 些 作 品 的 长 度 都 达到 了 
足以 吓 跑 大 部 分 观众 的 水 平 (最 短 的 《围困 》 
也 有 3 小时， 其 他 几 部 均 超 过 6 小时)， 但 
其 壮阔 的 场面 、 恢 弘 的 配乐 .真实 的 氛围 均 











Rs 二 ws 
不 失 水 准 ， 代 表 了 苏联 战争 片 的 最 高 水 平 。 

| 
径 庭 ， 但 中 心 主题 却 殊途同归 。 影 片 的 真正 主 
角 是 战争 这 一 本 体 ， 士 兵 个 体 不 过 是 战争 的 叙事 
者 ， 而 非 电影 的 主轴 。 即 使 是 从 个 人 视点 看 待 战 


争 的 作品 ， 也 以 巴顿 等 军 部 高 层 为 主角 ， 不 过 多 
涉及 基层 军人 的 感受 。 镜 头 调度 则 多 采用 航拍 视 
点 ， 宏 大 的 战争 场面 气势 恢弘 ， 但 观众 的 带 入 感 
始终 保持 在 一 个 较 低 的 水 平 线 上 。 因 此 ， 早 期 
的 二 战 游戏 名 作 多 为 SLG 和 RTS， 如 《 闪 击 战 》 
(Blitzkrieg)、《 装 甲 之 豹 》(Steel Panthers) .《 近 
距离 作战 》(Close Combat) 和 《钢铁 雄心 》(Hearts 
of Iron)。 其 中 特别 值得 一 提 的 是 《钢铁 雄心 》 
系列 ”， 它 以 各 国 的 最 高 管理 者 为 视点 ， 提 供 一 
套 包含 交战 研发 . 经 济 、 外 交 在 内 的 战争 全 景 ， 
给 玩家 改写 历史 创造 了 机 会 。 可 惜 该 系列 在 节奏 
感 、Al、 上 手 度 等 方面 一 直 存 在 诸多 问题 ， 影 响 
力 有 限 。 

欧洲 各 国 的 实力 自然 无 法 与 财 大 气 粗 的 美 苏 | 
相提并论 ， 但 丘吉尔 率领 的 不 列 颠 将 士 和 各 国 的 
敌后 组 织 也 为 反 法 西 斯 事业 做 出 了 杰出 贡献 。 英 
国 的 二 战 影片 多 以 少 而 精锐 的 特种 士兵 为 题材 ， 
讲述 他 们 在 敌后 战场 的 惊险 传奇 ，( 这 一 点 在 初 
代 《COD》 的 英 军 战役 里 得 到 了 充分 体现 ) 如 动 
作 片 《 血 染 雪山 堡 )、 风 格 类 似 的 还 有 南斯拉夫 
名 片 《 桥 》， 其 插曲 《 啊 ， 朋 友 ， 再 见 ! 》 为 中 
国 观众 所 熟知 ， 苏 联 的 万 里 ， 奥 泽 洛 夫 也 拍摄 
过 一 部 记录 东欧 各 国 游击 队 的 电影 (自由 战士 》 
至 于 这 一 类 型 最 脸 灵 人 口 的 作品 ， 莫 过 于 1967 
在 美国 首 映 的 电视 剧 《 加 里 森 敢 死 队 )。 在 电视 
普及 率 并 不 高 的 六 七 十 年 代 ,《 加 里 森 了 敢死队》 
的 全 球 观众 居然 超过 了 十 亿 ， 这 是 一 个 相当 惊人 
的 数字 。 作 为 首 批 引 进 的 美剧 ， 本 作 在 国内 放映 | 





| 活 可 信 。 


尖 0 NS 
时 造成 了 万 人 空 巷 的 圳 动 效 应 ， 片 中 各 色 站 覆 性 


的 反 英雄 形象 深入 人 心 。 虽 然 当 年 的 作品 在 历史 
还 原 方面 还 存在 不 足 ， 然 而 考究 的 台词 、 鲜 明 的 
角色 和 扣 人 心 悬 的 剧本 已 经 足够 让 《加 里 森 敢 死 
队 》 跻 身 荧 屏 经 典 之 列 。 

1998 年 ， 西 班 牙 制作 组 Pyro Studios 推出 了 
处 女 作 《 盟 军 敢 死 队 深入 敌后 》(Commandos: 
Behind Enemy Lines)。 在 这 部 游戏 中 ， 玩 家 需要 
操作 6 位 身 怀 绝技 的 敢死队 员 ， 协 同 完成 各 种 艰 
巨 任务 。 与 《加 里 森 敢 死 队 》 相 同 的 是 ， 本 作 不 
存在 个 人 英雄 主义 ， 只 有 天 衣 无 缝 的 通力 合作 才 
能 在 关卡 中 顺利 涉 险 ， 任 何 一 位 队员 的 死 都 会 导 
致 任务 崩盘 。 初 代 《 盟 军 敢死队 》 的 难度 极 高 ， 
稍 有 不 慎 便 满 盘 皆 输 ， 任 务 的 完成 方式 也 较为 单 
一 ， 缺 乏 变数 。 后 来 的 续 作 则 降低 了 门槛 ， 让 
更 多 的 玩家 能 够 轻松 上 手 。《 盟 军 敢 死 队 》 的 基 
本 系统 脱胎 自传 统 RTS (即时 战略 )， 但 据 弃 了 
资源 采集 和 单位 制造 ， 把 玩家 的 全 部 精力 放 在 指 
挥 有 限 兵 力 的 战斗 上 ， 催 生出 一 个 新 的 游戏 类 


| 型 一 -RTT (Real-Time Tactics， 即 时 战术 )。 正 


如 制作 人 Gonzo Suarez 所 言 ,， "游戏 在 常 速 的 时 
间 中 进行 ， 但 玩家 获得 的 感受 与 传统 RTS 完全 不 
同 ， 你 无 需 心 急 火 述 地 操作 千 军 万 马 ， 只 要 静 下 
心 来 仔细 研究 关卡 地 形 和 队员 能 力 ， 像 杀手 般 盘 
算 如 何 达成 目标 , 这 是 最 适合 本 作 的 游戏 方式 。 
除了 独 树 一 
另 一 大 傲 人 之 处 在 于 精益 求 精 的 历史 考据 。 虽 然 
游戏 的 任务 多 为 虚构 ， 但 年 代 设 定 、 战 役 背景 、 
关卡 地 点 这 些 要素 都 是 历史 上 真实 存在 的 ， 制 作 
组 还 精心 为 敢死队 员 撰写 了 身世 背景 ， 令 角色 鲜 
“《 盟 军 敢 死 队 》 系 列 ” 的 全 球 销量 超过 
500 万 ， 在 十 年 前 本 作 大 行 其 道 的 年 代 ， 这 一 系 
列 已 经 脱离 了 普通 游戏 的 范畴 ， 上 升 为 一 种 文化 
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帜 的 战斗 风格 外 ,《 盟 军 敢 死 队 》 的 | 





现象 虽然 有 入 《加 里 森 敢 死 队 》 名 气 推广 的 嫌 
疑 (制作 人 Gonzo Suarez 也 承认 了 这 一 点 ) ,但 《 盟 
军 敢 死 队 》 能 够 获得 如 此 巨大 的 成 功 ， 更 多 依仗 
的 还 是 扎实 的 游戏 素质 。 宏 大 的 关卡 让 人 身 临 其 
境 ， 美 工 和 配乐 也 达到 了 当时 的 项 级 水 准 。 可 惜 
在 3 代 《 目 标 柏 林 》 推 出 后 ， 制 作 组 放弃 了 RTT 
这 一 游戏 类 型 ， 转 型 为 FPs 的 《打击 力量 》 内 洒 
尽 失 ， 沦 为 了 毫 无 个 性 的 普通 射击 作品 ,《 盟 军 
敢死队 》 就 此 画 上 了 遗憾 的 句号 。 

虽然 转型 为 FPS 的 《 盟 军 敢 死 队 》 遭 遇 了 失 
败 ， 但 这 并 不 代表 FPs 与 二 战 题材 无 法 结合 。 事 
实 上 ，FPS 这 一 游戏 类 型 的 诞生 正 与 二 战 有 着 密 
不 可 分 的 关系 。1981 年 ，Muse 公司 推出 了 卷轴 
动作 游戏 《德军 总 部 》(Castle Wolfenstein)， 游 
戏 的 标题 来 源 于 二 战 时 期 纳粹 在 腊 斯 登 堡 的 大 
本 营 ， 代 号 为 “ 狼 穴 "。 主 角 是 一 名 受 困 于 狼 穴 
的 盟 军士 兵 ， 他 的 任务 是 窃取 德军 机 密 并 逃 出 
要 塞 。《 德 军 总 部 》 是 世界 上 第 一 款 带 有 潜入 要 
素 的 游戏 ， 比 小 岛 秀 夫 的 《Metal Gear》 还 早 6 
年 。1992 年 ，FPS 之 父 
作 ， 推 出 了 这 部 作品 的 重 制版 《德军 总 部 3D》 
(Wolfenstein 3D)。 卡 马克 最 初 打算 保留 原作 
的 潜入 要 素 ， 但 不 幸 在 编程 方面 磋 了 壁 ， 他 最 
终 删 掉 了 暗杀 和 挪动 尸体 的 技能 ， 让 《德军 总 
部 3D》 成 为 了 一 款 兰 博 式 的 屠杀 游戏 。 主 角 要 
做 的 便 是 四 处 收集 弹药 ， 沿 途 杀 光 迷 富里 的 所 有 
德军 ， 并 找到 出 口 。 在 狼 堡 深 处 ， 玩 家 还 可 以 撞 
见 阿 道夫 ， 希特勒 ， 将 这 位 最 终 BOSS 用 转 轮 
机 枪 打 成 筛子 。 《德军 总 部 3D》 并 非 第 一 款 血腥 
游戏 ， 但 正 是 从 本 作 开始 ， 游 戏 暴力 成 为 了 社会 
各 界 广泛 关注 的 敏感 话题 。 归 根 结 底 ， 作 为 第 一 
部 FPSs 作品 ,《 德 军 总 部 3D》 的 旨 悍 画面 和 对 暴 
力 身 临 其 境 的 真实 刻画 都 是 之 前 的 游戏 所 不 曾 有 
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的 。 除 了 血 流 成 河 的 游戏 方式 外 ， 本 作 的 场景 也 

备 受 争议 ， 万 十 字 、 应 徽 、 元 首 肖像 等 纳粹 标志 

在 迷宫 里 反复 出 现 。 德 国政 府 认为 这 一 举动 是 在 
| 宣扬 法 西 斯 主义 ,于 是 将 《德军 总 部 3D0》 封 禁 。 
两 年 后 ， 卡 马克 又 推出 了 风格 更 加 血腥 、 画 面 更 
为 细腻 的 《毁灭 战士 》(Doom)， 葛 定 了 当代 FPS 
引 产业 的 根基 ， 他 本 人 也 被 奉 为 “3D 之 神 "。 不 过 
| 抛 开 出 色 的 画面 和 可 玩 性 不 谈 , 《德军 总 部 3D》 
虽 为 二 战 游戏 ， 但 其 思想 深度 十 分 浅薄 ， 充 其 量 
不 过 是 一 款 打 擦边球 的 无 厘 头 作品 。 后 续 的 《 毁 
| 灭 战士 》 只 是 把 关卡 中 一 言 不 发 的 纳粹 菲 徒 换 为 
| 地狱 魔鬼 ， 游 戏 方式 几乎 没有 变化 。 此 时 的 二 战 
游戏 很 少 涉及 对 战争 的 思考 ， 只 是 单纯 把 纳粹 抓 
过 来 当 作 标签 型 的 恶 势力 对 待 。 归 根 结 底 ， 那 个 
年 代 的 游戏 只 是 纯粹 的 娱乐 工具 ， 即 使 是 文字 量 
最 大 的 RRG 和 AVG， 剧 情 也 十 分 浅薄 ， 想 让 初出 
茅 访 的 游戏 产业 拥有 比肩 电影 的 内 涵 ， 实 属 强人 
所 难 。《 德 军 总 部 3D》 于 2001 年 和 2009 年 推出 
了 两 部 续 作 《 重 返 德军 总 部 》(Returm to Castle 
Wolfenstein) 和 《德军 总 部 》(Wolfenstein)， 前 
者 中 规 中 矩 ， 后 者 加 入 了 黑 认 法 等 奇幻 元 素 ， 令 
玩家 目 胜 口 呆 。 
与 同期 的 美国 游戏 相 比 ， 剧 情 更 为 复杂 的 日 
本 动漫 已 经 融入 了 很 多 对 战争 的 感悟。 手 冢 治虫 
曾 绘制 多 部 与 二 战 相关 的 历史 漫画 , 《三 个 阿 道 
夫 》 便 是 其 中 最 负 盛 名 的 一 作 。1979 年 首 映 的 
初代 《机 动 战士 高 达 》 虽 然 是 一 部 机 器 人 动画 ， 








但 明 眼 人 都 能 看 出 地 球 联邦 与 吉 翁 公国 是 在 影射 
盟 军 和 德军 ， 吉 分 狂 人 基 连 ， 扎 比 的 父亲 德 金 
更 是 赤裸 裸 地 唾骂 他 的 儿子 是 “希特勒 的 余 毒 ”。 
除了 人 物 和 服装 设 定 外 ， 片 中 的 战争 走向 也 与 二 
战 完 全 吻合 ， 几 大 著名 战役 甚至 都 能 找到 一 一 对 
应 的 历史 原型 。 吉 盆 初 期 在 卢 姆 战役 取得 以 少 敌 
多 的 辉煌 胜利 〈 德 军 闪 击 西欧 )， 但 随后 便 因 战 
线 过 长 和 兵力 不 足 陷 入 了 胶着 ， 并 被 恢复 元 气 的 
联邦 军 击溃 ， 在 最 后 的 要 塞 阿 ， 巴 瓦 ， 库 里 迎 
来 覆灭 (柏林 战役 )。 同 时 代 的 TV 平台 也 出 现 
了 大 量 以 二 战 为 背景 的 游戏 ， 但 大 部 分 作品 都 是 
不 带 有 剧情 要 素 的 STG， 平 淡 无 奇 。 只 有 光荣 和 
Systemsoft Alpha 这 样 的 历史 游戏 名 家 推出 过 《大 
战略 》 《欧陆 战线 》 等 战略 大 作 。 

Capcom 的 《 希 魔 复活 最 高 机 密 》(The 
Resurrection of Hitler，Top Secret) 算是 这 一 年 
代 的 异类 。1987 年 的 街机 版 《最 高 机 密 》(Top 
Secret， 美 版 名 为 Bionic Commando) 只 是 一 款 普 
通 的 动作 游戏 ， 虽 然 已 经 具备 生化 手臂 等 FC 版 
的 核心 要 素 ， 但 剧情 十 分 薄弱 。 由 于 当时 街机 基 
板 和 FC 的 性 能 差距 过 大 ， 很 多 日 本 公司 在 推出 
街机 名 作 的 FC 版 时 采取 了 重新 制作 而 非 简单 移 
植 的 策略 , 这 也 使 得 该 作 得 以 在 FC 上 涅 闪 重 生 。 
FC 版 的 关卡 设计 与 街机 版 完全 不 同 ， 游 戏 融入 
了 大 量 RPG 元 素 ， 在 当年 的 动作 游戏 中 独 树 一 
帜 。 玩 家 需要 驾驶 直升机 往返 于 各 个 战场 和 中 立 
区 域 ， 破 坏 敌 方 设施 、 窃 听 敌 人 通讯 、 与 中 立 士 






























































兵 交 涉 、 搜 集 装 备 弹药 ……' 游 戏 的 自由 度 和 深度 
都 令 人 拜 服 ， 在 8 位 机 时 代 显 得 犹 为 超前 ， 比 起 
同期 的 《Metal Gear》 也 不 刀 多 让 。《 希 魔 复 活 》 
名 垂 千古 的 真正 原因 在 于 其 颇具 深度 的 剧情 。 在 
开篇 的 介绍 中 ， 我 们 可 以 得 知 ， 在 20 世纪 80 年 
代 ， 美 国政 府 的 线 人 向 总 部 发 来 情报 ， 新 纳粹 组 
织 发 现 了 一 项 名 为 “信天翁 ”的 绝密 计划 书 ， 帝 
国 总 帅 决 定 亲 自 推行 这 一 计划 ， 美 军 则 派出 主角 
前 往 纳粹 基地 ,破坏 敌 军 行动 。 随 着 流程 的 进行 ， 
玩家 可 以 得 知 ,“ 信 天 翁 ” 计 划 始 于 上 一 次 世界 
大 战 末期 ， 但 在 当时 未 能 实行 。 计 划 的 目标 便 是 
复活 希特勒 ， 游 戏 结局 自然 是 邪 不 胜 正 ， 主 角 击 
毙 希特勒 凯旋 归来 。 

虽然 以 今天 的 眼光 来 看 ， 本 作 的 剧情 略 显 滑 
稽 ， 但 这 一 故事 在 80 年 代 却 有 着 深刻 的 现实 意 
义 。 一 方面 ， 新 纳粹 组 织 在 欧洲 的 活跃 让 法 西 斯 
主义 具备 了 死灰复燃 的 土壤 。 另 一 方面 ， 克 隆 技 
术 的 突飞猛进 攻克 了 复制 生命 的 技术 柳 锁 ， 克 隆 
人 成 为 了 生物 学 家 和 社会 学 家 广泛 讨论 和 担忧 的 
本 = 
想 尽 干 方 百 计 获 得 希特勒 的 基因 样本 ， 试 图 以 克 
隆 技术 复活 这 一 恶魔 ，Capcom 不 过 是 以 这 一 假 
想 展开 剧本 而 已 ;二战 未 期 荀 延 残 喘 的 希特勒 亲 
笔 写 下 了 “信天翁 ”计划 ， 意 图 在 日 后 利用 先进 
的 科学 技术 使 自己 死 而 复生 。40 年 后 东山 再 起 
的 法 西 斯 分 子 获 得 了 这 份 计划 书 ， 使 用 克隆 技术 
复活 了 狂人 。 然 而 逃 得 过 鬼 门 关 的 元 首 终究 逃 不 
过 正义 的 严惩 ， 刚 刚 复活 的 恶魔 未 能 掀起 波澜 便 
再 次 被 打 入 地 狱 。 为 了 逃 过 美国 任天堂 的 审查 ， 
Capcom 在 美 版 《生化 奇兵 》(Bionic Commando) 
中 对 剧情 进行 了 大 量 的 修改 。 新 纳粹 帝国 的 名 称 
变 为 Badds， 标 志 也 从 露骨 的 万 十 字 变 为 了 稍微 
收敛 的 应 微 ， 宣 传 海报 上 的 希特勒 戴 上 了 络 腮 胡 
子 和 帽子 ， 名 称 也 变 为 了 Master D， 不 过 游戏 中 
那 标志 性 的 奥地利 小 胡子 依然 没 变 ， 让 玩家 一 眼 
便 能 认 出 元 首 的 真面目 。 

2008 年 ，Capcom 宣布 重启 “《 希 魔 复活 》 
系列 ”， 可 惜 这 一 次 为 了 保险 起 见 ， 制 作 方 GRIN 
人 
成 美 版 风格 的 《生化 尖兵 》(Bionic Commando， 
The Resurrection of Master D) 。 

总 的 来 说 ， 在 电子 游戏 发 展 初期 的 80 年 代 
和 90 年 代 初 ， 二 战 游戏 以 各 种 战略 和 策略 作品 
为 主 。 同 期 的 相关 影视 很 少 以 单 体 士 兵 为 视角 
展开 ， 二 战 FPS 自然 也 无 法 兴盛 ， 最 多 不 过 推出 
《德军 总 部 3D》 这 种 博 人 一 笑 的 作品 。 不 过 ， 
这 一 切 都 将 随 着 90 年 代 末 电 影 界 的 变迁 而 发 生 
变化 。 








1998 年 , 斯 皮尔 伯 格 的 《拯救 大 兵 瑞 恩 》 
空 出 世 ， 一 举 捧 走 了 5 座 奥 斯 卡 小 金 人 ， 也 
在 娱乐 领域 揪 起 了 一 波 二 战 狂潮 。 与 传统 战争 
影片 的 全 局 视角 相 比 , 《拯救 大 兵 瑞 恩 》 将 故 
事主 题 从 宏观 的 战争 转移 到 了 单 体 士兵 的 生死 
上 ， 给 故事 提供 了 充足 的 悬念 。 全 片 自始至终 
闪烁 着 人 本 主义 的 光辉 ， 相 信 每 一 个 看 透 影片 
的 观众 都 能 明白 ， 斯 皮尔 伯 格 并 非 想 提出 “七 
个 换 一 个 ”这 种 看 似 矛 盾 而 荒 廖 的 命题 ， 他 的 
真正 目的 是 用 鲜血 淋漓 的 现实 告诉 我 们 ， 每 一 
个 生命 都 弥 足 可 贵 。 拯 救 大 兵 瑞 恩 ， 拯 救 的 并 
非 瑞 恩 这 一 名 士兵 ， 而 是 我 们 每 个 人 深 处 的 人 





性 。 早 年 影视 中 执着 于 战争 胜 负 而 非 士 兵 生 死 | 


的 全 局 视角 ， 被 本 作 逐 渐 捏 转 ， 以 基层 视角 为 
主 的 电影 从 此 成 为 了 战争 片 的 绝对 主流 。 

除了 故事 主题 的 变革 外 《拯救 大 兵 瑞 轧 》 
在 镜头 方面 也 卉 称 锐意 进取 。 太 量 类 似 新 闻 
现场 DV 视角 的 手持 摄像 不 煌 拼凑 出 战场 的 全 





片 长 期 使 用 航拍 视角 ， 场 面 宏大 之 余 也 削弱 了 
战争 的 冲击 力 。 足 以 撼 天 动 地 的 机 枪 和 大 炮 在 
影片 中 化 为 一 打 呆 油 小 的 蘑菇 ， 步 兵 单 体 也 狂 
如 蚂蚁 般 微 不 足 道 ， 这 种 远 距离 视角 给 了 观众 
相当 的 安全 感 。 此 外 ， 过 往 的 影片 往往 对 流血 
场面 进行 艺术 化 、 唯 美化 处 理 ， 野 变 恐 帆 的 战 
争 行为 变 成 了 孩童 打 闹 般 的 儿戏 。《 拯 救 大 兵 
瑞 恩 》 片 头 的 奥马 哈 登 陆 战 将 战场 的 郊 铬 本 质 


毫 不 怜 帆 地 和 盘 托 出 ， 在 这 身 首 异 处 、 肠 肚 横 
流 的 20 分 钟 内 ， 扑 面 而 来 的 机 枪 子弹 和 分 布 
密集 的 三 角 锥 让 滩头 变 成 了 人 间 地 狱 。 虽 然 很 
多 观众 被 这 段 动作 戏 折腾 得 呕吐 不 止 提前 退 
场 ， 但 不 少 参加 二 战 的 老兵 却 对 这 部 影片 赞赏 





有 加 一 一 至 少 在 还 原 战场 方面 , 《拯救 大 兵 瑞 
恩 》 无 可 挑剔 。 

在 《拯救 大 兵 瑞 恩 》 宣 传 期 间 ， 一 位 二 战 
老兵 将 一 本 名 为 《兄弟 连 》 的 军旅 小 说 赠与 汤 
姆 ， 汉 克 斯 。 汉 克 斯 在 阅 毕 本 书后 深 受 感动 ， 
又 将 书 转手 推荐 给 了 斯 皮尔 伯 格 。 两 人 一 拍 即 
合 ， 决 定 将 这 部 小 说 搬 上 荧 幕 。 三 年 后 ， 梦 工 
三 耗资 1. 2 亿美 元 拍摄 的 电视 剧 《 兄 弟 连 》 强 








势 首 映 ， 为 好 莱 坞 在 TV 领域 缔造 了 一 部 新 的 神 
话 。 

他 们 是 历史 的 见证 者 ， 他 们 是 活着 的 传 
奇 ， 他 们 是 精英 中 的 精英 ， 他 们 是 生死 与 共 的 
兄弟 ……101 空降 师 是 美军 的 精锐 力量 ， 其 中 的 
506 团 ? 营 E 连 更 卉 称 战斗 力 最 强 的 英雄 连队 。 
1942 年 ， 一 群 来 自 四 面 八方 的 小 伙 子 志愿 参加 
空降 部 队 ， 组 成 了 E 连 。 他 们 原本 互 不 相识 ， 是 
战争 令 他 们 走 到 了 一 起 。 他 们 在 D 日 空降 于 诺 
曼 底 ， 攻 下 了 犹他 的 德军 炮台 ， 在 巴 斯 通 元 过 了 
星 城 之 苦 ， 并 最 终 占领 了 纳粹 在 魔 巢 的 大 本 营 。 
在 第 二 战场 美军 的 每 一 场 重大 战役 中 ，E 连 都 奋 
勇 当先 ， 充 当 了 尖刀 队伍 的 重任 ， 其 强悍 的 实力 
和 过 和 硬 的 作风 在 战斗 中 得 到 了 充分 证 明 。 连 长 理 


























| 查 德 ， 温 特 斯 对 犹他 海滩 的 那 次 著名 突 获 ， 更 
| 攒 借 辉 煌 的 战果 和 极 小 的 伤亡 成 为 了 进攻 固定 阵 
| 地 的 出 色 典 范 ， 至 今 仍 被 西点 军校 沿用 为 教学 范 
| 例 。《 兄 弟 连 》 的 战斗 场面 极为 丰富 ， 突 绝 战 、 
貌 ， 赋 予 了 观众 身 临 其 境 的 带 入 感 。 传 统战 争 | 





固定 战 、 巷 战 、 壕 沟 战 尽数 被 本 作 收 录 ， 为 无 数 


| 三 帮 游 戏 提供 了 范本 。 


除了 真实 的 战场 描写 外 ， 对 人 物 的 细致 描绘 
也 是 《 兄 弟 连 》 的 做 人 之 处 。 正 因 本 作 改 编 自 战 
地 小 说 ， 因 此 编剧 不 需要 像 《 拯 救 大 兵 瑞 恩 》 那 


样 故意 设置 “7 个 救 1 个 ”的 戏剧 冲突 ， 也 能 抓 | 


住 观众 的 心 。 相 较 电 视 剧 版 ， 史 带 苏 ， 安 布 罗 | 已 ， 无 法 获得 如 此 巨大 的 成 功 。 可 以 说 ， 除 了 


斯 (CStephen E， Ambrose) 的 小 说 文学 价值 
并 不 高 ， 结 构 松散 不 清 ， 也 没有 影片 中 那么 多 富 
有 诗意 的 情景 。 梦 工 片 在 对 原作 进行 细致 岂 选 和 
编排 后 ， 令 整 部 剧情 焕然 一 新 。8 位 不 同 的 导演 
使 本 作 形 成 了 形 散 神 聚 、 层 次 分 明 又 浑然 一 体 的 





性 。 无 论 是 温 特 斯 的 敏锐 ， 李 普 的 害 智 ， 兰 道 曼 


可 磨灭 的 印象 。 制 作 方 没有 邀请 大 腕 明星 参 演 ， 
正 是 为 了 消除 观众 对 角色 先 人 为 主 的 印象 ， 忠 实 
再 现 E 连 弟兄 的 真实 面 对 。 

特别 可 贵 的 是 ， 制 片 方 保留 了 小 说 中 大 量 的 
生活 化 描写 ， 让 观众 了 解 到 这 些 战 争 英雄 并 非 只 
知 战斗 的 杀 响 机 器 ， 而 是 有 血 有 肉 的 人 。 连 长 理 














查 德 ， 温 特 斯 本 是 一 位 毕业 于 商学 院 的 高 材 
生 ， 意 图 在 商界 大 展 宏图 的 他 却 遭 遇 了 二 战 爆 
发 。 以 士官 身分 服役 的 温 特 斯 虽然 是 战场 上 出 
色 的 指挥 者 ， 但 他 在 私下 一 直 保留 着 自己 亲善 
的 品 性 ， 赢 得 了 E 连 所 有 官兵 的 拥戴 。 战 后 ， 
这 名 温和 的 男人 来 到 了 家 乡 的 农场 ， 找 到 了 他 
从 D 日 以 来 一 直 想 要 渴望 的 和 平生 活 。 安 布 罗 
斯 在 原著 小 说 中 这 样 形容 退役 的 温 特 斯 ;:“ 他 再 
也 不 会 使 用 任何 暴力 手段 ， 他 从 不 抬 高 嗓门 说 
话 ， 也 瞧不起 任何 的 夸张 自 次 和 故 作 姿 态 。 在 


| 这 个 农场 ， 他 找 回 了 自己 所 希望 的 于 静 日 子 ， 
| 也 得 到 了 E 连 弟兄 永恒 的 爱 和 尊敬 。 除 温 特 


斯 外 的 E 连 士官 也 大 都 事业 有 成 ， 巴 克 中 剧 成 
为 了 洛杉矶 的 检察 官 ， 将 肯尼迪 谋杀 案 的 凶手 
定罪 。 李 普 少 慰 在 战 后 靠 奋 斗 变 为 了 富商 ， 掌 
管 的 工厂 遍布 全 球 …… 正 如 温 特 斯 所 言 ， 不 管 
曾经 获得 多 少 积分 、 勋 章 或 是 伤 着 ，E 连 的 官 
兵 都 要 返回 家 乡 ， 每 一 个 人 都 会 因为 这 段 共同 
的 经 历 而 永远 相 系 ， 每 一 个 人 也 必须 努力 重新 
融入 社会 。 温 特 斯 的 同 岭 人 为 美国 誉 为 “最 强 
的 一 代 "， 并 非 由 于 战场 上 的 功勋 卓著 ， 而 在 于 
他 们 出 色 的 个 人 品质 和 能 力 ， 这 与 兰 博 那 种 无 
法 生活 在 和 平年 代 的 嗜 血 军 人 是 完全 不 同 的 。 
很 难说 是 梦 工 厂 成 就 了 安 布 罗斯 ， 还 是 安 
布 罗斯 成 就 了 梦 工 三 一 没有 小 说 版 的 资料 沉 
淀 ， 本 作 很 难 包涵 这 么 多 对 战场 的 重视 描写 。 
而 若 失去 了 汤姆 “ 汉 克 斯 等 导演 的 精心 编排 ， 
《兄弟 连 》 也 不 过 是 一 部 平庸 的 纪实 文学 而 











历史 考据 昭 有 瑕 疯 外 , 《兄弟 连 》 的 确 是 一 部 
各 方面 都 趋 近 完美 的 作品 。 二 战 娱乐 市 场 也 在 
此 时 达到 了 全 盛 阶段 。 

与 《兄弟 连 》 同 期 的 电影 《兵临城下 》 以 





| 元 联 超级 狙击 手 瓦 西里 为 主角 ， 讲 述 斯 大 林 
出 名 结构 ， 每 一 集 设 定位 所 事 者 的 方式 令 单 集 | 格 勤 战场 的 传奇 。 和 之 前 反映 苏 德 战争 的 影 
主题 清晰 明了 ， 也 成 功 刻画 了 主要 角色 的 昱 明 个 | 


片 所 不 同 的 是 ， 本 作 的 导演 让 ， 雅克 〈Jean 
Jacques) 是 一 名 法 国人 ， 这 使 得 电影 沾染 了 


的 沉着 ， 还 是 斯 皮尔 斯 的 果 履 ， 者 给 入 留 下 了 不 | 不 少 意识 形态 方面 的 糟粕 。 殷 开 这 些 问题 不 


| 谈 ,《 兵 临 城下 》 的 战斗 场面 赢得 了 观众 的 好 





评 ， 也 算 在 俄国 电影 不 振 的 时 代为 东 线 战 场 写 
下 了 一 笔 。 麦 克 尔 ， 贝 同年 的 《珍珠 港 》 襄 
幅 不 一 ， 与 《 虎 ! 虎 ! 虎 ! 》 这 部 前 辈 相 比 ， 
打造 的 《珍珠 港 》 却 露出 了 小 家 子 气 。 正 
面 战场 发 力 不 足 ， 导 演 着 力 刻画 的 爱情 部 分 则 
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号 》 痕 迹 ， 竺 
加 锐意 进取 的 两 部 杰作 相 比 ， 
的 其 他 二 战 影片 的 创新 性 并 不 强 ， 自 
名 垂青 史 。 另 
手 悄悄 伸 向 了 利润 丰厚 的 二 战 


同时 | 


的 镜头 是 由 导演 一 手 操纵 的 ， 在 画面 信 | 
站 兄 下 ， 无 法 随心 视角 观众 便 会 | 


的 视角 由 玩家 
， 只 是 被 动 的 信息 接 
收 者 。 这 也 揭示 出 另 一 个 问题 一 一 手持 拍摄 的 | 


Erallhreel 


或 许 是 初代 《CoD》 用 力 过 猛 ， 耗 尽 了 所 有 
能 够 借鉴 的 二 战 名 片 ， 从 2 代 开始 ， 两 大 制作 组 
只 得 抛弃 对 影视 作品 的 依赖 ， 自 行 寻 找 灵感。 
Infinity Ward 的 《CoD2》 沿 用 了 美 俄 英 三 军 齐 
头 并 进 的 结构 ， 但 在 关卡 设计 方面 和 初代 差距 较 
大 。 制 作 组 对 战场 脚本 的 依赖 达到 了 病态 的 程 
度 ， 初 代用 来 浑 染 气氛 的 脚本 事件 在 2 代 变 成 了 | 
束缚 玩家 的 锁链 。 游 戏 的 地 图 面积 庞大 ， 可 进 
入 的 区 域 也 不 少 ， 但 正确 的 指定 路 线 却 只 有 一 | 
条 ， 走 错 路 的 下 场 就 只 有 GAME OVER， 这 就 给 
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| 战 电影 化 FPS 的 集大成 者 ， 它 的 推出 标志 着 


FPS 向 电影 的 “致敬 ” 式 互 动 达 到 了 完全 成 


是 | 熟 的 高 度 。 与 执着 人 


一 方面 ， 发 展 迅 速 的 游戏 公司 此 | 2 


陪 庆 了 自己 的 《 荣 
过 


组 成 的 fiiity Wardq 再 接 再 厉 ， 于 2003 4 
出 了 《COD》 这 一 划时代 杰作 。 《cop》 可 谓 二 


目 轴 更 生 


人 莫名 其 妙 被 乱 枪 打 死 的 | 


情况 屡屡 发 生 ，《CoD2》 的 战役 模式 也 是 系列 中 
评价 最 低 的 。 另 一 小 组 Treyarch 选择 了 稳扎稳打 
的 制作 方针 ， 无 论 是 描写 美军 第 一 步兵 师 的 《大 
红 一 师 》， 还 是 记录 法 莱 兹 保卫 战 的 《COD3》， 
Treyarch 始终 将 战场 和 涉及 兵力 锁定 在 一 个 确定 
的 范围 内 ， 对 涉及 的 战场 进行 大 量 考据 ， 亲 手 


还 原 这些 不 被 过 往 二 战 电影 重视 的 历史 。《 大 红 | 


一 师 》 和 《CoD3》 的 可 玩 性 比 Infinity Ward 的 
《COD2》 更 加 出 色 ， 但 这 两 部 作品 相 较 初 代 也 


于， 恒山 人 ) 等 人 
0 


， 旗帜 亲自 送 上 国会 大 厦 
的 结局 ， 也 成 为 了 玩家 难以 忘怀 的 经 典 场 面 。 
一 年 后 由 Gray Matter 制作 的 《联合 进攻 》 

增添 了 多 个 名 场面 ， 这 部 资料 片 的 大 获 成 功 也 

使 Gray Matter 晋级 为 Treyarch， 成 为 与 
Ward 齐名 的 两 大 《COD》 制作 组 。 

今天 的 玩家 眼中 ， 戏 早已 成 

后 的 代名词 。 但 在 当年 , 《COD》 等 

作品 代表 着 | PS 先进 的 设计 思路 ， 为 这 一 游 

类 型 注入 了 惊人 的 活力 。 久之 后 ， 蝎 泽 

| 而 渔 的 二 战 FPS 就 面临 了 素材 枯竭 的 严峻 问 

| 题 ， 制 作 方 不 得 不 转换 固有 思维 ， 为 日 后 的 可 

持续 发 展 考虑 ， 开 辟 新 的 作品 思维 。 





没有 质 的 飞跃 。Treyarch 的 考据 只 是 细节 上 锦 上 
添 花 , 没 能 改变 游戏 的 叙事 结构 。"《COD》 系列 ” 
走 入 僵局 ， 根 本 原因 在 于 制作 组 将 演出 效果 全 部 
| 依赖 于 脚本 事件 之 上 ， 演 出 效果 的 好 坏 完全 由 战 
场 脚 本 的 质量 决定 。 大 部 分 脚本 只 是 单纯 模仿 电 
影 中 的 名 场面 ， 原 创 脚本 的 质量 又 不 堪 一 用 。 一 
旦 耗 尽 影视 资源 ， 制 作 组 就 面临 着 “ 断 粮 ” 的 危 
机 (这 也 是 《荣誉 勋章 》 在 日 后 一 路 不 振 的 原因 ) 。 
在 这 种 局 势 下 ， 很 多 同期 二 战 游戏 采取 了 不 

的 思维 ， 不 再 一 味 追求 致敬 电影 的 演出 效果 ， 


踏 踏实 实 从 图 像 质 量 和 游戏 性 方面 下 手 。3D 图 
形 技术 突飞猛进 的 发 展 为 这 些 作品 的 腾飞 创造 了 
| 生存 的 土壤 。 与 《荣誉 勋章 联合 突袭》 同年 发 
售 的 《战地 1942》 以 多 人 对 战 为 主轴 ， 为 玩家 














人 
提供 了 圳 括 陆海空 国 歌 快 


的 载 具 、 丰 富 的 职业 和 宏大 的 地 图 令 玩家 大 呼 过 | 


况 。《 战 地》 的 引擎 一 直 要 优 于 《COD》， 超 强 的 
数据 吞吐 量 让 这 一 系列 的 作品 轻松 实现 了 广 变 地 
形 海 量 玩 家 的 对 战 ， 无 需 借助 脚本 事件 ， 也 能 营 
造 出 逼 人 的 临场 气氛 。 这 一 时 代 也 是 二 战 模拟 驾 





驶 的 黄金 年 代 ,《 猜 杀 潜 航 》(Silent Hunter) 、《 驱 | 
| 不 负责 任 但 又 无 可 罕 何 的 态度 。 正 是 这 种 叙事 风 


逐 舰 指挥 官 》(Destroyer Command) 、《 伊 尔 -2》 

(L-2) 都 曾 红 极 一 时 。 历 史 悠久 的 RTS 领域 
也 有 了 《英雄 连 》 这 样 的 革新 之 作 。 从 标题 不 难 
看 出 《英雄 连 》 对 《兄弟 连 》 的 致敬 之 处 一 一 二 
者 同样 以 美国 101 空降 师 506 团 为 主线 。 和 传统 


做 的 是 通过 有 限 的 兵力 获得 最 大 的 战果 。 以 小 队 
为 作战 单位 的 兵种 和 高 智能 化 的 Al 设计 让 本 作 
成 为 了 二 战 RTS 中 最 为 真实 的 一 部 作品 。 

Gearbox 的 《战火 兄弟 连 》(Brothers in 
Arms) 同样 是 以 《兄弟 连 》 为 致敬 对 象 。 作 为 
FPS， 这 部 作品 却 将 重心 放 在 了 小 队 指挥 和 角色 
内 心 刻 画 上 ， 与 《COD》 和 《荣誉 勋章 》 的 风格 
截然 不 同 ， 显 得 颇 为 另类 。 这 一 系列 无 
响 力 的 原因 ， 也 正 源 于 它 的 两 个 “ 卖 
队 系 统 的 Al 相当 成 问题 , 剧情 风格 又 消沉 颓废 
缺乏 激励 玩家 前 进 的 要 素 ， 显 得 过 于 文艺 化 甚至 
“琼瑶 化 "。 

《COD》 的 衰退 和 《战火 兄弟 连 》 的 失败 为 
二 战 FPS 敲 响 了 丧钟 。 玩 家 之 所 以 能 够 忍受 几 十 
年 前 的 陈旧 装备 和 战斗 风格 ， 就 在 于 这 一 类 型 胜 
过 其 他 FPS 的 气氛 营造 和 剧情 演出 。 一 旦 二 战 游 
戏 失去 了 这 两 大 卖点 ， 落 后 的 武器 装备 和 游戏 设 
计 便 会 被 用 户 彻底 唾弃 。 在 影视 资源 枯 竟 后， 很 
多 制作 组 意图 亲自 对 二 战事 件 进行 原创 的 复原 和 
再 现 ， 但 都 遭 到 了 失败 。 考 据 数 十 年 前 的 战场 ， 
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对 于 史学 家 而 计 也 并 不 是 简单 的 工作 。 即使 是 ( 兄 
弟 连 }》 等 二 战 名 片 , 也 是 以 各 类 老兵 回忆 为 基础 。 
在 喜好 挑刺 的 军 迷 面前 ， 纲 节 上 的 瑕 症 很 容易 成 
为 被 反击 的 对 象 。 此 外 ， 二 战 FPS 多 有 剧情 残缺 


不 全 的 问题 。 主 角 只 是 一 个 符号 化 的 人 物 ， 往 返 
于 各 个 战场 ， 至 于 其 后 穿插 的 历史 故事 ， 玩 家 就 
只 能 到 影片 或 史书 中 去 寻找 答案 了 一 一 这 是 一 种 


格 ， 导 致 了 二 战 FPs 的 受众 群 无 法 进一步 扩大 ， 
爱好 此 类 游戏 的 玩家 与 二 战 电影 的 用 户 是 完全 重 


| 玛 的 ,游戏 不 过 是 电影 的 一 种 副产品 。 那 些 对 《 拯 | 
| 救 大 兵 瑞风》 毫 无 兴趣 的 观众 ， 自 然 也 不 会 正 眼 | 
RTS 相 比 ,《 英 雄 连 》 弱 化 了 资源 要 素 ， 玩 家 要 


看 待 二 战 游戏 。 况 且 FPS 是 一 种 以 战斗 为 主轴 的 
游戏 类 型 ， 制 作 组 无 法 像 影 视 那样 插入 大 量 战斗 
外 的 剧情 描绘 人 物 ， 角 色 塑 造 仅 限于 战斗 中 的 只 
言 片 语 。 " 逆 天 ”的 《战火 兄弟 连 》 意 图 颠覆 这 
条 定律 ， 最 终 遭 遇 失 败 ， 也 算 警示 了 后 人 。 
玩家 对 《COD2》 产 生 了 严重 的 审美 疲劳 , 逼 
迫 Infinity Ward 在 续 作 中 考虑 转型 问题 。(COD》 
的 老 对 手 《战地 》 系 列 ”早已 抛弃 二 战 题材 ， 
以 多 人 模式 为 主 的 设计 思路 让 《战地 》 无 需 对 剧 
情 考虑 太 多 ， 只 要 更 改 系统 便 能 轻松 转向 现代 战 
争 。 而 对 于 早已 陷入 思维 定 势 的 Infinity Ward 而 
言 ， 脱 身 二 战 就 意味 着 作品 在 叙事 风格 和 世界 观 
两 方面 的 变更 。2007 年 ， 经 历 大 刀 冰 佐 改革 的 
《COD4》 终 于 面世 。 尽 管 4 代 与 2 代 是 同一 世 
代 主 机 的 产品 ， 但 前 者 飞跃 性 的 进化 足以 让 玩家 
有 忆 若 隔世 之 感 。 抛 开 历史 的 条 条 框框 后 ， 将 年 
代 设 定 为 近 未 来 的 《COD4》 在 剧情 上 有 了 更 多 
的 发 挥 空间 。 
效 电 影 的 作风 ， 启 用 了 大 量 高 质量 的 原创 脚本 。 
| 关卡 设计 方面 ,《COD4》 也 比 2 代 有 突破 性 的 进 
| 步 ， 制作 者 在 地 图 中 进行 了 各 种 巧妙 限制 ， 在 主 
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Infinity Ward 也 成 功 走出 了 一 味 抄 | 





角 不 为 察 的 情况 下 降低 了 自由 度 . 同时 加 大 战 
| 场 脚本 的 密度 ， 用 一 个 又 一 个 高 潮 场面 帮 炸 玩家 


的 神经 。 带 有 RPG 元 素 的 对 战 系统 也 让 4 代 的 深 
度 直线 上 升 ， 玩 家 不 用 再 纠结 于 单机 模式 的 耐 玩 
度 ， 纷 纷 投身 于 激烈 的 网 战 之 中 。 

虽然 《COD4》 采 用 了 现代 战争 题材 ， 但 这 
部 作品 的 叙事 手法 和 剧情 风格 依然 有 浓重 的 《 兄 
弟 连 》 烙 印 ， 这 些 元 素 也 是 系列 之 前 的 作品 所 不 
曾 重视 的 。Loading 画面 的 任务 简报 用 极 短 的 篇 
幅 为 玩家 交代 了 每 关 的 背景 资料 ，4 代 堪 称 系列 


| 首部 讲述 完整 故事 的 作品 。 剧 情 的 描写 重心 也 从 


战争 本 身 转向 了 主角 身边 的 角色 。 普 莱 斯 队长 在 
之 前 不 过 是 一 位 吉祥 物 式 的 “有 脸 NPC"， 正 是 
本 作 首 次 将 他 详细 刻画 成 一 名 有 血 有 内 的 战士 。 
《CoD4》 通 过 战场 写意 般 的 白描 手法 ， 用 简短 
的 文字 量 和 篇 幅 为 我 们 展现 了 一 个 又 一 个 鲜 活 的 
人 物 ， 他 们 与 主角 在 生死 夹缝 中 的 舍命 相助 ， 也 
感动 了 屏幕 前 的 无 数 玩家 。 这 种 对 战场 队友 情谊 
的 刻画 ， 正 是 《兄弟 连 》 的 傲 人 之 处 ， 也 是 之 前 
的 《COD》 所 欠缺 的 灵魂 。 与 之 类 似 的 还 有 Xbox 
系 主机 的 当家 大 作 《 光 环 》 系 列 。 士 官 长 在 3 代 


| 后 的 缺席 ， 代 表 着 该 作 的 剧情 从 纯粹 的 个 人 英雄 | 
主义 转向 了 对 军队 群像 的 刻画 。 天 降 神 兵 冯 nk 致 || 
远 星 》 均 采取 了 以 团队 为 核心 的 游戏 方式 ,对 《 兄 | 


弟 连 》 有 颇 多 借鉴 。 特 别 是 前 者 ， 序 章 地 狱 伞兵 
强行 空降 于 新 蒙 巴萨 并 失去 联系 的 经 历 ， 几 乎 就 
是 E 连 在 诺曼底 遭遇 的 翻版 ， 分 角 推进 的 关卡 和 
蓝调 风格 的 音乐 也 和 《兄弟 连 》 十 分 神似 。 虽 然 
今天 三 战 FPS 几乎 消失 殖 尽 ， 大 部 分 游戏 都 将 背 
景 设 定 在 现代 或 未 来 ， 但 《兄弟 连 》 出 色 的 叙事 
结构 和 剧情 依然 被 广泛 借鉴 ， 不 断 为 各 类 FPS 供 
给 营养 。 这 部 十 年 前 的 杰作 在 今天 依然 散发 着 丙 


| 静 的 光芒 ， 不 愧 为 永恒 经 典 。 
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对 战争 的 渴望 是 人 类 野蛮 的 本 性 ， 对 战争 
的 反思 则 是 人 类 智慧 的 体现 。 反 战 作品 的 历史 
几乎 与 战争 作品 同样 悠久 。 近 代 反 战 影片 中 最 
为 著名 的 莫 过 于 《 西 线 无 战事 )， 这 部 改编 自 
德国 作家 埃 里 希 玛丽亚 ， 雷 马克 《〈Erich 
Maria Remarque) 同名 小 说 的 电影 于 1930 
年 首 映 ， 获 得 了 第 三 届 奥 斯 卡 包 括 最 佳 影片 在 
内 的 3 项 大 奖 。 在 这 部 反映 一 战 残酷 现实 的 影 
片 中 ， 你 见 不 到 其 他 战争 作品 的 光荣 与 荣耀 ， 
只 能 眼睁睁 看 着 身边 的 战友 如 牲畜 般 毫 无 意义 
地 悲惨 死去 。 被 患 感 蒙骗 而 轻信 军国 主义 的 年 














| 多 优秀 的 反 战 作品 。1978 年 上 映 的 《 猎 麻 人 》 
| 是 第 一 部 涉及 越南 的 反 战 片 ， 虽 然 这 部 作品 的 政 
| 治 倾向 十 分 隐 上 是， 没 能 鼓 起 勇气 去 批判 美国 当 
| 局 ， 但 毕竟 开 了 个 好 头 。 

1979 年 ， 以 《教父 》 如 扬 天 下 的 大 导演 科 











的 越战 三 部 曲 〈《 野 战 排 入 《 生 于 七 月 四 日 》、 
《天 与 地 )) 全 景 反映 了 这 场 战 争 对 美 越 两 国 








| 人 民 造 成 的 创伤 。 就 连 纯 动作 片 性 质 的 《第 一 


| 滴 血 》 也 加 入 了 反 战 元 素 


战场 上 神勇 无 比 
的 兰 博 ， 退 伍 回 国 后 却 无 法 正常 生活 。 这 一 时 
期 的 反 战 片 最 为 国内 观众 熟知 的 莫 过 于 《全 金 
属 外 壳 》。 导 演 库 布 里 克 在 这 部 作品 中 沿用 了 
放纵 性 、 脏 话 和 暴力 的 个 人 风格 ， 以 直观 的 方 








波 拉 推 出 了 反 战 名 作 《 现 代 启 示 录 》。 和 同期 的 


其 他 越战 片 相 比 ， 本 作 的 明 口 无 疑 要 大 得 多 , 它 | 


的 主题 已 经 不 局 限于 批判 越 吉 ， 而 是 延伸 到 了 所 


有 侵 上 战 争 的 本 质 ， 这 也 是 导演 将 其 命名 为 《 现 


代 启 示 录 》 的 原因 。 在 文化 领域 处 于 优越 地 位 的 
| 美军 却 在 越南 不 断 重复 着 野 变 的 屠杀 行为 ， 东 南 





轻 人 就 这 样 一 批 批 倒 在 前 线 的 壕沟 里 ， 成 为 了 
帝国 野心 的 察 品 。 在 主角 笨 牲 之 日 ， 军 部 高 层 
对 此 的 报告 只 是 一 句 轻描淡写 的 “ 西 线 无 战 
事 ”， 可 谓 讽刺 至 极 。 小 说 作者 雷 马 克 因 这 部 


作品 遭 到 了 纳粹 党 的 追 杀 ， 被 迫 流 亡 海外 , 他 | 


留 在 家 乡 的 洒 人 则 被 法 西 斯 分 子 处 以 极刑 。( 西 
线 无 战事 》 可 谓 第 一 部 具备 广泛 社会 影响 力 的 
反 战 影片 ， 其 经 典 模式 为 日 后 无 数 同类 作品 所 
借鉴 。 

值得 一 提 的 是 ， 好 莱 坞 的 第 二 次 反 战 思潮 
并 非 发 生 在 二 战 结束 后 ， 而 是 冷战 高 潮 的 70 
年 代 ， 这 也 与 战争 的 不 同性 质 有 关 。 二 战 虽 然 
也 是 一 场 残酷 血腥 的 战争 ， 但 法 西 斯 势力 的 极 
恶 暴行 淡化 了 战争 的 野 变 本 性 ， 与 轴 心 国 战斗 
的 盟 军 在 大 方向 上 无 疑 是 正义 的 。 而 美国 在 越 
南 发 动 的 战争 则 是 纯粹 的 侵略 行为 ， 不 但 让 军 
人 疲 知 不 卉 ， 也 为 百姓 所 不 远 ， 进 而 引发 了 大 
规模 的 反 战 活动 ,以 及 相关 的 文化 思潮 。 因 此 ， 
在 越战 结束 后 不 久 ， 美 国电 影 界 就 涌现 出 了 诸 








亚 的 丛林 变 为 了 一 片 人 间 地 狱 ， 令 深 陷 此 处 的 人 
| 量 入 了 黑暗 与 疯狂 。 一 个 自 以 为 文 明 的 人 ， 一 旦 
| 进入 到 被 他 视 为 黑暗 的 世界 中 ， 究 竟 是 能 够 像 自 
己 想像 的 那样 把 文明 带 入 黑暗 ， 还 是 甘愿 放弃 ， 
就 此 沉沦 于 黑暗 ? 这 一 课题 具有 永恒 的 研究 价 
值 ， 也 是 约瑟夫 康 拉 德 的 原作 《黑暗 的 心 》 
探讨 的 核心 。 科 波 拉 将 这 部 批判 19 世纪 殖民 主 














都 是 现代 史 ” 这 名 至 理 名 言 。《 现 代 启 示 录 》 公 
映 时 票房 惨败 ， 令 科 波 拉 的 公司 血本 无 ， 险 些 
破产 。 有 趣 的 是 ， 本 作 和 影 史 经 典 《 公 民 凯 恩 》 
| 的 遭遇 相同 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 业 界 对 这 部 电影 
| 的 评价 水 涨 船 高 。 9 11 ”事件 后 ， 本 片 的 口碑 
达到 了 一 个 惊人 的 高 峰 。 糊 涂 的 美军 在 中 东 不 断 
点 燃 战 火 ,也 让 大 部 分 观众 读 懂 了 《现代 启示 录 》 
这 部 电影 。 
《现代 启示 录 》 商业 上 的 失败 并 没有 让 其 他 
| 好 莱 坞 公司 止步 ， 进 入 80 年 代 ， 美 国 以 越南 为 











| 题材 的 电影 可 谓 层 出 不 穷 。 奥 利 弗 ”斯 通 导演 | 避免 “暴力 美学 ” 


义 的 小 说 改编 为 越 成 片 ， 充 分 诠释 了 “一 切 历史 | 





式 去 刻画 越战 中 美军 的 疯狂 与 无 索 。 
1998 年 在 奥斯卡 惜败 于 《拯救 大 兵 瑞 居 》 

的 二 战 片 《 细 细 的 红线 》 弱 化 了 战争 双方 的 正 
义 性 和 非 义 性 ， 将 主题 设 定 为 “战争 与 生命 ”， 

揭露 人 类 野 变 的 斗争 本 质 。 片 中 在 草地 上 那 段 
长 达 1 个 小 时 的 山头 争夺 战 已 经 成 为 影 史 经 
典 。 导 演 充 分 利用 镜头 调度 ， 完 全 掩盖 了 日 军 
的 面貌 和 走向 ， 观 众 只 得 眼睁睁 看 着 身边 的 战 
友 被 一 颗 颗 从 不 明 方向 射出 的 子弹 击毙 ， 却 无 
能 为 力 。 后 方 负责 地 面 指挥 的 上 校 则 是 一 名 疯 
狂 追 求 战功 和 晋升 的 于 人 ， 他 坚持 要 求 死 路 一 
条 的 部 下 不 断 进攻 ， 白 白 葬 送 了 无 数 生命 。 在 
主角 的 眼中 ， 他 的 残忍 和 多 铬 比 敌 人 更 加 可 
帆 。 





和 几 近 泛滥 的 越战 片 相 比 ， 在 以 二 战 为 题 
材 的 战争 片 中 ， 像 《 细 细 的 红线 》 这 种 持 反 
战 态度 的 作品 很 少 ， 造 成 这 种 局 面 的 原因 有 很 
多 。 盟 军 在 大 方向 上 的 正当 性 和 正义 性 使 得 兄 
弟 连 》 这 种 歌 颁 战友 、 歌 颁 祖国 的 前 线 文学 大 
行 其 道 《 虽 然 《 兄 弟 连 》 也 有 描绘 美军 在 德国 
搜刮 战 利 品 的 剧情 ， 但 和 反 人 类 的 纳粹 屠夫 相 
比 ，E 连 官兵 洗劫 希特勒 酒 容 的 行为 显然 是 可 
以 接受 的 )， 大 部 分 观众 也 乐于 欣赏 这 些 火 爆 刺 
激 、 积 极 向 上 的 主旋律 大 片 。 而 若 想 将 反 战 主 
题 贯彻 到 底 ， 就 必须 史 除 战争 场面 的 娱乐 性 ， 
给 观众 带 来 的 快感 。《 拯 救 
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大 兵 瑞 恩 》 直 面 鲜血 的 态度 虽然 客观 ， 但 片 中 
的 战斗 部 分 依然 是 最 大 的 卖点 ， 令 观众 津津 乐 
道 , 因此 它 并 不 能 算 作 反 战 片 。《 细 细 的 红线 》 
在 这 方面 则 无 可 挑 吻 ， 制 片 方 也 为 此 付出 了 代 
价 ， 压 抑 恐 惧 的 战场 赶 跑 了 大 部 分 观众 ， 令 电 
影 的 票房 惨败 (德国 拍摄 的 《决战 斯 大 林 格 勤 》 
也 存在 类 似 的 问题 )。 这 也 是 所 有 以 反 战 为 核 
心 的 战争 片 导 演 所 面临 的 忧 论 





一 只 有 信人 不 | 


| 意识 ， 把 重心 放 在 讨论 人 性 本 质 上 。《 朗 读者 》 
借 一 位 与 纳粹 看 守 有 染 的 少年 之 口 ， 记 录 了 一 位 


宁可 被 判处 终身 监禁 也 不 愿 揭露 自己 文言 真相 的 


女 看 守 的 悲剧 。 





演 保罗 ， 范 霍 文 早年 曾 拍摄 以 抵抗 组 织 成 员 为 








适 且 毫 无 美感 的 战斗 场面 才能 彻底 贯彻 反 战 思 


想 , 但 这 样 的 影片 无 法 获得 商业 上 的 成 功 , 观 | 
| 模式 一 犹太 难民 未 远 是 无 辜 的 闫 羊 ， 纳 粹 占领 


党 性 也 很 差 。《 现 代 启 示 录 》 算 是 其 中 的 一 个 
异类 ， 科 波 拉 采 用 了 迷 幻 主义 拍摄 战争 场面 

用 反讽 的 笔触 描写 美军 的 荒 廖 和 残忍 。 片 中 疯 
子 中 校 基 尔 高 一 边 播放 瓦格纳 一 边 驾 驶 直升机 
屠杀 平民 的 行为 ， 可 以 视 作 导演 对 诸多 主旋律 
大 片 的 至 高 讽刺 一 这 段 剧情 极 具 视觉 冲击 力 














人 事迹 改编 的 《 黑 皮 蔬 》 再 次 为 荷兰 电影 节 赢 ; 





由 荷兰 拍摄 的 《 黑 皮 书 》 卉 称 颠 覆 观 众 传统 
认 知 的 杰作 ， 也 是 这 一 类 型 最 为 现实 的 电影 。 导 


角 的 作品 《纳粹 军旗 下 》。 三 十 年 后 ， 这 部 真 





外 。 贝 尔 卡 这 一 工业 强国 的 原型 之 一 正 是 纳粹 
德国 ， 其 发 动 战 争 前 的 局 势 也 与 一 战 后 的 德国 
颇 为 相似 : 欧 辛 联邦 等 周边 强国 对 贝尔 卡 员 员 
台 人 的 压迫 让 这 一 国家 陷 人 了 经 济 危机 。 在 一 
片 混乱 之 中 ， 极 右 势 力 取得 了 政权 ， 旨 在 恢复 
民族 车 日 的 荣耀 与 地 位 ， 让 贝尔 卡 彻底 倒 向 了 
军国 主义 ， 最 终 向 邻 国 发 动 了 内 击 战 。 以 超级 
大 国 欧 辛 为 首 的 联军 抵御 住 贝尔 卡 初期 的 凌厉 
攻势 后 ， 成 功 解放 了 所 有 占领 区 。 对 贝尔 卡 境 





了 声誉 。 传 统 的 二 战 文艺 片 早 已 形成 高 度 的 固定 


国 的 抵抗 组 织 则 无 条 件 地 和 犹太 民族 同 仇敌 必 ， 
德国 人 除 个 别 良 心 发 现 的 善 者 (如 辛 德勤 ) 以 外 ， 
| 统统 都 是 十 恶 不 散 的 冷血 混蛋 。 在 《 黑 皮 书 》 中 ， 





内 资源 垂 放 三 尺 的 各 国 军 部 迅速 制定 了 长 驱 直 
入 的 反攻 计划 ， 开 始 对 贝尔 卡 本 土 实施 报复 性 
打击 。 工 业 重镇 霍 夫 堡 Hoffnung) 遭 到 了 





| 地 禾 式 又 炸 ， 毫 不 留情 的 联军 战机 将 这 座 城 市 


化 为 了 人 间 地 狱 。 这 一 惨剧 影射 的 正 是 英 军 在 





| 这 些 观众 耳熟能详 的 思维 定 势 统统 不 复 存在 。 














和 艺术 美感 ， 但 稍 有 良知 的 观众 都 会 为 自己 兴 
奋 的 反应 感到 不 齿 。《 现 代 启 示 录 》 商 业 失 败 
的 根源 并 非 缺乏 观赏 性 ， 而 是 主题 临 涩 。 

对 于 战争 片 而 言 ， 以 二 战 为 舞台 的 反 战 片 
想 要 在 艺术 和 商业 同时 获得 成 功 是 相当 困难 
的 。 不 过 一 旦 把 类 型 从 战争 片 变 为 文艺 片 ， 那 
么 一 切 问题 就 都 迎刃而解 了 。 以 纳粹 占领 区 为 
背景 的 故事 片 可 以 不 涉及 正面 战场 的 描绘 ， 在 
避免 描绘 战争 场面 的 同时 用 深厚 的 剧情 抓 住 观 
众 的 心 。1993 年 斯 皮尔 伯 格 执导 的 《 斑 德 勒 
名 单 》 就 是 该 类 反 战 片 的 典型 代表 。《 辛 德 勒 
名 单 》 以 集中 营 的 犹太 人 为 主线 ， 自 始 至 终 没 
有 涉及 战斗 场面 ， 自 然 没 有 观众 会 质疑 这 部 电 
影 的 反 战 本 质 。 德 国 对 犹太 民族 的 屠杀 也 是 二 
战 电影 一 个 经 久 不 衰 的 主题 。 较 之 早期 《 平 德 
勒 名 单 入 《钢琴 师 》 等 中 规 中 矩 的 作品 ， 日 后 
表现 这 一 题材 的 电影 则 显示 出 了 丰富 的 多 元 化 
趋势 。 意 大 利 影片 《美丽 人 生 》 用 喜剧 的 叙事 



































作者 ， 真 实 面目 却 是 与 盖世 太保 勾结 屠杀 阴谋 的 
凶手 ， 盟 军 进入 荷兰 后 ， 当 地 居民 立刻 对 有 勾结 
纳粹 嫌疑 的 人 实施 了 不 亚 于 法 西 斯 的 酷刑 ， 真正 
德军 低头 的 妓女 却 和 美国 大 兵 一 起 在 街 上 招摇 
过 市 ， 欢 庆 解 放 ， 和 党 卫 军 狼 狐 为 奸 的 叛徒 将 自 
己 伪装 成 英雄 ， 不 但 在 德军 撤离 后 继续 享受 着 欢 
呼 和 赞 美 ， 更 图 谋 将 知情 人 全 数 灭 口 …… 一 波 接 





以 色 列 又 频频 向 邻 国 发 动 战争 ， 似 乎 昭示 了 《和 圣 


节 的 选择 性 无 视 ， 没 能 斩获 任何 奖项 ， 但 范 霍 文 


华 展示 给 了 全 世界 观众 。 





波 的 连环 阴谋 如 剥 洋 瓯 般 和 盘 托 出 ， 让 观众 惊 
诈 地 合 不 拢 器 。 本 作 的 结局 也 颇具 深意 ， 逃 出 生 
天 的 主角 虽然 在 中 东安 置 了 家 业 ， 但 富国 强 兵 的 | 
| 不 存在 简单 的 善 轴 二 元 论 ， 直 面 给 玩家 的 只 有 
经 》 中 摩西 所 预言 的 犹太 劣 根性 。 在 犹太 富商 垄 | 
断 传媒 机 构 的 今天 ,《 黑 皮 忆 》 遵 到 了 各 大 电影 | 


这 位 敢于 道 出 事实 的 勇者 ， 已 经 成 功 将 自己 的 才 


荷 | 二战 中 在 德 票 斯 顿 (Dresden) 的 报复 性 攻击 。 
| 兰 的 抵抗 组 织 将 主角 称 为 “ 低 岐 的 犹太 人 反 | 

对 为 了 营救 集中 营 难民 置 荷兰 人 于 危险 而 不 顾 的 | 
行动 计划 ;表面 上 帮助 犹太 人 逃 出 生 天 的 地 下 工 | 





渴望 复仇 的 丘吉尔 对 这 一 防守 薄弱 的 城市 发 动 
了 襄 无 必要 的 毁灭 性 育 炸 ， 使 得 这 一 战役 成 为 
了 二 战 史 最 富 争议 的 事件 之 一 。 贝 尔 卡 政府 宣 
布 投降 后 ， 联 军 各国 又 因 分 赃 不 均 而 在 谈判 桌 
上 互 不 相让 ， 最 终 将 贝尔 卡 分 型 为 南北 两 国 
这 也 与 德国 在 战 后 一 分 为 二 的 局 势 完全 相同 。 
皇 牌 空战 0》 的 主角 是 改变 贝尔 卡 战 争 局 势 
的 佣 兵 王 “ 圆 桌 之 鬼神 ”， 但 揭 开 这 段 历史 的 
人 人 则 是 十 年 后 的 一 位 战 史记 者 ， 这 种 独特 的 叙 
事 角 度 保障 了 反思 战争 的 客观 性 。 曾 与 主角 交 
手 的 各 大 政 方 王 牌 队长 则 以 真人 出 境 的 方式 登 
场 ， 这 种 类 似 《兄弟 连 》 的 战 后 采访 再 次 增添 
了 本 作 的 历史 厚重 感 。《 皇 牌 空战 0》 的 剧情 并 





列强 间 的 勾心斗角 和 政客 的 脐 脏 本 质 。 玩 家 无 
法 改变 战争 的 结局 ， 但 依然 可 以 在 战场 上 以 自 
我 意志 保留 最 后 的 一 丝 良 知 。 游 戏 将 关卡 中 的 
民用 和 击 伤 目 标 用 黄色 标识 。 玩 家 可 以 选择 宽 
恕 失去 战斗 力 的 敌人 ， 对 军用 目标 实施 精确 打 





济 主 由 


全 三 


手法 表现 这 段 血腥 的 历史 ， 将 集中 营 内 的 困苦 和 经 典 频 出 的 反 战 文 之 片 相 比 ， 电 子 游戏 在 
生活 变 为 儿童 父亲 口中 的 游戏 。 美 英 合 拍 的 4 穿 | “ 反 战 ”这 一 主题 上 能 做 的 文章 并 不 多 ， 涉 及 二 
条 纹 睡衣 的 男孩 》 则 讲述 了 一 名 德国 儿童 与 犹 | 战 的 反 战 游戏 更 是 少 之 有 少 。 毕 竟 大 部 分 游戏 都 
太 难 民 结 为 朋友 ， 在 阴 差 阳 错 中 穿 上 办 服 钻 进 | 以 打 打 杀 杀 为 乐趣 ， 不 涉及 战斗 的 文字 AVG 也 | 家 在 关卡 中 累计 道德 指数 的 不 同 ， 在 记者 战 后 
集中 营 的 故事 。 这 两 部 作品 均 以 儿童 视角 看 待 | 早已 脱离 主流 ， 沦 为 少数 玩家 的 藏品 。2006 年 | 采访 中 亮相 的 宿敌 对 主角 的 评价 会 发 生变 化 。 
犹太 人 面临 的 浩 动 ， 只 不 过 前 者 的 结局 颇 为 光 | 于 PS2 平台 登场 的 《 皇 牌 空战 0 贝尔 卡 战争 》 | 以 基层 士兵 在 战场 上 的 表现 ， 对 玩家 的 道德 倾 
明 ， 而 后 者 是 彻头彻尾 的 悲剧 。 今 天 以 纳粹 迫 | 是 近年 的 游戏 中 少 有 的 反 战 杰作 。《 星 牌 空战 》 向 进行 评价 ， 不 失 为 《 皇 牌 空战 0》 一 个 精彩 
害 犹 太 人 为 主题 的 电影 大 都 禄 去 了 单纯 的 反 战 ， 的 剧情 一 直 带 有 影射 现实 的 色彩 ， 本 作 也 不 例 的 切入 点 。 


击 ， 避 免 平民 伤亡 ， 以 骑士 道 的 怜 个 精神 结束 
这 场 战 争 。 也 可 以 使 用 疾风 又 雨 的 攻势 横扫 一 
切 眼前 目标 ， 化 身 为 嗜 血 无 情 的 作 兵 。 根 据 玩 
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映画 馆 一 


Eialfive 于 


为 了 迎接 二 战胜 利 60 周年 ， 在 2004 至 
2006 这 三 年 时 间 内 ， 二 战 影 片 经 历 了 又 一 次 高 
潮 。 德 国 一 口气 公映 了 《纳粹 军校 》(Napola)、 

《帝国 的 毁灭 》(Der Untergang) 、《 刺 杀 希 特 勒 》 
(Stauffenberg) 、《 希 望 与 反抗 》 (Sophie Scholl， 
The Final Days) 四 部 影片 。 这 四 部 作品 的 观赏 
参 次 不 齐 ， 性 扣 本 国人 当中 的 天生 和 汪汪 
《刺杀 希特勒 》 的 剧本 被 好 莱 坞 看 中 ， 于 2008 
年 推出 了 一 部 题材 相同 的 《行动 目标 希特勒 》 
(Valkyrie)， 国 内 观众 对 汤姆 ， 克 鲁 斯 主演 的 
这 个 版 本 要 更 熟悉 一 些 。《 帝 国 的 毁灭 》 虽 然 知 
名 度 不 高 ， 但 根据 其 片段 恶搞 的 “元 首 愤怒 ” 系 
史 晶 列 在 全 球 视频 网 站 泛滥 成 灾 ， 也 算 成 就 了 一 段 轶 


拍 遍 了 欧洲 战场 的 各 种 事迹 后 ， 电 影 公 司 
| 纷纷 将 视角 转 回 了 太平 洋 战争 。 美 国 导演 克 林 
眉 | 特 ， 伊 斯 特 伍德 以 惨烈 的 硫磺 岛 战役 为 战役 ， 
| 从 美 日 两 国 的 不 同 视角 ， 执 导 了 《父辈 的 旗帜 》 
和 《硫磺 岛 家 书 》 这 两 部 作品 。 两 者 相 较 , 《 硫 
| 磺 岛 家 书 》 在 评价 方面 略 胜 一 筹 。 不 过 该 片 虽然 
| 动用 了 大 量 日 本 演员 ， 但 骨子里 依然 是 美国 班底 
” 的 作品 ， 剧 情 的 硬 伤 不 少 。 
游戏 方面 , 《COD4》 已 经 从 二 战 抽身 ， 但 这 
一 作 的 前 期 开发 是 在 保密 状态 下 进行 的 ， 在 4 代 
公布 前 ， 蒙 在 鼓 里 的 Treyarch 依然 在 奖 兢 业 业 地 
制作 二 战 题材 的 下 一 部 续 作 。 待 Infinity Ward 将 
生 米 者 成 熟 饭 后 ， 经 历 一 年 工作 的 Treyarch 已 经 
无 法 将 新 作 推 倒 重 来 ， 只 得 硬 着 头皮 将 这 一 代 开 
发 完成 。《 战 火 世界 》 公 布 后 遭 到 了 全 世界 玩家 
的 疯狂 嘲笑 ， 经 历 了 惊险 刺激 的 现代 战争 后 ， 显 
然 没 人 愿意 再 回 到 二 战 的 壕沟 里 。 然 而 Treyarch 


却 凭借 扎实 的 制作 态度 让 陈旧 的 二 战 FPS 焕发 了 | 


Rir scima  c 语 vonNEEERAm 
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新 的 生机 ， 造 就 了 一 部 黑马 之 作 。 

《战火 世界 》 与 《CoD4》 的 一 脉 相 承 是 显 
而 易 见 的 ， 无 论 是 精细 的 画面 质量 ， 还 是 巧妙 
的 脚本 设计 ， 这 部 作品 处 处 都 有 4 代 的 影子 
但 Treyarch 也 做 出 了 Infinity Ward 所 不 能 及 的 长 
处 。4 代 的 反 丽 战 争 在 气势 上 显然 无 法 与 本 作 的 
二 战 史诗 相 比 。《 战 火 世界 》 的 关卡 采取 美 苏 丁 
军 交 蔡 进行 的 方式 ， 战 场 则 设 定 为 东欧 的 苏 德 战 
线 和 亚洲 的 太平 洋 。 美 军 战役 以 从 林 战 和 壕沟 战 
为 主 ， 苏 军 部 分 则 全 部 为 巷战 ， 交 叉 推进 的 双 线 
剧情 和 截然 不 同 的 关卡 风格 正 是 为 了 避免 玩家 产 
生 审美 疲劳 。《 战 火 世界 》 是 系列 第 一 部 也 是 最 
后 一 部 涉及 太平 洋 战场 的 作品 ，Treyarch 再 次 发 
扬 了 扎实 的 考据 精神 。 制 作 组 通读 了 已 故 陆 战 队 
员 尤 金 斯 郎 奇 的 小 说 《和 老兵 一 起 走 过 的 日 
子 》(With the old breed) ， 以 这 部 长 篇 回忆 录 为 
蓝本 对 美 日 战场 进行 再 现 。 忠 鼠 战 、 树 顶 狙击 、 
万 岁 冲锋 等 日 军 惯用 战术 都 是 之 前 的 作品 所 不 曾 
见 到 的 。 苏 军 战 役 的 新 意 略 显 不 足 ， 只 是 系列 早 
年 作品 的 复 刻 版 本 ， 不 过 更 逼真 的 气氛 营造 和 更 
精妙 的 脚本 设计 都 值得 玩家 一 玩 。 为 了 和 Infinity 
Ward 的 普 菜 斯 队长 抗衡 ，Treyarch 也 创作 了 一 
个 属于 自己 的 灵魂 人 物 -一 雷 扎 诺 夫 。 多 人 对 战 
| 虽然 无 法 与 《CoD4》 相 抗衡 ， 但 制作 人 员 又 为 
本 作 设计 了 妙 想 天 开 的 僵尸 模式 ， 弥 补 了 耐 玩 
度 的 不 足 。 在 几乎 无 人 看 好 的 情况 下 , 《战火 世 
界 》 却 打 了 一 场 漂亮 的 翻身 例 ， 着 实 令 广大 玩家 
意外 。 本 作 的 成 功 也 让 Treyarch 的 声望 达到 了 议 
| 峰 ， 使 其 拥有 了 与 Infinity Ward 分 庭 抗 礼 的 次 
| 本 。 在 游戏 的 最 后 ， 玩 家 再 一 次 把 红军 旗帜 插 上 
| 了 国会 大 厦 楼 项 ， 美 军 也 在 结局 动画 里 向 日 本 投 
下 了 两 颗 核弹 , 暗示 着 着 以 二 战 为 背景 的 《COD》 





TEST 








彻底 完结 。Treyarch 两 年 后 的 续 作 《黑色 行动 》 
将 年 代 变 为 冷战 ， 同 期 的 《荣誉 勋章 》 新 作 则 着 
腿 于 阿富汗 战争 。 这 两 部 作品 的 转型 ， 正 式 标志 
着 二 战 FPS 时 代 的 终结 。 

射击 玩家 已 经 对 二 战 产 生 了 严重 的 抵触 情 
绪 ， 但 影视 观众 却 未 必 如 此 ， 因 此 梦 工 厂 在 2010 
年 依然 推出 了 以 美 日 战争 为 主题 的 电视 剧 《 太 平 
洋 》。 制 片 方 和 观众 都 希望 斯 皮尔 伯 格 的 班底 能 
够 复制 十 年 前 《兄弟 连 》 的 成 功 ， 结 果 却 让 人 大 
跌眼镜 。 持 续 下 滑 的 收视 率 令 HB0 电视 台 十 分 失 
望 ，IMDB 的 观众 评价 也 完全 无 法 相 比 。2 人 9 
元 的 制作 成 本 和 更 加 精细 的 历史 考据 ， 多 少 证 | 
了 本 作 的 素质 还 是 相当 扎实 的 。 但 襄 贬 不 一 | 
众 评价 却 为 《太平 洋 》 蒙 上 了 一 层 阴 影 。 不 得 不 
说 ， 本 作 缺 陷 相 当 之 多 ， 使 得 它 无 法 赢得 像 《 兄 
弟 连 》 那 般 一 边 倒 的 赞誉 。 

叙事 结构 混乱 是 《太平 洋 》 公 认 的 最 大 硬 
伤 。《 兄 弟 连 》 自始至终 以 E 连 官兵 的 视角 展开 ， 
太平 洋 的 剧情 却 在 三 位 不 同 的 主角 间 来 回 跳跃 ， 


| 显得 支离破碎 。 这 其 实 是 编剧 的 无 奈 之 举 。E 连 


的 老兵 参加 了 第 二 战场 的 所 有 战役 ， 而 在 太平 洋 
方面 ， 想 要 找 出 一 位 贯穿 所 有 大 战 的 基层 士兵 是 
不 可 能 的 。 美 日 战场 的 伤亡 率 比 欧洲 方面 更 高 ， 
军队 采用 的 积分 制度 也 截然 不 同 。 当 那些 一 路 从 
诺曼底 冲 杀 到 德国 的 伞兵 还 在 为 如 何 凑 齐 返 乡 的 
85 分 发 释 时 ， 太 平 洋 那 边 和 他 们 同期 入 伍 的 战 
士 早 就 班师 回 朝 了 一 一 只 要 参加 过 两 场 对 日 大 型 
战役 ， 获 得 的 积分 就 足够 从 部 队 中 退役 ， 这 就 让 
《兄弟 连 》 那 种 以 固定 角色 讲述 整 场 战争 的 叙事 
手法 化 为 了 泡影 。 文 武 比 例 失 调 也 是 《太平 洋 》 
为 人 诉 病 的 一 点 ,2.5 亿美 元 的 投资 是 《兄弟 连 》 
的 两 倍 ， 但 考虑 到 通货 膨胀 问题 ， 本 作 的 制作 成 
本 仅 能 与 前 作 相当 ， 更 加 高 昂 的 道具 费用 和 数量 
更 多 的 群众 演员 委 食 了 太 多 成 本 ， 编 剧 只 得 加 
入 大 量 战场 外 的 剧情 拼凑 时 间 一 一 这 些 在 《兄弟 
连 》 中 起 调节 作用 的 部 分 到 了 本 作 反 而 变 成 了 大 











段 剧 情 ， 让 整 部 剧 集 如 同 注水 猪肉 般 索 然 无 味 。 
约翰， 巴 斯 隆 作为 荣誉 勋章 获得 者 ， 在 历史 上 
本 是 一 位 勇猛 无 双 的 战士 。 到 了 《太平 洋 》 的 剧 
情 中 ， 我 们 只 能 看 到 他 在 通过 前 两 集 稀里糊涂 的 


战斗 获得 了 勋章 ， 随 后 便 光荣 返 乡 ， 整 日 游 水 于 | 


声色 犬 马 之 间 ， 成 为 了 三 位 主角 中 武 戏 最 少 的 一 
名 ， 令 人 大 跌眼镜 。 另 外 ， 在 《兄弟 连 》 首 映 十 
年 后 的 时 间 内 ， 有 太 多 的 二 战 老兵 离开 了 人 间 
理 查 德 ， 温 特 斯 也 于 今年 年 初 以 92 岁 的 高 龄 辞 
世 。 当 年 梦 工厂 还 能 找 齐 大 部 分 E 连 官兵 ， 让 他 
们 亲口 讲述 自己 的 传 厅 。 而 到 了 《太平 洋 》 放 映 
时 ， 主 要 角色 早已 魂 归 故里 ， 为 本 片 留 下 了 太 多 
遗憾 。 

战斗 场面 不 够 丰富 也 是 本 作 遭 受 批 判 较 多 的 
一 点 ， 和 《兄弟 连 》 各 具 特 色 的 不 同 战斗 相 比 ， 
《太平 洋 》 的 几 大 战役 无 论 是 表现 手法 还 是 剧情 
都 似曾相识 ， 给 人 以 不 断 重复 之 感 。 这 一 点 也 成 
为 了 本 作 忠于 历史 的 代价 一 一 太平 洋 战场 以 热带 


剧 中 ， 这 种 情况 根本 不 可 能 发 生 。 美 军 在 亚洲 面 
临 的 敌人 是 信仰 和 文化 完全 不 同 的 日 军 。 日 本 法 
西 斯 在 战场 上 的 凶残 与 无 情 远 胜 德军 ， 也 给 片 中 
生还 下 来 的 陆 战 队员 留 下 了 永久 的 心理 创伤 ( 虽 
然 考虑 到 《太平 洋 》 会 在 日 本 电视 台 播 出 ， 梦 工 
厂 对 剧情 做 出 了 一 些 讨好 日 本 观众 的 修改 ， 但 大 


| 方向 毕竟 无 法 变动 )。 因 此 《兄弟 连 》 的 将 士 能 
够 以 民意 的 心情 迎接 战争 的 结束 ， 而 留 给 《太平 


， 象 。《 战 火 世 界 》 虽 然 以 这 部 小 说 为 


雨林 居多 ， 没 有 广 诈 的 欧洲 大 陆 那么 多 丰富 的 地 ， 


魏 和 鲜明 的 四 季 ， 美 日 双方 的 战术 也 就 自然 缺乏 
变化 (战火 世界 》 的 美军 战役 也 有 类 似 的 问题 ) 。 
限于 成 本 , 《太平 洋 》 砍 去 了 所 有 海战 剧情 ， 这 也 
令 观 众 十 分 不 悦 。 此 外 , 《兄弟 连 》 在 每 场 战役 开 
始 前 ， 连 长 温 特 斯 和 参谋 尼克 松 都 会 以 简报 的 方 
式 为 观众 详细 讲解 战区 背景 和 任务 目标 ， 让 不 熟 
悉 历 史 的 观众 也 能 融入 剧情 。 而 《太平 洋 》 的 主 
要 角色 并 没有 士官 和 参谋 , 简报 也 自然 无 从 谈 起 
让 很 多 不 热衷 于 考据 的 观众 看 了 一 笔 糊 涂 账 。 

本 作 过 于 灰暗 的 剧情 风格 ， 也 只 是 真实 反映 
了 太平 洋 战场 的 面 狐 而 已 。 纳 粹 德军 固然 罪恶 
但 他 们 毕竟 和 美国 人 共同 信仰 基督 教 ， 在 欧洲 战 
场 多 少 还 保留 有 一 丝 人 性 ， 遵 守 了 很 多 底线 (对 
犹太 难民 的 迫害 除外 ， 因 为 希特勒 早 就 已 经 不 把 
犹太 人 当 作 人 看 待 了 )。 在 《兄弟 连 》 的 最 后 一 
集 ， 战 败 德军 严谨 的 纪律 和 整洁 的 军 容 都 给 美国 
人 留 下 了 深刻 印象 ， 美 德 两 国士 兵 也 在 战 后 谈 笑 
风 生 ， 共 同 管理 公路 交通 ， 化 干戈 为 玉 第 。E 连 
弟兄 们 惊讶 地 发 现 ， 走 遍 了 大 半 个 欧洲 后 ， 与 他 
们 最 为 接近 的 群体 居然 是 他 们 一 直 以 来 的 敌人 。 
他 们 有 着 共同 的 爱好 和 相似 的 生活 习惯 ， 只 是 战 
争 让 他 们 走 到 了 对 立 面 。 如 果 没 有 二 战 的 存在 
他 们 本 可 能 成 为 好 友 。 而 在 《太平 洋 》 这 部 电视 





洋 》 中 战 后 老兵 的 ， 只 有 战场 无 尽 垩 梦 对 自己 的 
继续 摧残 。 本 作 的 第 三 主角 尤 金 ， 斯 郎 奇 的 小 
说 《和 老兵 一 起 走 过 的 日 子 》 在 战 后 的 很 长 一 段 
时 间 内 都 没有 受到 读者 的 注目 ， 正 是 由 于 这 部 回 
忆 录 忠实 再 现 了 太平 洋 战场 上 触目 惊 心 的 地 狱 景 
本 制作 
但 Treyarch 抛弃 了 作品 中 的 大 段 心理 描写 ， 薄 弱 
的 剧情 让 玩家 能 够 轻松 杀 个 痛快 。 即 使 是 看 过 《 太 
平 洋 》 的 观众 ， 也 很 难 相信 《战火 世界 》 美 军 战 
役 的 主角 原型 就 是 那 位 痛苦 的 尤 金 ， 两 部 作品 的 
风格 差距 实在 太 大 。《 战 火 世界 》 的 主题 更 接近 《 兄 
弟 连 》 这 种 传统 的 主旋律 影视 ， 歌 颁 战 场 上 无 坚 














| 不 拱 的 友情 ， 以 豪迈 的 气势 将 敌人 送 入 地 狱 。 而 


《太平 洋 》 着 重 刻 画 是 战争 对 老兵 造成 的 心理 阴 
影 ， 这 种 风格 上 的 转变 ， 正 是 本 作 让 《兄弟 连 》 
的 死 忠 扫兴 而 归 的 原因 。 
























映 ， 邀 请 以 希特勒 为 首 的 大 批 高 官 出 席 首 映 式 
放映 地 点 正 是 潜伏 在 巴黎 的 犹太 女人 所 经 营 的 电 
， 影院 。 意 图 干掉 德军 将 领 的 敢死队 员 也 在 奢 碰 磁 
碰 中 混入 了 首 映 现场 ， 决 定 执行 刺杀 计划 。 按 理 | 
来 说 ， 限 于 真实 历史 ， 这 种 将 矛头 指向 历史 名 人 
的 二 战 电影 ， 瞳 杀 者 最 后 只 能 面临 着 失败 的 结 
局 ， 成 为 不 为 人 知 的 黑 历 史 主 角 ， 但 本 作 却 完全 
,不同 。 影 院 燃烧 的 大 火 令 第 三 帝国 的 官员 尽数 全 
. 灭 ， 希特勒 也 被 混蛋 部 队 用 冲锋 枪 扫 成 了 筛子 
二 战 就 这 样 在 1944 年 提前 结束 了 ! 除了 这 个 令 
观众 峰 目 结 舌 的 结局 外 , 《无 耻 混 蛋 》 的 每 一 个 
毛孔 都 充斥 着 叛逆 的 味道 ， 和 一 贯 严肃 的 二 战 题 
材 迎 然 不 同 。 犹 太 人 不 再 是 呆 宰 的 羔羊 ， 反 而 变 
成 了 用 各 种 酷刑 折磨 德军 的 变态 狂 ， 纳 粹 元 首 身 
穿 红 色 斗 篷 ， 以 脱 力 造型 频频 登场 ， 首 映 式 上 播 
放 的 影片 《帝国 荣耀 》 则 是 对 《拯救 大 兵 瑞 恩 》 
最 后 决战 中 塔 顶 狙 击 手 的 恶搞 …… 和 鬼才 昆 汀 用 这 
部 影片 实现 了 他 作为 一 个 导演 多 年 来 的 梦想 
以 胶卷 和 电影 院 为 武器 ， 让 希特勒 莫 身 火海 

在 近年 迎 来 了 一 段 回光返照 后 ， 娱 乐 作 品 领 
域 的 二 战 题材 逐渐 走向 了 消沉 。 或 许 在 庆祝 反 法 
西 斯 战争 胜利 70 周年 期 间 ， 我 们 还 会 看 到 一 批 
新 面世 的 二 战 电影 和 游戏 ， 但 可 以 预见 的 是 ， 这 
些 作品 无 法 再 引起 车 日 那样 的 名 动 效应 。 二 战 这 











游离 于 观赏 性 和 真实 性 之 间 的 《太平 洋 》 褒 
贬 不 一 ， 而 简单 爽快 的 《战火 世界 》 却 获得 了 


成功， 似乎 昭示 着 今天 的 二 战 影视 背负 的 包 罕 过 


于 沉重 。 作 为 《战火 世界 》 最 大 卖点 存在 的 僵尸 
模式 ， 从 风格 上 看 完全 不 属于 二 战 作 品 ， 但 这 种 
无 厘 头 形式 的 关卡 依然 获得 了 玩家 的 好 评 。 不 过 
限于 历史 和 政治 的 束缚 ， 电 影 界 往往 不 敢 对 二 战 
题材 如 此 “放肆 "， 只 有 个 别 继 警 不 驯 者 才 敢 放 


手 一 搏 。2009 年 由 昆 林 ， 塔 伦 蒂 诺 导演 的 《无 | 


耻 混 蛋 》 就 是 这 样 的 一 部 作品 。 在 宣传 期 间 ， 昆 


| 汀 称 这 部 电影 讲述 的 是 一 群 劣迹 斑斑 、 身 怀 绝技 








的 犹太 战士 组 成 敢死队 刺杀 德军 的 故事 一 一 咋 一 
听 似 乎 是 《加 里 森 敢 死 队 》 的 威力 加 强 版 。 影 片 
的 前 半 部 分 稀疏 平常 ， 逃 难 的 犹太 女人 被 盖世 太 
保 追 杀 ， 只 得 隐姓埋名 逃 过 一 夫 ， 而 一 群 犹太 罪 
犯 组 成 的 “无 耻 混蛋 ” 则 混入 了 敌后 战场 ， 进 
行 各 种 破坏 活动 。 但 随后 剧情 的 发 展 只 能 用 峰 回 
路 转 来 形容 一 一 党 卫 军 为 庆贺 一 部 重要 电影 的 上 


和 大 


话题 已 经 悄然 退出 了 主流 视野 。 


3) 
局 让 
限于 篇 幅 和 其 他 一 些 原因 ， 本 文 以 介 
绍 欧美 市 场 的 二 战 作品 为 主 ， 未 能 提 及 的 
作品 还 请 广大 读者 包涵 。 作 为 人 类 历史 上 
最 沉重 的 一 次 浩劫， 第 二 次 世界 大 战 给 全 
世界 人 民 都 带 来 了 灾难 ， 其 后 续 影响 一 直 
延续 至 今 。 对 于 没有 亲身 经 历 这 场 战 争 的 
我 们 而 言 ， 二 战 电影 和 游戏 无 疑 是 一 个 回 
顾 历 史 的 渠道 。 制 作 方 推出 这 些 作品 ， 也 
是 为 了 让 人 类 反思 那 段 血 腥 而 残忍 的 历 
史 ， 建 设 更 加 美好 的 未 来 。 时 至 今日 ， 全 
球 并 没有 陷入 第 三 次 大 战 的 洲 涡 。 愿 二 战 
不 再 重演 ， 愿 和 平 永 驻地 球 ， 正 是 全 世界 
人 民 共 同 的 心愿 。 
















(用 











， 我 们 可 以 用 四 个 字 来 概括 人 类 进步 的 
! 这 是 非常 厉害 的 一 个 关键 字 ， 倘 

上 > 
果 终 究 只 会 所 以 作为 一 个 现代 人 ， 时 刻 提醒 自己 “我 要 
变 ! 要 大 变 ! ” 真 的 太 重要 了 。 这 个 理论 体现 在 二 次 元 世界 里 
就 是 林林总总 的 变 身 现象 。 什 么 叫 变 身 ? 从 字面 上 顾名思义 ， 就 
是 身体 发 生 了 改变 。 当 然 这 是 比较 笼统 的 说 法 ， 比 如 我 们 不 能 将 
小 萝 莉 逐渐 拥有 了 御 姐 体型 称 之 为 变 身 。 不 论 那 多 么 今 人 向 往 也 
不 能 。 动 漫 里 的 变 身 总 是 天 马 行 空 不 可 思议 的 ， 变 前 变 后， 实力 
及 际遇 也 会 发 生 连 锁 变 化 ， 故 事 的 张力 由 此 而 来 。 比 起 那些 要 通 
过 整容 变性 之 类 方式 来 成 就 一 个 “ 变 ” 字 的 现实 中 人 ， 无 疑 更 有 
神往 的 理由 。 
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ea 








不 知道 什么 时 候 起 ， 世 界 上 

有 了 魔法 少女 这 种 生物 。 啊 ， 也 
许可 以 追溯 到 经 典 至 极 的 《 美 少 
| 女 战 士 》 吧 ， 尽 管 那 时 候 的 叫 法 








的 除了 制服， 还 有 各 自 的 魔法 道 
具 ， 如 小 圆 的 弓箭 ， 麻 美学 姐 的 
火枪 ， 沙 耶 加 的 长 剑 ， 杏 子 的 长 














还 不 是 魔法 少女 ， 却 着 实 黄 定 了 
一 个 承上启下 的 风格 模式 ， 即 是 


一 般 在 魔法 少女 的 身边 总 会 
跟着 来 自 另 一 个 世界 的 使 魔 类 的 





普通 的 人 类 少女 因为 某 种 契机 而 
拥有 了 超自然 的 力量 。 而 正 所 谓 
力量 越 大 责任 越 大 ， 成 为 魔法 少 
女 总 是 要 承担 相应 的 义务 与 风险 
的 ， 打 击 犯罪 拯救 地 球 那 都 是 必 
须 的。 于 是 平常 的 时 候 魔法 少女 
还 照样 以 她 们 的 人 类 身分 低调 生 
活着 ， 一 旦 过 到 需要 出 动 的 时 候 
则 摇身一变 ， 现 出 魔法 少女 的 真 
| 身 来 。 

风 问题 是 所 有 魔法 少女 的 
变 身 基本 上 都 相当 坑 欧 啊 ! 以 最 
近 热 播 的 新 番 《 魔 法 少女 小 圆 》 
为 例 ， 所 谓 的 变 身 也 就 是 突然 间 
背景 变 得 极其 绚烂 哪怕 前 一 刻 
你 还 置身 公厕 )， 漫 天 网 点 纸 与 闪 
光 弹 的 气氛 中 ， 魔 法 少女 妖娆 旋 
转 , 身上 的 校服 神奇 地 不 翼 而 飞 ， 
取而代之 为 一 套 令 Cosplay 爱好 
者 趋 之 若 警 的 内 亮 战斗 服 。 根 据 
魔法 少女 性 格 的 不 同 ， 战 斗 服 有 
梦幻 粉红 可 爱 系 、 哥 特 冷 艳 视觉 





角色 ， 在 小 圆 里 那 就 是 不 管 吃喝 
拉 撒 喜 奶 误 乐 都 一 个 表情 的 推销 
帝 QB。 它 就 像 是 一 个 拿 到 合约 的 
业务 员 一 样 ， 发 现 了 可 以 上 钩 的 好 
苗子 就 千方百计 地 说 服 人 家 签 合 
同 ， 而 等 到 奸 计 得 偿 ， 它 又 会 露出 
将 黄花 大 闺女 推 入 火 坑 的 无 良 老 
罗 的 阴险 螨 脸 。 比 较 特别 的 是 ,小 
圆 们 在 被 激活 魔法 少女 的 功能 之 
前 能 够 先 许 一 个 愿望 作为 交换 ， 就 
好 比 每 一 个 被 判 死刑 的 人 都 可 以 
在 临 死 之 前 要 求 吃 一 顿 美 餐 。 这 种 
类 似 “ 等 价 交换 ”的 现象 并 不 适 
用 于 每 一 款 魔法 少女 ,在 《小 圆 》 
里 却 成 为 了 一 种 心酸 的 伏笔 与 动 
机 。 至 少 ， 晓 美 焰 是 靠 了 签订 契约 
而 换 来 的 穿越 能 力 ， 才 能 够 一 次 又 
一 次 地 与 小 圆 重 续 百 合 姻 绿 。 

要 特别 说 的 是 ， 在 《小 圆 》 这 
部 动画 中 ,“ 变 身 ”这 个 概念 是 表 
里 两 段 式 的 ，QB 告诉 小 圆 等 人 的 
“ 变 身 ” 仅 仅 是 从 人 类 变 身 成 魔法 














| 系 等 多 种 不 同 风格 。 而 这 些 制服 
的 裙子 部 分 一 般 较 短 , 轻 舞 飞扬 


让 人 在 魔法 少女 浴血 奋战 的 时 候 | 
不 忍 逃 离 现场 ， 一 定 要 驻足 围观 | 


那 裙 底 风光 …… 伴 随 着 变 身 而 来 





少女 ， 殊 不 知 到 了 一 定 的 时 候 ， 魔 
法 少女 将 会 再 度 变 身 成 为 她 们 所 
抗衡 的 “魔女 ”! 要 说 这 魔女 啊 ， 





真是 丑 得 让 人 质疑 她 们 为 什么 会 
叫 魔 女 而 不 是 异形 。 当 魔法 少女 成 


一 - 一 一 -em mr 


we 


mr me ww 


革 wia 
为 魔女 ， 她 们 也 将 失去 理智 ， 成 


为 喷 薄 绝望 的 帮凶 。 户 负 着 神圣 
的 使 命 循 华丽 的 变 身 途 径 而 来 


| 到 头 竟 沦 为 那么 下 限 的 生物 ， 也 


许 对 某 些 魔法 少女 而 言 ， 九 死 一 


】 生 的 传奇 人 生 本 质 上 是 摆 满 了 杯 
| 具 的 茶几 ， 而 在 《小 园 》 中 那 又 
】 岂止 是 茶几 ， 简 直 是 尼 玛 的 茶 餐 





厅 。 
令 人 无 法 装 作 看 不 见 的 一 个 


】 问题 是 ， 按 说 魔法 少女 应 该 很 低 


| 就 是 魔法 少女 ， 一 定 会 问 长 问 短 


调 不 是 吗 ? 如 果 被 熟人 认 出 自己 


侮辱 魔法 少女 的 重 口味 变 身 





《龙珠 》 是 日 本 影响 最 深远 
的 漫画 之 一 ， 也 是 全 世界 所 有 漫 
画 迷 所 珍爱 的 永 不 过 时 的 宝物 。 
所 以 变 身 这 种 事情 在 龙珠 的 世界 
里 那 是 一 定 要 有 的 啦 ! 不 仅 要 








无 限 升 级 的 力量 型 变 





甚至 找 来 记者 写成 八卦 报道 吧 ， | 
那 多 困扰 呀 ， 所 以 化 妆 神 马 的 是 | 
必须 的 。 可 是 许多 魔法 少女 毕竟 | 
是 太 上 暧昧 了 ， 她 们 的 变 身 只 不 过 | 
是 换 上 一 套 新 衣服 而 已 。 翡 愤 的 | 
是 就 只 是 这 种 程度 的 改变 ， 熟 人 | 
竟然 就 已 经 认 不 出 她 们 了 ! 比如 | 
《 美 少 女 战士 》 里 那 一 群 令 人 无 | 
法 不 吐槽 的 睁 眼 睹 …… 但 这 方面 
的 问题 小 圆 还 算 处 理 得 比较 好 | 
了 。 一 般 魔法 少女 与 魔女 之 间 的 
战斗 都 是 在 异 度 空间 里 进行 的 
轻易 干涉 不 到 常人 。 





《龙珠 》 


我 的 意思 是 ， 月 亮 特别 圆 的 那 几 
天 ， 他 必须 早点 儿 睡 ， 因 为 一 旦 看 
到 圆 月 亮 他 就 会 失去 理智 变 身 成 为 
一 头 巨 猿 ! 然后 一 整个 夜晚 破坏 破 
坏 破坏 …… 他 的 季节 就 是 在 这 种 情 


我 的 意思 是 ， 神 仙 把 他 的 尾巴 给 取 
掉 了 。 

在 后 来 的 故事 里 ， 变 成 巨 狼 神 
马 的 ， 估 计 是 因为 既 占 画面 又 造型 
丑陋 ， 基 本 就 没有 了 登场 的 机 会 。 
不 过 也 并 不 是 所 有 的 赛 亚 人 都 会 在 
变 身 成 巨 猿 的 时 候 失 去 理智 的 ， 赛 

















当当 当 ! 接 下 来 就 要 说 到 龙 | 
珠 世界 里 最 深入 人 心 的 变 身 了 一 | 
“超级 赛 亚 人 "1 传说 中 这 是 “五 百 | 
年 才 会 出 现 一 个 ”的 梦幻 人 物 。 当 上 
然 在 后 来 的 剧情 里 我 们 知道 那 传说 | 
根本 是 彰 说 ， 超 赛 什么 的 就 跟 直 市 | 
一 样 不 稀奇 。 最 初 变 超 赛 的 人 当然 | 











[ 星 王子 贝 吉 塔 就 曾经 变 成 一 头 清 
醒 的 巨 首 ， 那 时 候 他 甚至 还 穿着 衣 








是 第 一 主角 孙 悟空 了 ， 其 变 身 导 火 | 
索 为 “愤怒 "， 不 能 损 救 朋友 的 避 








| 有 ， 还 多 多 益 普 。 

| 最 初 的 变 身 显然 受到 了 “ 狼 
| 人 ”的 影响 一 一 长 着 一 条 长 尾巴 
| 的 赛 亚 人 星球 奔 婴 欠 悟 空 同学 从 | 导 到 尾巴 上 面 时 ， 就 会 引发 那样 的 
| 小 就 有 一 个 怪癖 ， 那 就 是 他 每 | 变 身 现象 …… 于 是 后 来 为 了 世界 和 
| 个 月 总 有 那么 几 天 不 太 方便 …… 平 ， 悟 空 就 被 神仙 给 阔 割 了 。 


况 下 不 幸 领 了 便当 的 。 而 后 来 的 故 
事 中 对 此 作出 的 解释 是 赛 亚 人 体质 
特殊 ， 当 月 光 含 有 的 一 种 电磁 波 传 


服 呢 ! 巨 猿 所 拥有 的 强壮 体格 以 及 
惊人 破坏 力 令 本 已 凶悍 非常 的 赛 
人 战斗 力 倍增 。 不 禁令 人 遐想 赛 亚 
星球 如 果 没有 毁灭 的 话 ， 每 到 月 圆 
之 夜 岂 不 是 整个 星球 亿 然 一 个 关 满 
了 猴子 的 动物 园 9 











隆 
钨 令 悟 空 委 时 间 突 破 极限 ， 成 为 了 戎 
第 一 代 超 赛 。 超 赛 状态 与 平常 状态 |、 
的 区 别 主 要 在 于 头发 和 眼珠 子 的 颜 

色 ， 由 黑色 变 成 了 金黄 ， 全 身 还 会 
有 火焰 一 样 的 金色 光 蕊 绽放， 那 威 昨 
武 的 形象 ， 多 么 像 一 个 人 形 的 电灯 












































7 到 Gamer 、 习 
一 人 











竹 5ea 
但 就 像 刚 才 说 的 ， 随 着 龙珠 





| 世界 里 是 个 赛 亚 人 都 懂得 变 身 
| 了 ， 这 个 身份 逐渐 开始 不 值钱 











(尤其 是 后 来 特 兰 克 斯 、 孙 悟 天 





| 这 两 个 乳 臭 未 干 的 小 屁 防 居然 


也 懂得 变 身 了 ! 轻 轻松 松 的 程 
度 ， 仿 佛 在 嘲笑 他 们 的 区 区 有 多 
么 Out……)， 于 是 老 奸 巨 独 的 
鸟 山 明 大 笔 一 挥 ， 开 发 出 了 超 赛 
第 二 代 ， 跟 第 一 代 的 区 别 在 于 更 
多 的 头发 都 立 起 来 了 ， 这 意味 着 
需要 消耗 的 摩 丝 更 多 了 《〈 爆 ) ! 
而 当 第 二 代 超 赛 也 逐渐 泛滥 的 时 


| 候 ， 果 不 其 然 就 出 现 了 第 三 代 起 


赛 …… 论 形象 第 三 代 也 算是 最 栈 
的 了 ， 那 种 状态 下 的 纱 悟空 没有 
眉毛 ， 一 头 倒 刺 金发 倒是 变 本 加 
厉 地 延长 到 了 脚后跟 ， 看 上 去 是 
那么 地 拉 风 和 累 殉 …… 由 于 难度 
系数 较 大 ， 三 代 超 赛 终于 不 再 是 





色 长 发 的 超级 赛 亚 人 第 四 代 …… 某 
同人 作品 里 甚至 已 经 进化 到 第 五 代 
了 1! 我 说 你 们 当 超 级 赛 亚 人 是 游戏 





在 变 身 漫 画 还 不 是 那么 流行 的 
时 候 ， 超 赛 的 这 些 变 身 无 疑 是 具有 
里 程 碑 的 意义 ， 比 强 更 强 、 更 更 强 、 
更 更 更 强 的 登 加 深化 看 起 来 虽然 没 
什么 技术 含量 ， 但 也 着 实 让 青少年 
热血 不 已 的 。 值 得 一 提 的 是 ， 在 龙 
珠 世界 中 ， 变 身 这 档 子 事 并 不 为 正 
方 所 独 有 。 不 同 阶段 的 反派 如 弗 利 
萨 、 沙 鲁 、 布 欧 等 等 都 有 着 变 身 的 
本 事 ， 这 变 身 期 对 他 们 而 言 就 仿 贷 
是 青春 期 …… 不 过 毕竟 是 反派 的 关 
系 ， 虽 然 他 们 是 越 变 越 强大 ， 但 是 
造型 方面 却 是 越 来 越 遍 异 。 而 他 们 
的 变 身 诱 因 也 比赛 亚 人 们 轻松 得 
多 ， 不 需要 愤怒 啊 修炼 啊 什么 的 
弗 利 萨 是 天 生 具 有 强大 的 力量 只 
是 平常 变 成 了 较 弱 的 一 种 来 掩 人 丁 
目 《 其 实 根本 是 为 了 混 出 场 费 吧 混 














人 手 一 款 的 变 身 类 型 了 ! 〈 不 过 ， 


】 虽然 漫画 版 中 不 再 有 突破 ， 可 是 
| 动画 版 龙珠 GT 中 ， 还 是 出 现 了 





身上 长 着 红色 绒毛 并 拖 着 一 头 黑 








怀 夜 对 半 平 分 





的 整容 式 变 身 





蛋 ! )， 而 沙 鲁 与 布 吹 则 是 将 强大 的 
人 吸收 进来 ， 通 过 合并 他 们 的 身体 
来 增强 实力 。 总 之 在 他 们 的 身上 
我 们 可 以 看 见 类 似 大 型 企业 吞并 小 











《 滑 头 鬼 之 孙 》 









工厂 这 样 残 酷 的 社会 缩影 …… 
鉴于 龙珠 在 漫画 史上 超凡 入 圣 
的 地 位 以 及 它 在 连载 期 间 一 浪 更 比 
一 浪 高 的 人 气态 势 ， 我 们 或 许可 以 
把 “ 穷 则 变 ， 变 则 通 ”看 作 是 这 部 
漫画 的 制胜 秘 决 毕竟 一 次 次 在 故 











事 快要 走 入 瓶颈 的 时 候 通 过 敌我 
双方 改变 造型 、 提 升 战 力 的 “ 变 
身 ” 来 开拓 新 的 格局 、 增 加 新 的 
看 点 , 实在 是 很 陪 明 的 一 种 做 法 。 








不 仅 在 当时 取得 了 成 功 ， 也 影响 上 


了 相当 一 部 分 后 来 的 少 漫 。 











以 时 空 对 调 的 方式 实现 变 身 


一 一 《家 庭 教 师 里 





这 又 是 一 种 很 稀罕 的 变 身 方 
式 。 二 次 元 世界 里 的 变 身 多 少 都 
有 点 儿 怠 奋 与 幸运 的 意思 ， 要 么 


| 是 努力 修炼 修炼 修炼 到 某 个 程度 


凡 地 就 突破 了 ， 就 变 身 了 ， 要 么 
天 同 异 京 或 得 到 了 某 种 加 持 ， 变 


j 身 成 为 一 种 不 需要 太 多 努力 来 等 
】 价 交换 的 好 康 行为 。 而 出 现在 家 


| 本 只 是 穿越 而 已 嘛 ! ” 


教 里 的 这 一 种 变 身 之 所 以 有 趣 就 
在 于 它 的 暧昧 及 新 意 一 一 通过 一 
种 名 为 “十 年 后 火箭 简 ” 的 道具 





样 的 蓝 波 很 难 派 土 
有 关 的 战斗 才 会 一 











场 ， 所 以 与 他 
次 又 一 次 地 宗 出 
十 年 后 火箭 烛 ， 将 两 头 身 的 蓝 波 变 
成 七 头 身 的 少年 来 紧急 救 场 、 扭 转 
乾坤 。 某 一 次 情急 之 下 ， 更 干脆 把 
九 头 身 的 青年 蓝 波 给 召 咒 了 出 来 
尽管 每 次 的 时 间 仅 有 五 分 钟 ， 但 是 








广大 女 同 胞 却 能 因此 得 到 物 以 稀 为 


每 一 次 ， 当 身 穿 奶牛 装 的 五 岁 
蓝 波 痛哭 流 涕 地 说 出 “要 忍耐 "， 可 








来 引发 ， 然 后 被 击 中 者 就 会 跟 十 
年 后 的 自己 相对 调 。 也 许 有 人 会 
说 “ 喻 ? ! 这 也 算是 变 身 ? 这 根 
然而 说 到 
底 ， 这 种 穿越 是 含有 “ 变 ” 的 意 
思 的 , 在 十 年 前 的 自己 消失 不 见 、 
十 年 后 的 自己 大 发 神威 的 情况 





| 下 ， 客 观 呈 现 于 群众 面前 的 就 是 


一 种 类 似 变 身 的 错位 效果 。 

“十 年 后 火箭 炮 ” 的 持 有 者 
是 蓝 波 ， 他 是 家 教 中 最 幼 齿 的 幼 
齿 。 虽 然 这 部 漫画 中 乳 臭 未 干 的 
角色 蛮 多 ， 但 是 以 里 包 轧 为 首 的 
一 众 “ 彩 虹 婴 儿 ” 却 都 是 受 了 某 
种 诅咒 之 后 才 变 成 这 个 样子 的 


】 不 像 蓝 波 ， 从 年 岭 到 体型 都 幼 齿 





得 非常 诚实 ， 非 常 中 上 衣 ， 就 是 个 
五 岁 的 小 屁 孩 嘛 。 不 过 说 真 的 幼 


】 齿 状 的 蓝 波 是 变 讨 人 大 的， 任性 


调皮 鼓 品 又 实力 有 限 ， 但 偏偏 就 


| 是 这 样 的 他 居然 还 被 选 为 了 雷电 


指环 的 守护 者 ! 也 正 因为 这 个 模 





动物 系 恶 魔 


花费 篇 幅 去 阐述 海贼王 是 一 
部 怎样 的 漫画 ， 那 百分之百 是 一 
种 骗 稿费 的 行为 ， 因 为 说 得 再 
多 也 全 是 废话 时 至 今日 我 们 
只 需要 把 它 当 成 真理 去 遵循 就 
好 一 海贼王， 是 一 部 伟大 的 温 
画 ! 

伟大 的 作品 当然 有 着 伟大 的 
世界 观 。 在 海 贼 世界 里 ， 几 乎 一 


切 尼 有 可 能 上 演 。 从 惊心动魄 的 
战斗 到 催人泪下 的 温情 一 从 天 马 


行 空 的 想象 到 触动 人 心 的 共鸣 
几乎 包罗 万 象 *。“ 变 身 ” 自 然 也 是 
其 中 的 魅力 元 素 之 一 。 在 海 贼 世 
界 里 有 着 恶魔 果实 这 种 不 可 思议 
的 外 挂 ， 任 何人 食用 之 后 即 等 同 
于 拥有 一 种 超 能 力 。 恶 麻 果 实 有 





是 又 完全 没有 能 力 应 付 眼 下 这 种 

人 欺负 小 孩 的 局 面 时 ， 万 众 期 待 的 
穿越 式 变 身 就 发 生 了 ! 幼 齿 蓝 波 看 
上 去 像 一 头 忆 弱 的 小 奶牛 ， 而 十 五 
岁 的 少年 蓝 波 则 像 是 一 头 轻狂 不 羁 
的 小 公牛 ， 满 头 赤 发 大 拉 着 眉眼 

时 释 又 帅气 ， 说 些 轻 估 的 话 但 能 力 
又 未 必 又 表现 出 来 的 模样 那么 强 
大 , 挨 了 打击 照样 会 哇哇 大 哭 …… 
倒是 二 十 五 岁 的 青年 蓝 波 让 人 惊 
艳 ， 彼 时 的 他 真正 成 为 了 一 名 让 人 
乔 目 相 看 的 男人 ， 健 硕 的 体格 散发 
着 阳刚 的 男人 味 儿 ， 遮 住 眼睛 的 刘 
海 令 他 显得 成 熟 而 稳重 ， 至 于 实力 
那 更 是 没 得 说 ， 每 当 看 见 他 用 他 那 
雄壮 的 牛角 使 出 雷霆 万 钧 的 绝技 
时 ， 方 令 人 真正 体会 到 为 什么 蓝 波 
这 样 的 鼻涕 虫 能 得 到 雷电 指环 的 青 
睐 ， 原 来 他 的 过 去 并 不 重要 ， 重 要 
的 是 他 的 未 来 啊 ! 这 件 事 再 次 告诉 
了 我 们 童 养 媳 的 重要 性 ， 告 诉 我 们 
“好 男人 的 养 成 要 从 娃娃 抓 起 ” 

















实 变 身 


《One Piece》 


自然 系 . 超人 系 与 动物 系 三 大 分 类 

虽然 前 二 者 也 能 在 不 同 程度 上 成 就 
身 ” 现 象 ， 但 要 说 最 为 贴切 的 

变 身 ， 自 然 还 数 动物 系 恶魔 果实 。 








二 十 五 岁 的 蓝 波 ， 简 直 是 一 头 横扫 
干 军 的 斗牛 ! ! 
不 过 , 十 年 后 火箭 炮 虽 然 好 用 




























的 自己 ， 而 心智 却 还 停留 在 五 岁 
阶段 …… 而 反 过 来 说 ， 也 因此 造 | 
就 了 一 个 外 形 看 起 来 只 有 五 岁 、 | 





却 并 非 不 会 出 问题 。 事 实 上 ， 让 家 
教 人 气 更 上 一 层 楼 的 “未 来 篇 ” 正 
是 由 十 年 后 火 简 炮 所 开启 。 某 一 次 ， 














内 在 却 已 有 十 五 岁 之 多 的 早熟 型 | 
蓝 波 …… 虽 然 来 来 去 去 玩 的 都 是 
“对 调 ” 的 那 一 套 ， 不 过 变 身 的 





蓝 波 在 火箭 炮 出 问题 的 情况 下 朝 自 
己 发 射 ， 不 料 没 能 实现 完全 对 调 而 
只 成 功 了 一 半 ， 即 意识 上 的 对 调 。 
那 一 刻 ， 蓝 波 的 外 形变 成 了 十 五 岁 





顾名思义 食用 此 种 恶魔 果实 者 
即 可 令 自 己 变 成 某 种 动物 。 比 起 自 
然 系 的 不 怕 物 理 攻 击 以 及 超人 系 的 
造 不 思议 现象 ， 动 物 系 胜 在 能 够 
活用 动物 本 身 的 强悍 或 灵活 特质 
在 体力 上 尤其 更 胜 一 筹 ， 并 不 比 另 
外 两 种 恶魔 果实 来 得 差 。 连 载 迄 今 
已 出 现 了 多 种 动物 系 恶魔 果实 ， 章 


意味 已 经 昭然 若 揭 。 想 想 跟 蓝 波 | 
交往 的 姑娘 也 真是 幸运 啊 , 这 个 | 
男人 不 止 能 给 你 当 男 朋友 ,还 能 上 
给 你 当 儿 子 和 区 哪 | | 





、 晤 蛛 、 长 颈 鹿 、 储 、 大 象 … 
4 猎豹 果实 ” 更 普 经 对 路 飞 
施 以 重创 ， 绝 对 不 能 小 帆 。 而 如 果 
要 选取 一 位 动物 系 果实 能 力 者 来 作 
介绍 ， 草 幅 海 贼 团 的 船 医 乔 巴 当然 
是 最 合适 不 过 的 了 。 这 不 仅仅 是 因 
为 他 是 最 有 人 气 的 主要 角色 之 一 
更 是 因为 他 所 拥有 的 变 身 形态 居 整 
部 漫画 之 首 

乔 巴 所 了 力 下 的 是 "人 人 果实 ”。 
他 的 原型 本 是 一 头 驯鹿 ， 圣 诞 老人 
看 见 了 会 很 想 雇 他 给 自己 拉 车 的 那 


兽 型 。 而 在 吃 下 恶魔 果实 之 后 , 乔 
巴 又 拥有 了 “人 形 ” 与 “类 兽 型 “ 

两 种 形态 。 前 者 看 上 去 简直 跟 鹿 已 : 
经 没有 关系 了 ， 高 大 技 梧 四 肢 发 达 
的 体格 里 子 见 了 都 会 觉得 这 货 其 实 = 
是 猩猩 啊 ! 至 于 大 兽 型 就 是 乔 巴 最 
经 常用 来 亮相 的 那 一 款 ， 小巧 的 体 
积 像 个 正太 头 上 却 又 顶 着 一 对 鹿 : 


角 ， 那 囊 态 可 斤 的 模样 像 鹿 吗 ? 仍 
然 不 像 。 许 多 见 到 乔 巴 的 人 都 对 他 
表达 了 与 看 到 哆 啦 入 梦 时 同样 的 
赞美 :“ 好 像 狸 猫 喔 1 “ 

原本 拥有 上 述 三 种 变 身 对 乔 巴 
言 已 经 很 够 看 了 ， 要 知道 有 许多 


| 动漫 里 的 变 身 型 角色 项 多 变 个 一 次 


ES 持 咎 江 








就 完了 啊 。 但 是 我 们 的 小 乔 巴 却 非 
常 努力 ,他 总 是 严格 要 求 信奉 学 无 
止境 ， 于 是 他 又 通过 号 药 …… 不 

服用 秘 药 “ 蓝 波 球 ”的 方式 研发 出 
了 另外 七 种 变 身 形 态 ! 老 天 ， 是 七 
种 啊 ! 加 上 原来 的 等 于 一 共 十 种 啊 
有 木 有 ! 乔 巴 你 这 样 让 那些 不 会 变 


| 身 的 人 情 何以 堪 啊 ! 乔 巴 的 另外 七 


种 变 身 形 态 分 别 为 脑力 、 飞 力 、 毛 


| 皮 、 重量 、 脚 力 . 腕 力 、 鹿角 的 强化 。 
换言之 他 可 以 根据 自己 的 需求 令 身 

| 体 局 部 发 生 改 变 , “鹿角 强化 ”后 
他 的 角 就 会 突然 大 得 仿佛 一 棵 树 


“毛皮 强化 ”后 他 就 会 全 身 膨胀 仿 | 


佛 一 颗 制 球 | 这 要 让 不 知道 的 人 看 
了 准 得 以 为 草帽 团 里 养 了 整整 十 只 
动物 啊 | 那样 的 话 到 底 该 算是 海峰 
团 还 是 马戏 团 啊 ! …… 在 目前 的 故 
事 里 ， 乔 巴 因为 用 了 两 年 的 时 间 去 
| 修 克 ， 变 起 身 来 顿时 更 给 力 了 ， 比 
| 如 使 用 “毛皮 强化 ”的 时 候 恨 不 能 
| 独立 扮演 一 大 群 绵羊 喔 

然而 这 竟然 还 不 是 乔 巴 的 全 部 
呢 ! 他 就 像 一 个 藏 满 了 秋 房 钱 的 屋 
子 一 样 时 时 给 人 以 惊喜 | 那 就 是 乔 
巴 居然 还 有 第 十 一 种 变 身 形态 | 天 


朵 ， 这 让 人 该 怎么 说 他 本 好 ! 其 实 
蓝 波 球 作为 兴奋 剂 并 不 是 什么 好 东 
西 ， 因 此 平常 绝 不 可 服用 过 量 。 然 
而 在 极 少数 的 情况 下 乔 巴 求 胜 心 切 
还 是 会 饶 而 走 险 一 番 ， 当 香 下 三 颗 
蓝 波 球 之 后 他 就 会 进入 最 超级 最 厉 
害 的 “无 限 暴走 ”状态 5 那 时 候 的 
乔 巴 体型 之 高 完全 是 个 巨大 族 ， 失 
去 神智 的 他 没有 了 平常 的 戎 与 胆 性 
而 成 了 一 个 只 会 破坏 的 怪物 谁 要 说 
这 种 也 算是 驯鹿 我 就 跟 谁 急 - 1 
海贼王 之 所 以 会 这 么 好 看 ， 跟 
尾 田 大 神 持之以恒 制造 突破 的 进取 
心 是 分 不 开 的 ; 原本 动物 系 既 不 如 
自然 系 无 敌 也 不 如 超 能 力 丰 富 ， 怎 
么 看 都 可 能 性 有 限 的 样子 。 没 想到 
尾 田 后 来 居然 又 搞 出 了 两 类 令 人 刊 


由 相 看 的 恶魔 果实 ,分 别 为 很 罕 
见 的 “动物 系 “ 古代 
加 罕见 的 “动物 系 ，“ 幻 兽 种 ”! 
前 者 的 代表 人 物 是 “十 一 超新星 ” 
之 一 的 多 雷 古 中 将 ,他 能 够 变 身 成 
龙 志 后 者 则 是 自 胡 子 磨 下 
队长 之 一 的 马尔 科 , = 他、 他 居然 能 
够 变 成 一 只 火 凤 凰 ! 火 凤 凰 由 那 
是 神 马 样 的 玩意 啊 ! 那 可 是 传说 
中 的 不 死 鸟 啉 1 -于 是 小 马 哥 不 论 
受到 怎么 样 的 创伤 都 能 在 能 能 烈 
火 中 再 生 、 复 活 ， 此 外 他 也 同时 
拥有 了 世界 上 仅 有 的 五 种 飞行 能 
力 之 一 ! 这 货 这 不 愧 是 梦幻 珍 兽 
山 ! ! 看 来 惟一 能 与 之 匹敌 的 
兽 果 实 ， 只 剩 下 活跃 在 某 个 隔壁 的 
草 什么 马 了 








素 有 业界 “最 后 的 良心 ”之 
称 的 骨头 社 的 年 度 原创 诚意 之 作 
《银河 美少年 》 又 为 二 次 元 世界 
的 变 身 谱系 添砖加瓦 了 令 人 难忘 
的 一 笔 …… 当 然 ， 这 里 主要 指 的 
不 是 那 种 变 身 效果 有 多 么 出 类 拔 
茶 ， 而 是 整个 的 变 身 过 程 着 实 鬼 
荐 神 工 … 不 比 许多 大 大 的 变 身 
几乎 是 随时 随地 的 ， 仿 佛 只 要 愿 
意 的 话 ， 他 们 甚至 还 能 够 一 边 便 
一 边 变 ， 不 是 的 ， 拓 人 的 变 身 一 
向 低调 ， 只 在 与 现实 隔绝 的 “ 零 
空间 ”内 进行 。 并 且 基 本 上 变 身 
的 对 象 也 固定 为 没 品位 团体 脑残 
星 …… 不 , 绮 罗 星 的 一 众 成 员 们 。 

“你 这 家 伙 是 …… 银 河 美 少 
年 吗 ? ! ”是 的 ， 本 作 第 一 话 所 
守 出 的 这 个 令 人 风 中 凌乱 的 称号 























新 世纪 萝卜 战士 疯 更 变 身 





《银河 美少年 》 


就 已 经 相当 能 代表 这 种 变 身 的 风格 
了 。 那 一 刻 ， 不 知道 多 少 观众 内 心 
的 神兽 正在 厅 腾 吃 虐 …… 银 河 美 少 
年 鹃 ! 听 起 来 好 拉 友 有 木 有 ? 好 过 
疗 有 木 有 ? 有 你 的 头 啦 ! 是 要 人 怎样 
的 耻 度 才 好 意思 项 着 这 种 称号 上 战 
场 啊 ? 又 是 要 怎样 的 神经 才能 够 做 


居然 被 一 而 再 再 而 三 地 当 口 号 反复 
提 及 ， 简 直 是 不 见 棺材 不 掉 泪 的 耻 
度 啊 

话说 回来 ， 拓 人 之 所 以 能 够 变 
身 成 银河 美少年 〈 不 行 ， 每 次 一 写 
这 五 个 字 还 是 会 觉得 各 种 着 耻 …… 
你 们 又 不 是 在 选美 何苦 这 么 纠结 美 
少年 不 美少年 呢 ! ) 是 因为 他 的 胸 
口 有 着 印记 ， 那 入 如 与 生 俱 来 的 攒 
证 ， 令 他 可 以 自由 出 入 零 空 间 ， 召 
唤 出 体型 很 奇怪 的 巨型 机 器 人 “ 赛 
































到 面 对 这 种 称号 的 敌人 能 够 不 笑 场 
而 是 表示 惊慌 啊 ? 一 边 读 古 典 名 著 
《水 浒 传 》 一 边 联想 一 下 吧 ， 当 群 
梭 相 会 各 报 家 门 :“ 在 下 胸 子 头 
林冲 ! ”“ 在 下 霹雳 火 一 一 秦 明 !| ” 
“在 下 急 先 铎 一 一 索 超 ! ”等 越 听 
越 激 动人 心 、 热 血 澎 源 的 场面 时 
你 突然 跳出 来 冒 出 一 句 :“ 在 下 银 
河 美少年 一 一 拓 人 ! ”和 那 是 什么 情 
景 ? 大 冷场 有 木 有 ? ! 大 爆笑 有 木 
有 ? ! 然而 本 片 之 中 这 个 下 限 称号 




















巴 蒂 "， 或 是 对 美丽 的 丐 女 进行 调 
戏 神 马 的 …… 每 当 拓 人 要 变 身 的 时 
候 ， 他 的 印记 就 会 绽放 强 光 ， 然 后 
名 为 “ 道 伯 恩 ”的 素 体 就 会 神奇 地 
浮 出 水 面 ， 而 拓 人 就 在 它 的 身体 里 
不 断 摆 出 各 种 自 High 的 怎么 看 都 是 
从 疯人院 刚 光 出 来 的 人 才 摆 得 出 来 
的 Pose， 与 此 同时 指 尖 星光 闪闪 惹 
人 爱 ， 伴 随 着 诸如 “ 讽 殉 登场 ! ” 
“让 我 们 一 起 认 歌 青春 吧 ! ”之 类 
不 淋漓 尽 致 不 痛快 的 台词 ， 拓 人 穿 





上 了 一 身 威武 战 想 ， 就 连 头 发 的 闫 
色 也 发 生 了 改变 ! 至 此 变 身 全 部 
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某 种 氛围 之 内 总 能 够 令 人 深 受 感 





一 群 演 之 爱好 者 。 关 在 一 起 开会 什 
么 的 时 候 总 是 要 戴 上 各 种 面具 ， 还 
要 用 很 扭 




















也 是 各 种 奇形怪状 ， 试 问 置身 于 这 
么 电波 的 一 个 岛 让 人 如 何 有 办 法 
洁身自好 ? 在 嘉年华 的 气氛 里 守 
身 如 玉 只 会 被 人 看 不 起 ! 于 是 也 
就 可 以 理解 为 什么 拓 人 总 能 那么 
自然 地 变 出 每 一 次 的 身 。 说 白 了 南 
十 字 岛 的 各 位 根本 就 只 是 另 一 种 
类 型 的 荒川 爆笑 团 而 已 啊 











完成 华丽 丽 的 战斗 就 此 展开 …… 
上 所 谓 时 势 造 英雄 。 置 身 于 


染 ， 做 出 许多 与 常情 相 违 背 的 事 | 
情 。 这 样 一 想 也 就 不 难 理解 拓 人 | 
了 。 须知 扮演 《银河 美少年 ) 这 部 | 
片子 中 主要 反派 方 的 绮 罗 星 妃 是 | 


的 手势 来 确认 彼此 的 | 
身份 …… 当 伏 他 们 所 乘坐 的 素 体 | 


= nm- 
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| 人 人、 





打破 年 龄 之 壁 的 减 寿 式 变 身 





前 阵子 日 本 发 生 了 地 震 ， 伤 
亡 惨重 ， 令 人 啼 嗪 。 国 难当 头 
知名 漫画 家 们 纷纷 以 他 们 熟悉 且 
特有 的 方式 贡献 力量 ， 于 是 一 幅 
接 一 幅 由 束 悉 的 动漫 的 人 物 领 军 
的 打气 图 接连 出 炉 。 井 上 梭 彦 大 
神 甚至 画 了 非常 多 的 笑脸 预示 着 





| 绝望 总 会 过 去 。 在 这 么 多 激动 人 
| 心 的 扣 面 也 中 ， 我 们 也 见 到 了 富 


坚 义 博 的 身影 。 顿 时 群众 纷纷 发 
表 了 “这 人 居然 没有 被 震 死 ! “” 
这 样 愧 惜 的 言论 ， 让 人 深刻 感受 
到 了 富 奸 有 多 人 么 不 得 民心 …… 富 
奸 在 打气 图 上 画 的 是 万 年 大 坑 猎 
人 的 主角 小 杰 ， 还 配 上 了 一 段 励 
志文 字 ， 然 而 这 些 毕竟 是 出 自 没 
心 没 肺 的 坑 王 之 手 ， 让 人 人 怎么 看 
都 觉得 文字 的 内 容 应 该 是 “就 连 
我 都 活 得 好 好 的 ， 你 们 怎么 能 


| 随便 死 呢 ? ! 不 是 说 好 了 要 比 


比 看 谁 的 命 比 较 长 吗 ? 站 起 来 
啊 | | ” 

猎人 里 的 超 能 力 类 型 名 为 
“ 念 "， 随 着 连载 剧情 的 深入 ， 特 


| 殊 的 念 能 力也 层出不穷 ， 越 来 越 


复杂 越 来 越 奇妙 ， 大 呼 过 瘾 的 同 
时 不 禁 要 感叹 “ 富 奸 老 儿 还 是 有 


aa 


血 绿 关系 驱使 下 的 本 能 





要 


变 身 
《大 夜叉 》 











一 一 《猎人 》 
活着 的 价值 啊 ……"。 念 的 世界 有 着 


数一数二 的 能 人 了 。 他 是 惟一 一 个 
从 头 到 尾 贯 彻 始 终 的 角色 ， 因 此 我 
门 可 以 看 清 他 一 路 以 来 的 鲜明 改 
变 。 刚 出 场 的 小 杰 完 全 是 一 个 性 格 
与 实力 都 很 天 然 的 、 让 人 好 想 要 跟 


了 保护 小 杰 而 被 猫 女 秒杀 ， 令 小 
杰 开 始 痛苦 地 反省 自己 的 实力 不 
足 ， 待 到 亲眼 目睹 了 凯特 的 半身 
不 六 之 后 ， 他 又 一 瞬间 变 成 了 一 
个 烦躁 易 奶 的 愤青 或 者 说 暴君 





无 限 的 可 能 ， 富 好 的 鬼才 式 想象 力 
又 远 非 常人 可 以 企及 ， 于 是 近期 剧 
情 几 乎 已 经 暴走 到 了 :你 说 什么 就 
是 什么 啦 ! ”的 阶段 ， 反 正好 看 就 
行 。 于 是 平 终于 出 现 了 令 人 大 跌 眼 
镜 的 暴走 剧情 一 一 小 杰 ， 小 杰 他 变 
身 了 ! 

其 实 不 说 变 身 , 而 单纯 说 “ 变 ” 
的 话 ， 小 杰 也 的 确 算得 上 是 猎人 里 














他 做 朋友 的 可 爱 又 热血 的 正太 。 说 
人 见 人 爱 也 不 为 过 。 在 经 历 了 猎人 
测试 和 天 空 竞技 场 修炼 和 初 会 幻影 


旅 团 和 贪 禁 岛 之 后 ， 小 杰 变 得 成 熟 








面 对 猫 女 时 候 的 冷 言 冷 语 堪 比 这 
本 漫画 里 最 大 的 反派 ， 动 不 动 就 
暴怒 吃 睹 这 一 点 更 是 令 人 惊 心 动 
魄 ， 直 吓 得 一 直 陪 在 小 杰 身 旁 的 





稳重 了 许多 ， 但 是 那 份 讨 人 喜欢 的 
热情 开朗 依旧 在 。 直 至 剧情 进入 了 
蚂蚁 篇 ， 小 杰 与 引导 他 出 道 的 猎人 
凯特 再 次 相逢 之 后 ， 才 突然 间 走 上 





了 一 条 名 为 尼 玛 的 不 归 路 。 凯 特 为 








奇 牙 梨花 带 雨 …… 其 实 奇 牙 的 改 
变 幅 度 比 小 杰 也 不 亿 多 让 ， 他 原 
本 是 个 冷漠 狂 做 的 杀手 ， 在 遇见 
小 杰 之 后 恢复 成 一 种 又 殿 又 天 真 
的 姿态 ， 而 在 小 杰 变 得 越 来 越 攻 
以 后 , 他 也 开始 变 得 越 来 越 受 …… 
也 许 奇 牙 自己 也 没有 想到 ， 这 么 
多 年 过 去 了 ， 小 杰 心 里 最 重要 的 
那个 人 始终 不 是 他 ,而 是 凯特 啊 。 
啊 奇 牙 你 是 多 么 苦命 ， 小 杰 啊 当 











你 对 猫 女 员 员 相 融 时 你 还 记得 大 | 


明湖 畔 的 奇 牙 吗 ? ! 
终于 从 狂 女 嘴 里 听 到 凯特 已 


| 经 不 可 能 活 过 来 的 消息 后 ， 小 杰 


的 理智 断 线 了 。 原 本 他 虽然 突 飞 
猛 进 但 仍然 未 必 是 猫 女 的 对 手 ， 


可 是 极致 的 愤怒 与 念 能 力 相配 


合 后 竟然 激发 出 了 令 人 话 异 的 
景象 一 一 小 杰 突 然 变 成 了 一 个 约 
二 十 来 岁 的 成 年 人 ! 身材 高 挑 插 
拔 最 关键 的 是 头发 还 长 长 了 啊 ! 
原本 的 扫把 头 眼看 着 变 成 非常 夸 




























| 是 








张 的 朝天 关 了 啊 ! 跟 迪 斯 尼 动 画 
的 主角 长 发 公主 有 一 拼 啊 ! 与 外 
形 一 起 成 长 的 是 小 杰 的 实力 ， 只 
用 了 短 短 几 页 小 杰 就 将 不 可 一 世 





的 锤 女 直接 又 成 了 渣 。 富 好 式 的 
便当 趣味 再 一 次 表露 无 遗 

值得 一 提 的 是 ， 小 杰 的 这 种 
变 身 类 似 于 打 鸡 血 ， 目 前 尚未 发 
现 他 能 够 娴熟 掌握 的 迹象 。 那 仅 


仅 是 他 过 分 燃烧 力量 而 以 生命 作 
代价 损 得 的 奇迹 。 这 款 变 身 一 出 
纯洁 的 小 杰 在 大 家 心目 中 的 形象 
也 就 彻底 崩 坏 了 ! 笔者 至 今 仍然 
记得 看 到 那 一 幕 时 的 目瞪口呆 。 
当时 ， 我 拉 开 窗帘 ， 遥 望 繁星 
痛苦 地 呼喊 道 : 小 杰 ， 你 在 哪里 
呵 你 在 哪里 ? 只 听 大 山 呼喊 着 ， 
他 刚 离 去 ， 他 刚 离 去 …… 





物种 颠覆 式 基因 工程 朗 身 


基本 上 本 文 所 提 及 的 种 种 变 
身 人 在 变 身 前 与 变 身后 都 还 算 有 | 
迹 可 循 ， 并 且 万 变 不 离 其 宗 怎么 
变 也 还 脱离 不 了 生物 范畴 ， 这 在 
一 定 程度 上 似乎 也 可 以 作为 变 身 
系列 的 铁 则 来 遭 守 …… 然 而 ! 在 | 
噬 魂 师 这 部 动漫 中 铁 风神 马 的 都 | 
是 浮云 啊 ! 里 边 拥有 变 身 本 事 的 
角 儿 倒是 随手 一 抓 一 大 把 ， 但 是 
变 身 前 后 就 看 不 出 任何 联系 啊 
噬 魂 师 人 物 的 变 身 方向 只 
一 个 二 武器 。 因 为 那个 世界 的 
战士 全 是 搭档 合作 性 ，; | 
谁 当 那个 使 用 武器 的 人 向 来 泾 渭 | 
没有 使 用 武器 就 特 
的 就 比较 企 这 样 的 
歧视 待遇 , 所 谓 职 业 不 分 贵 贼 嘛 。 
比如 男 主角 Soul 就 是 一 武器 ， 他 
会 变 成 二 把 镰 万 让 名 为 马甲 
不 ， 玛 嘉 的 少女 握 住 挥舞 ， 而 自 
己 的 人 类 形象 只 会 在 光滑 晶 亮 的 
丸 面 上 浮现 。 别 看 武器 的 定位 相 
当 被 动 ， 其 实 不 然 。 在 玛 嘉 使 用 
镰刀 成 斗 的 时 候 Soul 也 没有 闲 
着 ， 他 会 穿着 西装 帅气 俊 竟 地 在 
某 个 房间 里 弹 钢琴 ， 以 这 样 的 方 
式 与 自己 的 工匠 达成 所 谓 的 “ 灵 | 
魂 共鸣 "， 将 敌人 一 击 秒杀 。 而 作 | 





先前 有 一 部 人 气 韩 剧 名 0H《 秘 | 
密 花园 )》， 内 容 大 抵 是 一 对 男女 的 
身体 互 换 ， 而 一 旦 下 雨 又 会 变 回 
来 神 马 的 。 对 于 熟悉 《 乱 马 》 这 
部 长 盛 不 衰 的 经 典 的 读者 而 言 
“ 变 男 变 女 ”与 “下 雨 ” 这 两 个 
设 定 当然 是 各 种 熟悉 。 不 过 在 《 乱 
马 》 的 世界 里 ， 变 身 这 件 事 却 被 
处 理 得 更 丰富 更 无 悍 头 ， 大 概 可 
以 算是 变 身 史上 最 搞笑 最 富有 创 
新 的 一 类 了 。 

在 高 桥 留美 子 所 虚构 的 平 
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《 哦 魂 师 》 


为 报酬 ， 将 由 Soul 吃 下 所 狩猎 到 的 
灵魂 ， 这 就 好 像 是 给 镰刀 上 油 打量 
防止 生 锈 的 福利 。 

在 许多 动漫 作品 中 ， 变 身 这 么 
特殊 的 事情 只 能 摊 到 某 几 个 特殊 的 


人 物 身 上 ， 但 是 在 噬 魂 师 的 世界 里 | 


却 恨 不 能 是 个 人 就 能 变 身 。 一 般 谁 


变 什么 武器 与 他 的 名 字 或 性 格 或 拍 | 


[ss 


峭 是 息息相关 的 。 比 如 独眼 结婚 狂 
玛丽 老师 的 姓氏 “ 穆 尼 亚 ” 出 自 北 
欧 神 话 “ 雷 神 之 锤 `， 而 她 变 身 的 时 


| 候 也 的 确 就 是 巨 锤 一 柄 ， 更 曾经 干 
| 过 一 锤 将 马桶 砸 成 粉碎 这 种 事情 喔 


(马桶 真是 躺 着 也 中 枪 ……); 又 比 
如 中 材 务 是 一 个 有 着 人 玫 气 质 的 忍 
者 型 角色 ， 所 以 她 所 变 身 作 的 多 种 
武器 也 都 是 负责 忍者 操作 的 类 型 。 
0 
器 是 谁 ， 那 当然 是 不 能 不 提 kid 的 
双 枪 汤普森 姐妹 啦 ! 因为 kid 公子 


好 。 因 此 他 的 武器 也 不 得 不 不 是 两 
柄 。 要 说 的 并 不 是 汤普森 姐妹 能 够 
变 成 两 把 手枪 有 多 么 特别 ， 而 是 她 
们 的 变 身 与 kid 的 用 枪手 法 所 构造 
的 天 衣 无 缝 的 视觉 效果 。 在 kid 一 
声 令 下 之 际 ， 汤 普 森 姐 妹 会 干脆 利 


行 中 国 的 平行 青海 省 有 一 个 叫 泉 
乡 的 地 方 是 一 个 习 武 圣地 ， 那 里 有 
着 NN 口 泉眼 每 一 口 都 插 着 一 根 竹竿 
好 营造 出 类 似 梅花 桩 那样 的 习 武 场 
效果 。 不 行 的 是 谁 要 是 被 打下 竹竿 


掉 进 泉水 里 就 会 受到 诅 只 而 变 成 某 | 
种 动物 。 原 来 啊 ， 在 咒 泉 乡 这 个 地 | 





方 有 着 无 数 的 悲惨 传说 ， 每 一 口 泉 
水 都 曾经 溺死 过 一 个 人 或 者 一 种 动 
物 ， 从 此 之 后 溺水 者 将 会 拥有 特异 
体质 ， 遇 到 冷水 则 变 身 ， 遇 到 热 水 
即 恢复 原状 。 于 是 根据 运气 不 同 ， 


落地 向 后 一 跟头 ， 然 后 化 作 两 把 手 
枪 让 主人 接 个 正 着 ， 就 是 各 种 
奇怪 角度 与 手势 共同 演绎 的 犀利 用 
枪 技巧 ， 怎 么 射 也 射 不 完 的 子弹 更 
是 会 让 总 为 预算 发 愁 的 国防 部 长 心 
旷 神 怡 …… 在 动画 版 的 最 后 ，kid 还 
以 为 打通 了 任 督 二 脉 而 让 汤普森 姐 
妹 在 变 身 基础 上 进一步 变 身 ， 从 两 


是 真正 意义 上 的 鸟 枪 换 炮 啊 ! 相信 


| 把 手枪 变 成 了 两 门 强 炮 ! 这 、 这 机 | 
那 执着 于 对 称 的 变态 强迫 症 ， 什 么 | 
东西 都 一 定 要 对 称 无 误 成 双 成 对 才 | 


随 着 Kid 的 实力 不 断 提升 ， 有 朝 一 | 


日 他 和 着 两 门 
实力 问题 … 
噬 魂 师 中 的 人 物 除 了 能 够 完全 
改头换面 突破 DNA 限度 从 “生物 ” 
变 成 “物体 ”之 外 ， 还 能 够 实现 局 
部 变 身 。 比 如 Soul 同学 有 时 候 只 


作品 中 变 身 的 对 象 分 别 有 熊 猫 、 少 
女 、 小 孩 、 鸭 子 、 小 猪 、 小 猫 …… 
让 人 觉得 咒 泉 乡 还 真是 一 个 自杀 圣 
地 啊 。 人 怎么 会 有 那么 丰富 的 物种 不 
远 万 里 跑 到 这 里 来 自杀 啊 ! 而 明明 
已 经 挂 掉 了 那么 多 生物 却 还 是 有 人 
频繁 地 感到 这 里 来 接受 泉水 的 灌溉 
而 变 身 ， 这 个 旅游 景点 是 要 有 多 坑 
欧 啊 | ! ! 

与 一 般 的 变 身 漫 不 同 。 一 般 类 
型 的 变 身 基 本 上 都 是 为 战斗 服务 
的 ， 因 为 不 管 怎么 样 变 之 后 总 比 变 
之 前 更 加 强大 ， 可 乱 马里 的 变 身 戏 
却 完全 是 为 搞笑 的 服务 ， 变 身 的 频 
率 也 因此 非常 之 高 ， 仿 佛 所 有 在 加 
泉 乡 落水 过 的 人 都 变 成 了 水 命 ， 正 





箭 炮 上 战场 也 只 是 | 


让 自己 的 一 只 用 膊 变 成 镰刀 状 来 
克 敌 制胜 。 这 方面 要 特别 一 提 的 

一 身 基督 徒 打扮 的 查 士 丁 
尼 了 ,他 能 够 在 战斗 的 时 候 将 自 
己 的 手 变 成 柳 锁 或 者 断头台 的 刀 
丸 ， 既 稀罕 又 拉 喜 。 那 正 与 宗教 
载 判 所 处 决 异 教徒 时 所 使 用 的 刑 
具 不 谋 而 合 。 倘若 此 大生 在 东方 ， 
我 们 有 理由 相信 他 所 变 出 来 的 会 


当然 在 这 部 漫画 里 还 有 别 的 
变 身 型 角色 ,比如 变 成 猫 的 布 莱 
雅 啊 ， 变 成 蛇 变 成 老鼠 的 那 谁谁 
魔女 啊 …… 不 管 怎么 变 也 是 在 生 
物 与 生物 之 间 团团 转 ， 与 化 身 武 
器 的 噬 魂 师 相 比 简直 太 肤 浅 了 





常人 一 辈子 都 不 可 能 遭遇 的 水 难 
他 们 一 天 都 遇 齐 了 。 走 在 街 上 会 
遇 到 个 卖 金 鱼 的 摔 倒 在 你 面前 然 
后 所 有 的 鱼缸 倾泻 而 下 ， 坐 在 咖 
啡 厅 里 会 突然 有 个 端 咖啡 的 小 妹 
脚下 打滑 然后 所 有 的 咖啡 倾泻 而 
下 …… 让 人 觉得 乱 马 他 们 只 是 因 
此 变 身 而 已 没有 被 淹 死 可 真是 万 
幸 啊 ! 1 

之 所 以 说 这 是 一 种 无 厘 头 的 
变 身 ， 是 因为 虽然 所 有 的 变 身 者 
虽然 都 对 自己 的 体质 感到 困扰 
但 是 许多 时 候 ， 他 们 几乎 是 乐 此 
不 疫 地 在 享受 变 身 这 件 事 。 比 如 
乱 马 的 老 爸 会 变 成 熊猫 ， 他 就 冒 
充 熊猫 跑 到 有 钱 人 家 去 当 宠物 骗 


-一 


-wwe 


SEE 
但 = 


| 吃 骗 蝎 《〈 相 信和 熊猫 可 以 吃 竹 子 之 
外 的 食物 比如 龙虾 之 类 的 ， 这 种 
脑残 家 庭 也 真 的 活该 被 骗 ……); 
比如 良 牙 会 变 成 一 头 小 黑 猪 ， 然 
后 就 可 以 享受 被 美 少 女 抱 在 怀 里 
抚摸 甚至 是 跟 她 们 一 同 入 浴 之 类 
美 事 …… 主 人 公 乱 马 更 是 一 边 强 
调 自己 堂堂 男子 汉 的 英雄 气概 一 
边 变 成 少女 穿 上 各 种 美丽 服装 拍 
下 低级 照片 勾引 无 知 少男 等 等 
种 种 行径 真是 非 “ 变 态 和 “人 姥 ” 
不 足以 形容 啊 你 的 人 生 真 的 没 问 
题 吗 亲 ! ! ! 

更 惊悚 的 是 ， 这 部 漫画 里 的 
所 有 变 身 者 都 存在 某 种 智商 上 的 

| 障碍 。 在 咒 泉 乡 溺水 之 后 ， 原 本 
他 们 只 需要 寻找 “ 男 溺 泉 ”或 “ 女 
溺 泉 ”就 可 以 很 顺利 地 解除 诅咒 
体质 变 回 原状 ， 可 不 知道 为 什么 
在 当时 他 们 却 怎 么 也 想 不 起 来 

事后 到 了 日 本 才 贮 然 大 悟 ， 然 后 

到 处 去 搜罗 盗版 仿冒 的 男 溺 泉 来 

一 偿 同 愿 …… 中 国 对 他 们 而 言 也 

仿佛 成 了 穷 山 恶 水 轻易 不 能 抵 

达 ， 否 则 坐 个 飞机 故地 重 游 寻 找 

溺 泉 水 到 底 是 有 多 难 啊 ? ! 








尾 亦 时 光 洪 流 的 





S 确 


在 漫画 的 后 期 还 解释 到 ， 咒 
乡 的 泉水 有 记录 最 初 溺水 者 形态 的 


功能 ， 比 如 说 汕 一 口 新 泉水 然后 将 | 


女 主角 丢 下 去 ， 后 来 的 溺水 者 就 都 
会 变 成 女 主角 的 容貌 。 妥 善 使 用 这 
种 特性 ， 还 能 够 令 溺水 者 变 成 好 人 
或 者 变 成 双胞胎 乃至 返老还童 等 
等 ， 妙 不 可 言 。 乱 马里 最 具 创意 的 
两 口 溺 泉 之 一 是 这 样 的 : 古 时 候 





有 一 个 野人 骑 着 牛 ， 左 手 抓 仙 准 右 | 


手 抓 强 鱼 而 掉 进 了 泉水 中 ， 从 此 澳 
水 者 就 会 被 诅咒 变 成 一 种 怪兽 : 有 
着 牛 的 伟岸 身躯 和 长 满 毛 的 野人 身 
体 ， 背 上 有 准 的 翅膀 又 长 着 量 鱼 尾 
巴 ， 既 强壮 又 能 随意 飞翔 ! 这 、 这 
真是 一 种 可 怕 的 组 合 特色 ! 后 期 
这 眼 泉 水 的 溺水 者 裤 袜 太郎 先生 还 
跳 进 了 一 个 章鱼 泉 〈……' 为 什么 章 





鱼 会 在 泉水 里 汗 死 )， 使 得 自己 增 | 


添 了 喷 墨 汁 和 挥舞 触手 的 功能 …… 
总 之 是 越 来 越 恐 师 了 。 

但 更 恐怖 的 还 是 一 一 阿 修罗 
泉 ! 传说 印度 的 古 魔神 阿 修罗 也 曾 
经 在 咒 泉 乡 溺水 过 啊 ! 于 是 一 个 楚 
楚 可 怜 的 中 国 少女 从 此 只 要 一 碰 到 





| 冷水 就 会 变 成 三 头 六 喜 能 喷 火 能 招 





老 还 童 式 变 身 
一 一 《名 侦 深 条 南 》 


来 闪电 的 最 强 斗 神 阿 修罗 啊 啊 ! ! 到 底 为 什么 这 人 么 牛 的 人 物 会 溺死 在 一 
口 泉水 里 简直 是 动漫 史上 的 不 解 之 迹 
例 ， 将 来 某 个 人 碰 到 冷水 之 后 就 会 变 成 高 达 初 号 机 神 马 的 相信 也 只 是 时 


间 问 题 








| 








但 因为 有 了 这 种 不 可 思议 的 先 
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六 计生 束 


2 


神龙 几 尾 不 见 首 的 谜 之 变 身 


在 整 部 黑 执事 中 ， 男 主角 塞 
巴 斯 桨 都 是 以 文 质 彬 彬 的 端庄 形 
象 示人 的 ， 他 的 一 辕 一 笑 都 是 那 





《 黑 执事 》 


愚 魔 啊 ， 恶 魔 就 是 那 种 众说 纷 颖 却 


无 法 取得 具体 实证 的 存在 嘛 ! 当然 | 


更 大 的 可 能 性 还 是 制 片 方 不 忍 败坏 





么 优雅 ， 那 么 勾魂 夺 掀 ， 让 人 觉 
得 这 样 的 人 当 执事 真是 太 可 惜 了 
就 是 应 该 去 当 牛 郎 啊 | 也 因此 要 
说 他 跟 主 人 夏 尔 之 间 没有 奸 情 谁 
信 哪 。 身 为 二 次 元 世界 的 首席 劳 
模 ， 塞 巴 斯 上 痪 的 专业 素养 也 跟 他 
的 外 在 一 样 美好 ， 他 不 仅 家 务 万 
能 ， 同 时 还 是 史上 最 从 容 不 迫 的 
保镖 喔 ! 但 正 因为 塞 巴 斯 冰 平 党 

对 付 敌人 的 时 候 总 能 够 表现 出 压 
倒 性 的 实力 优势 ， 我 们 忽 昭 了 一 
点 一 一 他 也 是 可 以 变 身 的 。 

塞 巴 斯 是 恶魔 ， 显 麻 就 该 有 
恶魔 应 有 的 样子 ， 现 在 的 美男 子 





塞 巴 斯 桨 在 大 家 心目 中 的 完美 度 
因此 即使 是 变 身 也 让 他 保留 了 高 度 
的 神秘 感 。 当 时 那 一 段 的 留 白 处 理 
真是 既 马 赛 克 又 蒙太奇 ， 稀 里 号 啦 
中 什么 都 发 生 了 又 什么 都 结束 了 。 
眼看 不 敌 万 恶 的 安 洁 儿 ， 塞 巴 
斯 对 夏 尔 提出 了 “少爷 ， 可 以 请 您 
闭 上 眼睛 默 数 十 秒 吗 ” 的 要 求 。 语 
气 还 是 那样 的 温柔 ， 但 与 其 说 是 请 
求 ， 不 如 说 是 一 种 委婉 的 警告 了 。 
之 后 塞 巴 斯 督 就 把 握 这 短 短 的 如 果 
玩 捉迷藏 的 话 都 还 不 够 时 间 找 地 方 
躲 的 十 秒 钟 ， 变 身 了 ， 变 回 了 他 身 
为 恶魔 的 原本 姿态 。 目 前 我 们 可 以 











态 只 不 过 是 区 区 画皮 而 已 。 在 


推测 的 只 有 ， 那 模样 必然 是 极 尽 惊 





此 要 感谢 第 一 季 黑 执事 的 大 反派 
安 洁 儿 小 姐 ， 多 亏 了 她 将 塞 巴 斯 
轰 副 入 绝境 ， 我 们 才 有 幸 目睹 他 





比 竟 


说 是 目睹 其 实 也 不 尽 然 。 毕 竟 
变 身后 的 塞 巴 斯 痪 具体 是 什么 模 
样 ， 镜 头 并 没有 直接 呈现 。 从 这 
个 意义 上 说 ， 塞 巴 斯 痪 真 不 愧 是 | 











悚 之 能 事 ， 否 则 有 什么 理由 不 让 夏 
尔 看 到 呢 ? 他 全 身上 下 还 有 哪里 没 
被 夏 尔 看 过 吗 〈 腐 ) ? ! 啊 啊 ， 正 
所 谓 女 为 悦己 者 容 ， 塞 巴 斯 癣 与 夏 
尔 之 间 果 然 还 是 存在 着 某 种 则 悍 相 
惜 的 暧昧 ， 没 有 任何 人 ， 希 望 心 上 





| 人 看 到 自己 难看 的 样子 …… 


| 塞 巴 斯 桨 变 身后 的 模样 被 她 尽 收 眼 
| 底 ， 虽 然 我 们 不 能 通过 安 洁 儿 眼 里 





的 反光 来 笑 知 一 二 ， 却 可 以 通过 她 
那 震 惊 到 扭曲 的 表情 来 侧面 感受 当 
时 塞 巴 斯 癣 的 魄力 。 随 着 完成 变 身 














界 死亡 重金 属 的 摇滚 主唱 吗 9 ! 
如 果 说 变 身后 的 塞 巴 斯 桨 手 里 还 
享 着 皮 疾 跨 上 还 抹 着 黑色 的 口 
红 ， 我 、 我 会 相信 的 ……! ! ! 








的 塞 巴 斯 叔 的 步 步 逼 近 ， 漫 天 突然 
下 雪 般 球 满 了 漆黑 的 羽毛 ， 塞 巴 斯 


十 秒 钟 很 快 就 过 去 了 。 哩 
哇啦 把 什么 惨 叫 都 户 嘻 过 一 遍 的 





痪 的 原型 是 鸟 禾 这 一 点 不 是 没有 过 
瞳 示 ， 所 以 我 们 可 以 推测 ， 或 许 他 





洁 儿 也 就 这 样 去 见 了 净 王 ， 然 
后 夏 尔 睁 眼 ， 看 到 了 恢复 美 型 
的 塞 巴 斯 鸭 ， 依 然 是 那 如 坐 春风 








的 真 身 有 着 一 对 骇 人 的 巨大 黑 姐 
而 当时 镜头 所 拍 到 的 塞 巴 斯 的 一 双 
脚 上 竟然 穿着 一 双 负 懈 有力 的 高 跟 
鞋 ! 黑 羽 毛 加 高 跟 鞋 ? ! 这 是 神 马 
情况 ? ! 难道 塞 巴 斯 桨 其 实 是 玩 视 





只 是 可 怜 了 恶棍 天 使 安 洁 儿 ， 


觉 系 哥 特 乐队 的 吗 ? ! 难道 他 是 魔 





的 笑容 ， 刚 才 发 生 的 一 切 仿佛 一 
场 梦 。 最 给 力 的 执事 塞 巴 斯 癣 靠 
着 他 对 美的 坚持 ， 就 此 完成 了 二 
次 元 史上 最 秘 而 不 宣 的 幻 之 变 


美女 野兽 式 神话 变 身 


东方 的 神话 传说 中 ,三成 精 变 人 是 
一 个 非常 重要 的 环节 。: 不 管 是 古代 的 
中 国 还 是 日 本 ;= 都 有 无 数 关于 某 某 动 
植物 经 过 修行 而 幻化 成 人 的 怪谈 ， 腊 
色 且 浪漫 :不 过 中 国 的 传说 中 ;妖怪 
如 果 变 成 了 人 就 会 使 彻头彻尾 的 大 
绝对 不 会 把 某 些 会 汇 露 秘密 的 部 位 暴 
露 在 外 二 日 本 按说 也 一 样 -但 在 这 个 


= 时代; 随 着 兽 耳 娘 越 来 越 受 欢迎 ， 再 


有 什么 东西 修炼 成 子 精 也 必然 唯 丽 天 
平 不 乱 那 样 将 原本 的 动物 耳 打 与 尾巴 
保留 在 人 的 身体 上 ,不 知 死 活 招摇 过 
市 之 余 - 也 形成 了 一 种 违 和 又 趣味 的 


《 狼 与 香辛料 》 
荫 感 。 

针 梦 的 身分 是 保佑 麦田 丰收 
的 狼 估 也 就 是 说 她 原本 应 该 是 
三 匹 狠 的 样子 : 因此 在 化 身 为 少 
女 后 : 赫 划 的 身上 还 是 留 下 了 狼 
耳 与 狼 尾 两 大 特征 ,当然 她 还 有 
类 似 虎 牙 的 两 对 利 齿 以 及 最 令 大 
心动 的 一 种 野兽 标志 
服 志 哩 也 嘱 [果然 最 为 野性 与 天 
然 的 表现 还 是 非 赤 身 露 体 不 能 表 
现 呵 上 什么 对 回归 自然 5 那 就 是 
舍弃 一 切 大 造 的 纺织 品 : 在 这 里 
要 替 劝 那些 喜欢 在 漫 展 上 Cos 炙 





和 放 不 开 了 ,- 真 的 想 要 Cos 到 位 的 
二 话 去 光 有 耳 条 和 尾巴 可 是 不 够 的 
山 夺 不 够 的 啊 三 快 把 那 悍 悍 作 态 
… (下 略 ， 本 文 作者 以 

能 吉 的 姿态 被 警察 带 走 ) 
可 惜 的 是 如 此 自由 的 赫 葛 在 
遇 到 了 商人 大 叔 劳伦斯 之 后 就 毁 
| 了: 两 人 二 起 开始 旅行 做 生意 之 
| 后， 赫 葛 不 得 不 入 乡 随 俗 地 穿 上 了 
:衣服 ,= 还 把 耳 洒 和 尾巴 隐藏 了 起 
来 ， 项 多 是 在 没 人 的 时 候 ,用 毛 昔 
壮 的 尾巴 当 个 怀 炉 神 马 “ 同 
“时 赫 葛 是 那么 可 爱 ， 那 么 那 
几乎 令 大 快要 忘掉 她 的 本 质 并 非 


多 重 人 格 向 来 是 动漫 的 热门 
话题 ， 两 个 乃至 N 个 灵魂 共享 一 
个 身体 早已 经 不 是 什么 新 鲜 的 设 
定 。 如 果 一 个 人 一 会 儿 这 个 性 格 ， 
一 会 儿 那个 性 格 ， 一 会 儿 喜 欢 姑 
娘 ， 一 会 儿 热爱 搅 基 …… 是 不 能 
称 之 为 变 身 的 ， 因 为 变 身 变 身 

| 重点 在 于 变 的 必须 是 “ 身 ” 才 行 。 
看 看 本 文 所 举 的 例子 , 概 莫如 是 。 
然而 有 没有 想 过 ， 有 时 候 过 于 强 


大 类 。 然 而 越 来 越 像 人 的 赫 葛 ;后 
来 终于 还 是 为 子 保护 重要 的 大 一 一 
劳伦斯 而 变 身 ， 现 出 了 她 身 而 为 狼 


别 再 看 子 。” 相信 对 
所 有 喜欢 狼 辛 的 朋友 来 说 :这 都 是 
一 句 难忘 的 台词 ， 来 自 赫 萝 变 身 之 
后 劳伦斯 目不转睛 的 惊 必 ” 又 将 赫 
葛 人 性 化 的 一 面 .小 女生 的 姿态 表 
露 无 疑 。 也 就 是 因为 有 了 这 样 的 不 
同 ,一 变 身 “ 才 并 非 完全 是 一 件 令 人 
兴奋 的 事情 ， 有 时 候 它 代表 的 并 非 
能 力 ， 而 是 一 种 无 奈 、 不 得 不 为 之 
的 责任 。 基 本 上 鱼 葛 的 每 一 次 变 身 
都 是 为 了 劳伦斯 :为 了 救 他 出 苦海 


烈 的 内 在 竟 会 影响 外 在 发 生 相 应 的 
改变 9? 著名 后 宫 灵异 卖 内 之 作 《 十 
字 架 与 小 裤 裤 》 的 女 主 角 亦 夜 萌 香 
便 是 一 例 。 

萌 香 的 身份 是 吸血 鬼 ， 不 过 她 
的 力量 却 被 不 离 身 的 十 字 架 给 封印 
住 了 ， 只 有 男 主角 方 能 实现 解 意 。 
这 个 时 候 的 萌 香 统称 “表彰 香 ”， 
有 着 粉红 色 的 头发 和 甜美 可 人 的 性 
格 ， 虽 然 没 有 战斗 能 力 ， 但 是 凭借 





或 是 为 了 帮 他 追 讨 回 钱 云云 二 变 身 
后 的 赫 更 是 一 头 巨大 无 匹 的 狼 ， 除 
了 声音 之 外 哪里 都 没有 那个 大 尼 做 
娇 戎 娘 的 影子 -取而代之 的 是 狼 神 
的 威风 凉 凉 。 这 时 的 赫 葛 ， 攻 击 力 
霸道 跑 得 比 风 还 快 ， 无 疑 成 为 子 
劳伦斯 这 个 奸商 最 给 力 的 金 手 指 。 
在 经 历 了 最 初 变 身 时 候 的 生 涩 之 
处 ,= 后 来 对 劳伦斯 而 言 ， 狼 样 的 赫 
蔓 与 少女 样 的 赫 葛 已 经 是 不 可 分 市 
的 两 位 一 体 了 她们 都 是 他 的 好 搭 
档 ， 一 个 可 以 让 他 戎 汪 一 个 可 以 让 
他 骑 ; 一 个 可 以 陪 他 聊天 解 头 ， 一 
个 可 以 为 他 披荆斩棘 

随 着 剧情 的 发 展 ， 在 狼 辛 的 剧 


美好 的 外 形 和 美好 的 性 格 就 已 经 能 
秒杀 一 片 宅 男 ! 更 别 说 她 还 那么 努 
力 地 在 整个 故事 里 露 小 裤 裤 露 小 裤 
裤 和 露 小 裤 裤 。 戎 香 的 变 身 发 生 于 
十 字 架 封印 的 解除 之 时 ， 那 一 刻 
表 萌 香 被 里 彰 香 所 取代 一 一 守 曾 、 
傲慢 、 彪 悍 、 霸 道 …… 完 全 是 个 与 
表 萌 香 相反 的 强力 御 姐 啊 ! 也 就 是 


情 里 还 出 现 也 类似 赫 枕 一 样 的 : 神 
明 二 :同样 拥有 苦 原 形 汪 与 二 人 
形 ” 两 种 姿态 ;局 样 离开 了 只 知 
哮 血 的 同类 而 与 大 类 三 起 生活 在 
文明 的 社会 = 赫 葛 与 劳伦斯 最 终 
还 是 会 在 一 起 的 吧 。 美 女 野 善 式 
的 变 身 之 于 他 们 并 非 对 感情 的 离 
间 汪 而 是 抵达 幸福 彼岸 的 必 经 之 
路 :第 二 季 的 故事 了 劳伦斯 问 出 
“神明 与 人 类 在 一 起 的 例子 ， 有 : 
吗 ” 已 经 说 明了 一 切 。 这 幸福 的 
预感 不 禁 又 让 人 想起 了 那 句 经 典 
台词 : 当 妖 有 了 大 性 ， 他 就 不 再 
是 妖 ， 而 是 人 姥 。( 编 ， … 必 你 就 
非 要 破坏 气氛 吗 ? ! 


辅 相 成 ， 缺 一 不 可 。 乍 看 之 下 里 】 
彰 香 做 的 都 是 些 力气 活 ， 插 吃亏 
的 ， 但 是 身 为 御 姐 的 她 ， 却 也 以 
其 独 有 的 方式 喜欢 着 人 乔 男 猪 。 

戎 娘 的 爱情 总 是 天 然 无 垢 的 ， 御 
姐 的 爱 呢 ? 那 当然 是 做 娇 又 别扭 
的 啊 ! 戎 香 的 变 身 不 仅 能 够 带 来 
身材 上 的 震撼 与 精彩 的 战斗 场 | 








在 这 个 时 候 ， 萌 香 才 能 够 完全 发 挥 
她 “最 强 吸血 鬼 ” 的 过 人 妖 力 。 为 
了 更 好 地 体现 表 里 之 间 的 诗 异 ， 里 


面 ， 还 强势 补 完了 这 部 后 宫 片 的 | 
一 大 戎 要 素 。 | 
不 过 ， 虽 然 两 位 戎 香 以 里 、 





戎 香 的 头发 被 设计 为 冷酷 的 白色 而 
非 萌 戎 的 粉红 ， 个 头 也 较 表 萌 香 来 
得 更 高 , 尤其 必须 一 提 的 , 是 胸围 
是 胸围 啊 ! 表彰 香 的 胸围 尺寸 本 来 
有 C， 而 在 她 变 成 里 萌 香 的 时 候 就 
会 上 升 到 精益 求 精 的 D ! ! ! 可 以 
说 仅 攒 这 一 点 她 就 是 变 身 史 上 的 最 
强 战 力 。 你 觉得 孙 悟空 变 成 超级 赛 
【人 很 酷 ? 你 觉得 银河 美少年 疯 绞 
登场 很 册 ? 真是 可 笑 至 极 ! 试问 ; 
他 们 有 D 罩杯 吗 ? ! 〈 编 : …… 他 
们 为 什么 要 有 ! ! ! ) 

基本 上 表彰 香 和 里 戎 香 的 切换 





























表 互 称 ， 但 是 故事 发 展 到 后 来 却 
揭露 了 表 戎 香 其 实 并 非 真实 存 | 
在 ， 而 是 戎 香 的 母亲 为 了 保护 女 
儿 而 虚拟 出 来 的 人 格 ， 里 萌 香 其 
实 才 是 真 萌 香 。 不 过 虚拟 不 
虚拟 并 不 重要 。 须 知 如 果 没 有 表 
戎 香 ， 里 萌 香 之 “里 ”也 就 谈 不 
上 ，, 没有 对 天 然 戎 妹 的 侠 然 心 动 ， | 
就 体会 不 到 对 做 娇 御 姐 的 难以 取 
舍 。 如 果 戎 香 一 直 都 是 白 发 球 球 | 
的 帅气 形象 ， 我 们 怎 能 体会 到 从 
粉红 到 蔡 白 又 切 回 粉红 时 的 丰富 
多 彩 9 表 里 戎 香 互相 知道 对 方 的 














是 不 由 自主 的 事情 ， 因 为 要 看 十 字 








存在 ， 且 互相 对 对 方 有 所 信和 赖 ， 





架 是 否 被 取 下 。 表 里 戎 香 在 戏份 配 
置 上 也 是 各 司 其 责 ， 表 的 负责 卖 戎 
与 治 褒 ， 里 的 负责 帅气 与 战斗 。 相 





变 身 这 件 事 ， 正 代表 着 她 们 之 间 
的 霸 绊 。 





Gamer 二 
人 有 








| 文 靶 汪 迪生 | 关 编 想到 


一 征 必 本 全 二 同和 各 一 


在 岩 田 聪 的 GDC2011 基调 演讲 中 绚 打 出 了 居 塞 ”史上 业界 评价 最 高 的 游戏 系列 ,《 塞 尔 达 传说 》 被 提 到 
尔 达 传说 》25 周年 ”的 口号 ， 标 志 着 围绕 该 系列 的 各 了 新 的 高 度 。 今 年 将 会 有 《 塞 尔 达 》 的 几 个 关键 之 作 推 
种 庆祝 活动 与 纪念 之 作 即将 大 规模 展开 重 过 去 ， 任 天 堂 。” 出， 包括 6 月 份 的 《 塞 尔 达 传说 时 之 笛 3D》 和 年 底 的 
曾 为 马里 奥 庆祝 了 20 周年 、25 周年 与 FC ,MINI 的 特别 。”《 塞 尔 达 传说 天 空 之 剑 》。 前 者 是 系列 最 经 典 之 作 的 重 
纪念 ， 但 是 围绕 《 塞 尔 达 传说 》 的 周年 纪念 却 不 多 。 今 ，” 温 ， 而 后 者 象征 着 系列 新 的 开始 。 在 系列 诞生 四 分 之 一 
个 世纪 的 今天 ,风采 依旧 的 《 塞 尔 达 》 将 谱写 新 的 传奇 。 











时 代 在 变 ， 经 典 永恒 。 在 那个 叫做 海拉尔 
的 界 里 ， 每 当 有 危机 出 现 ， 就 会 诞生 一 
个 名 为 林 克 的 绿 衣 少 年 ， 为 了 解救 塞 尔 达 公 主 ， 
拯救 王国 的 危机 而 展开 填 

海拉尔 自古 流传 着 创 世 三 女神 遗留 的 神 
器 角力 量 "， 分 别 由 代表 “力量 "、 智 

”与 “勇气 ”的 3 块 小 三 角力 量 组 成 。 集 合 

块 小 三 角形 成 的 大 三 角力 量 可 以 实现 触摸 者 
的 愿望 ， 甚 至 可 以 改变 世界 。 但 是 如 果 触 摸 者 


围绕 


的 冒险 都 不 一 样 ，4 


不 具备 三 角力 量 所 代表 的 三 种 美德 ， 大 三 角 就 
| 会 再 次 破碎 变 成 3 块 小 三 角 ， 最 符合 触摸 者 特 
| 质 的 小 三 角 留 在 其 手背 上 ， 而 其 余 2 块 将 自行 
| 典 入 符合 各 自 特质 者 的 手背 
角力 量 的 传说 ， 
演绎 了 一 次 又 一 次 的 冒险 故事 ， 虽 然 每 个 时 
是 有 一 位 名 为 林 克 的 
主 ， 以 及 一 个 率领 下 


海拉尔 大 陆 上 


乡间 的 宫 本 茂 将 童年 时 智 斗 村 口 恶 
犬 、 密 林 里 的 
经 历 变 成 了 一 个 让 数 百 万 玩家 为 之 着 迷 的 
因为 成 长 的 环境 不 同 ， 大 多 数 现代 人 无 法 和 富 
本 茂 经 历 同 样 的 山野 冒险 ， 但 是 却 可 以 通过 他 


穴 冒 险 、 古 遗 等 
戏 。 


的 游戏 ， 在 游戏 中 体会 引人入胜 的 神奇 冒险 





1986 年 ， 由 于 全 球 芯 片 供应 量 





体验 之 后 ， 很 多 大 掏 艰 在 游戏 里 不 
紧张 ,芯片 成 本 才 升 ， 任 天 堂 为 了 | 知 该 干什么 ， 在 迷宫 里 又 很 容易 迷 
降低 游戏 卡带 的 生产 成 本 ， 经 过 三 | 路。 宫 本 茂 不 仅 没有 把 这 些 抱怨 听 
年 多 的 研发 之 后 推出 了 :EC 磁 碟 机 5 | 进去 ， 反 而 把 刚 开始 时 的 创 也 取消 
为 了 提升 该 主机 的 销量 ， 与 其 同步 | 了 ,- 逼 着 玩家 自己 去 寻找 探索 ， 他 
发 售 的 游戏 有 7 款 ， 其 中 主打 之 作 | 相信 这 样 可 以 促进 玩家 之 间 的 经 验 
就 是 《 塞 尔 达 传 说 》 由 《超级 马里 | 交流 ， 形 成 口 囊 相传 效应 5 

奥 兄弟 》 两 位 主要 制作 者 宫 本 茂 写 | ，” 宫 本 茂 将 《 塞 尔 达 传说 的 世 
手 笈 卓志 再 次 联手 开发 。 虽 然 两 款 | 界 形容 为 性 可 以 塞 进 抽 居 里 的 小 小 
游戏 由 同一 个 团队 制作 ， 但 是 侧重 | 箱 庭 "， 是 一 个 麻 洗 虽 小 、 五 脏 俱全 
点 不 同 ，《 马 里 奥 》 是 线性 设计 ， 玩 | 的 精致 世界 。 而 塞 尔 达 公主 的 名 字 
家 按照 既定 的 版 面 设计 从 左 绝 到 右 | 来 自 美国 天 才 作家 菲 欧 杰 拉 德 的 玫 
即 可 。 而 《 塞 尔 达 》 则 是 非 线性 的 | 子 ， 宫 本 茂 说 :“ 她 是 一 个 著名 的 美 
开放 式 设 计 ， 注 重 探索 与 解 送 。 在 | 女 ;我 很 喜欢 她 名 字 的 读音 ， 所 以 
原本 的 设计 方案 中 玩家 一 开始 就 | 就 把 她 的 名 字 用 在 了 第 一 款 《 塞 尔 
有 剖 可用。 召集 二 些 玩 过 进行 测试 | 达 》 游戏 

| 《 塞 尔 达 传说 》 充 分 利用 了 FC 
| 磁 碟 机 的 特性 ，128KB 的 磁 碟 容量 
| 远 远 超 过 了 当时 普通 的 FG 卡带 容 
量 ， 但 是 对 于 这 款 新 类 型 游戏 来 说 
仍 需 未 够 用 ， 所 以 游戏 中 全 部 使 用 
片 假名 。 由 于 EC 磁 碟 机 可 以 写 入 
| 路 后 5 所 以 可 以 存档 ， 不 用 像 其 他 
EC 游戏 那样 以 密码 接 档 。 后 来 该 作 
推出 了 美 版 ， 但 是 FC 磁 碟 机 没有 
在 美国 推出 所 以 美 版 使 用 了 特殊 
卡带 ， 采 用 “内 存 管理 控制 器 ”《 简 
| 称 MMC) 芯片 ， 加 大 卡带 ROM 的 
容量 ， 并 使 用 电池 供电 的 存储 记忆 


























FMC-ZEL 











全 《 赛 尔 达 传说 》 原 作 封面 上 写 的 全 名 是 














国美 版 的 立 芭 站 芝 双 





士 第 一 款 使 用 电池 记忆 型 卡带 的 游 
戏 。 美 版 《 塞 尔 达 传 说 》 的 卡带 采 :| 
用 了 高 贵 的 金色 外 壳 ， 朝 显 这 款 使 | 
用 特殊 芯片 技术 的 高 端 太 作 的 尊贵 | 
本 色 。 为 了 突出 这 个 卖点 ， 包 装 盒 
采用 了 被 削 去 一 角 的 特殊 设计 ， 让 ;| 


前 的 《超级 马里 奥 兄 弟 》 为 美 版 主 
机 的 附 赠 游戏 )。 美 国 任天堂 为 本 
作 投 入 了 最 高 规格 的 广告 ， 第 一 支 
广告 的 预算 就 达到 了 500 万 美元 ， 
是 普通 广告 的 四 五 倍 。 本 作 后 来 被 
《Gamelrformer》 杂志 评 为 “史上 





玩家 能 看 到 里 面 金灿灿 的 卡带 。 
作为 FC 首 张 “ 金 卡 ” 的 《 塞 | 
尔 达 传说 光 果 然 大 受 追 捧 ， 成 为 北 








《海拉尔 幻想 塞 尔 达 传说 ),， | 体 ， 使 其 能 够 保存 进度 。 它 也 是 FC 


1 奶妈 菌 帕 ， 她 说 卡农 魔王 攻陷 了 王 
国 ， 抢 走 了 三 角力 量 ， 不 过 塞 尔 达 
| 公主 将 智慧 三 角力 量 分 成 了 8 块 ， 
| 隐藏 在 王国 各 地 。 于 是 为 了 打倒 卡 
游戏 讲述 少年 林 克 在 海拉尔 的 | 农 ， 拯 救 公主 ， 林 克 踏 上 了 寻找 8 

某 个 小 国旅 行 途中 ， 志 魔物 ， 块 智慧 三 角力 量 的 冒险 之 路 。 
效 击 的 老婆 汛 ， 原 来 她 就 是 公主 的 《 塞 尔 达 传 说 》 打 破 了 当时 大 


FC 础 碟 机 
1986 年 2 月 21 日 


651 万 


美 首 款 销量 突破 百 万 的 FC 游戏 (此 


总 


200 大 最 佳 游戏 ”之 首 ， 在 《EGM》 
杂志 的 “史上 200 大 最 佳 游戏 ”中 
排名 第 五 。 





多 数 游戏 以 战斗 为 目的 的 游戏 设 


定 ， 探 索 成 为 本 作 的 关键 。 通 常 是 | 
| 在 A 点 寻找 某 个 道具 到 B 点 使 用 ，， 
这 至 今 仍 是 冒险 类 游戏 的 基本 设 ， 


定 。 任 天 堂 并 未 在 本 作 中 使 用 其 已 
经 熟练 掌握 的 背景 卷轴 技术 ， 每 个 
场景 都 是 由 单个 画面 组 成 ， 走 到 边 


虽然 挂 上 了 系列 正统 作 的 序号 ， 
《 塞 尔 达 传 说 2 林 克 的 冒险 》 却 较 | 
少 被 人 们 提 及 。 理 由 是 该 作 与 人 们 | 
ET 


THE LEGEND OF ZELDA 2 


害 尔 达 传说 2 


FC 磁 碟 机 
3 1987 年 1 月 14 日 


本 作 虽 然 被 排斥 在 系列 正宗 之 
外 ， 但 是 剧情 却 与 前 作 紧 密 衔接 。 
讲述 林 克 打倒 卡农 后 


缘 就 进入 下 一 个 场景 。 整 个 世界 是 


由 16x8 共 128 个 画面 构成 ， 智 慧 
三 角力 量 分 别 藏 在 8 个 地 下 迷宫 ， 
林 克 有 回旋 镖 、 己 、 炸 弹 、 螨 烛 、 
法 杖 等 道具 可 用 ， 作 为 主力 武器 的 
剑 只 能 突 刺 攻击 。 为 了 突出 FC 磁 
碟 机 的 大 容量 优势 ， 本 作 的 内 容 丰 


发 展 ， 不 仅 日 本 的 一 些 同 人 游戏 志 
因 刊登 本 作 攻 略 而 大 热 销 ， 美 国 任 
天 堂 也 因为 看 到 玩家 对 本 作 强 烈 的 
攻略 需求 而 决定 发 行 官方 杂志 ， 这 
就 是 单 期 发 行 量 曾 达到 数 百 万 本 的 


《Nintendo Power》 


富 度 与 耐 玩 度 都 令 人 交口 称 凌 ， 进 
| 
完全 不 同 ， 难 度 大 大 提高 ， 后 来 被 
称 为 “里 塞 尔 达 ”。 

《 塞 尔 达 传说 》 以 其 丰富 的 隐 
藏 要 素 而 在 当时 成 为 玩家 中 的 火热 
话题 ， 并 因而 促进 了 游戏 杂志 业 的 


| 所 熟知 的 《 塞 尔 达 》 有 太 大 的 不 同 。| 


实际 上 ， 本 作 是 由 另 一 企 开 发 小 组 | 


制作 ， 宫 本 茂 与 手 冢 卓志 都 没有 参 

与 。 而 且 本 作 的 游戏 
FAC-LNK | 方式 也 和 系列 作 格 格 
不 佳 ， 因 此 虽然 在 标 
题 中 确实 有 “ 塞 尔 达 
传说 2”， 但 玩家 乃至 
任天堂 官方 都 不 大 愿 
意 承认 它 的 系统 正统 


不 入 ， 在 玩家 中 口碑 | 


地 位 ,= 通常 都 不 提 其 | 
主 标题 ， 而 将 其 直接 | 


| 称 为 《 林 克 的 冒险 )。 
本 作 也 是 系列 中 


上 少 有 的 、 没 有 近藤 


| 海滩 参加 音乐 创作 的 


必 与 前 作 相 比 《 林 克 的 冒 
险 》 中 的 林 克 明显 更 具 美 
式 设 定 感觉 。 


; 解 开 大 神殿 的 结 界 。 
《 林 克 的 置 险 》 最 大 的 变化 是 
从 俯视 视点 变 成 了 横 卷 轴 视 点 ， 地 
图 画面 则 是 与 当时 常见 的 RRG 相 同 。 
游戏 的 动作 性 较 强 ， 更 像 当 时 流行 


海拉尔 因为 ， 


受到 卡农 残留 的 那 恶 气息 侵蚀 而 逐 | 


渐 荒 废 。 几 年 后 ，16 岁 的 林 克 突 


然 发 现 手臂 上 出 现 了 三 角力 量 的 标 ， 


志 ， 据 菌 帕 所 说 ， 这 与 古代 海拉尔 


王室 发 生 的 翡 剧 有 关 。 这 次 ， 林 克 | 


的 目标 是 唤醒 被 古代 魔法 封印 而 长 
眠 的 初代 塞 尔 达 公主 ， 并 继承 失落 
的 勇气 三 角力 量 ， 找 到 6 座 神龙 ， 


1988 年 ,《 塞 尔 达 》 新 作 启动 ， 
但 是 游戏 的 开发 进展 较 慢 。 一 年 后 ， 


| 
任天堂 干 胸 决 定 将 其 转移 到 正在 开 | 


手 ， 宫 本 茂 与 手 冢 卓志 分 别 担任 制 
作 类 和 导演 。 由 于 前 两 作 的 成 功 ， 
任天堂 决定 将 本 作 打 造成 展示 SFC 


发 中 的 SFC 上 。 这 次 不 再 是 二 代 的 | 性 能 优势 的 标志 性 大 作 ， 投 入 了 可 
团队 ， 而 是 由 一 代 主 力 团队 再 次 接 | 观 的 预算 游戏 的 开发 周期 也 达到 


| 游戏 ， 前 作 的 音乐 都 没有 沿用 ， 而 | 本 作 还 是 被 《Nintendo Power》 评 

| 本 作 的 音乐 因为 风格 差别 太 大 ， 为 1988 年 最 佳 游戏 之 一 ， 后 来 在 

| 而 也 没有 被 沿用 到 之 后 该 杂志 评选 的 FC 史上 最 佳 游戏 中 ， 
成 为 一 款 被 孤立 的 游 本 作 排 名 12。 


森 克 的 冒险 


的 平台 动作 游戏 ， 袜 克 有 跳跃 、 下 
| 蹲 、 上 下 段 攻击 等 动作 ， 还 有 2 种 
,剑术 和 8 种 魔法 可 以 掌握 ， 魔 法 不 
仅 可 用 来 攻击 ， 也 是 解 谜 的 必 备 能 
力 。 本 作 还 增加 了 经 验 值 系统 ， 可 


本 本 作 的 地 图 画面 与 标准 日 式 RPG 无 异 
以 升级 攻击 力 、 
可 升 至 8 级 ， 
本 作 的 画面 在 当时 而 言 可 谓 华 
丽 ，400 多 万 套 的 销量 也 令 人 满意 ， 
后 期 还 有 不 少 其 他 厂商 的 游戏 模仿 
了 本 作 的 设计 ， 那 种 在 世界 地 图 上 
探索 ， 进 入 特定 地 点 后 就 切换 为 横 
卷轴 画面 的 处 理 方式 在 FC 后 期 相 
当 常 见 。 


魔力 与 体力 





了 三 年 记 久 ， 这 在 当时 是 相当 奢侈 | 任天堂 用 更 大 的 游戏 容量 创造 了 一 
的 漫长 周期 s 个 户 阔 的 世界 让 林 克 探索 。 与 式 超 

当时 多 数 SEC 游戏 卡带 的 容量 -| 级 马里 奥 世界 》 一 样 ， 本 作 使 用 了 
只 有 4Mbit 〈512KB)， 而 本 作 是 最 | 一 种 简单 的 图 形 压缩 方法 ， 将 场景 


旱 突破 8Mbit 容量 的 SFC 游戏 之 一 ，| 中 的 很 多 图 块 从 SFC 的 原生 16 位 





色 压 缩 到 8 位 色 , -这样 可 以 大 大 隆 | 
低 游 戏 所 下 的 容量 ， 不 过 也 导 殖 画 
面 示 够 侠 卸 。 实 际 上 SFC 时 代 的 很 


多 大 容量 RPG 都 采用 了 这 种 压缩 方 | 林 


式 ， 所 以 SFC 的 很 多 RPG 都 给 
以 画面 较为 灭 暗 的 感觉 。 


任天堂 不 久 的 田 边 贤 辅 ， 
当时 的 设 定 资料 中 并 没有 说 明 主角 
名 为 林 克 ， 因 为 时 代 背 景 与 前 


不 同 ， 如 果 名 字 还 叫 林 克 ， 那 
不 清 林 克 到 底 是 什么 身分 了 。 不 


事 讲述 在 遥远 的 古代 ， 传 说 海 


拉 尔 存在 拥有 全 能 神力 的 黄金 。 某 日 ， 


通 往 黄金 所 在 地 点 入 口 被 发 现 ， 但 是 


前 往 圣 地 者 都 一 去 不 回 ， 从 入 口中 还 | 
圣地 的 魔王 


酒 出 了 那 恶 力量 。 原 来 . 
卡农 正 计划 征服 海拉尔 大 陆 。 于 是 国 

王 命 7 贤 者 将 入 口 封印 ， 但 是 被 卡农 
| 化身 的 祭司 阿古 尼 姆 解除 ， 国 王 与 6 
名 贤 者 的 子孙 均 遭 杀害 ， 第 7 名 贤 者 
的 后 人 塞 尔 达 公 主 也 迪 宏 可 危 …… 在 





在 游戏 发 售后 ， 由 于 主 角 造 型 与 过 | 


去 的 林 克 一 模 一 样 ， 所 以 玩家 都 叫 


他 林 克 ， 任 天 堂 也 习惯 性 地 称 志 为 引 
虑 到 系列 在 剧情 自由 | 
| 发 展 方面 的 需要 ， 就 设 定 了 “每 个 | 
| 时 代 部 有 不 同 的 林 克 出 现 ” 的 系列 
本 作 的 剧本 作者 是 当时 网 加 入 | 
小 泉 欢 晃 | 
负责 说 明 书 中 讲述 的 背景 故事 。 本 | 
作 故 事 发 生 在 远 远 的 过 去 ， 其 实在 | 


。 本 作 美 版 在 翻译 的 时 候 消除 


了 许多 宗教 有 关 的 内 容 ， 包 括 将 | 


副标题 “ 众 神 的 三 角力 量 ” 改 为 “A 
Link to the Past"。 


扮演 林 克 ， 而 扮演 者 并 非 少年 ， 而 


| 是 16 风 的 女 高 中 生 。 


《 众 神 的 三 


一 个 暴风 雨 的 夜晚 ， 神 秘 求救 声 将 林 | 
， 克 从 睡梦 中 唤醒 ， 他 的 叔叔 先行 一步 

冒 着 暴雨 外 出 ， 但 是 迟 迟 未 归 ， 林 克 
， 也 顺 着 叔叔 的 脚步 走向 求救 声 传 来 的 


地 方 …… 


任天堂 为 本 
作 制 作 的 广告 片 中 ， 首 次 聘请 真人 | 


| 戏 排 行 榜 中 ， 本 4 


得 全 球 媒体 绝 赞 。 至 今 仍 被 认为 是 | 在 榜首 位 置 。 后 来 本 作 还 在 北美 扒 


尔 达 》 的 最 高 杰作 ， 


时 《FAMI 通 》 对 其 评分 为 39 分 ， 


是 其 创刊 以 来 评分 最 高 的 游戏 。 在 | 中 ， 本 作 排 名 11， 
》 的 最 受 欢迎 游 | 第 五 。 次 年 《娱乐 周刊 》 将 其 评选 
五 年 霸占 榜 | 为 史上 最 佳 游戏 。 


《Nintendo Pov 


| 首 ， 直到 SFC 退出 市 场 时 ， 仍 停留 | 


2D《 塞 尔 达 》 的 游戏 形态 ， 从 画面 
| 风格 、 游 戏 系统 到 场景 构造 都 成 为 


1 2D《 塞 尔 达 》 的 标准 。 本 作 的 画面 
对 SFC 的 机 能 来 说 不 算出 彩 
| 活用 16 位 机 性 能 做 出 的 许多 效果 
本 作 在 很 大 程度 上 确立 了 今后 


令 人 难忘 ， 从 林 克 走 进 暴 风雨 的 那 





一 刻 ， 大 雨 杜 浅 、 电 闪 雷 鸭 ， 立 刻 
让 人 感觉 到 海拉尔 世界 的 存在 感 ， 
而 且 本 作 的 音乐 水 准 极 高 ， 


戏 后 有 种 余音 绕 梁 的 感觉 。 游 戏 是 


E 


当 | 出 了 廉价 版 ， 获 得 了 近 百 万 的 销量 。 


2005 年 JGN: 评 选 的 兰 FOP100 游戏 ” 


读者 投票 为 排名 


响 ， 林 克 通过 魔 镜 在 两 个 世界 之 间 
穿梭 ， 在 解 谜 部 分 融入 了 时 空 关联 


玩 过 游 ， 的 因素 。 两 个 世界 组 成 的 游戏 规模 


非常 让 大 ， 场 景 变化 也 极为 丰富 。 


由 光 与 瞳 两 个 平行 世界 组 成 ， 光 之 ” 林 克 标志 性 的 回旋 斩 在 本 作 中 首次 


世界 就 是 海拉尔 ， 而 暗 之 世界 是 受 
卡农 欲望 影响 而 沦落 的 圣地 。 两 个 
世界 格局 基本 相同 ， 彼 此 会 互相 影 


登场 , 新 增 的 蛙 鞋 . 飞 马鞭 .捕虫 网 : 
隐形 斗篷 、 魔 法 粉 等 道具 给 玩家 以 
持续 不 断 的 惊喜 。 





国内 的 大 多 数 《 塞 尔 达 》 饭 应 该 都 是 从 掌 

机 开始 接触 这 个 伟大 的 游戏 系列 ，FC 磁 碟 机 在 

国内 凤毛麟角 ，SFC 也 不 多 见 ， 直 到 GB 的 《 塞 

| 尔 达 传说 梦 见 岛 》 我 们 才 有 幸 接触 任天堂 的 
这 个 镇 社 之 宝 。 

说 起 掌 机 时 代 的 《 塞 尔 达 》， 不 得 不 提 SRD 

公司 。 创 办 于 1979 年 的 SRD 公司 是 任天堂 的 亲 

:， 最 初 是 卖 CAD 软件 ， 后 来 也 为 任 

天 堂 开 发 游戏 。 

部 却 是 在 任天堂 总 


该 公司 总 部 在 大 阪 ， 而 京都 总 
部 大 楼 里 。 该 公司 社 长 中 乡 


俊彦 和 主力 程序 员 森 田 和 了 明 都 是 掌 机 化 《 塞 尔 
达 》 的 主要 创作 人 员 ， 中 乡 俊彦 与 富 本 茂 和 手 
冢 卓志 三 人 曾 被 称 为 任天堂 的 “黄金 三 角 ， 其 
地 位 之 高 可 见 一 斑 . 不 过 最 初 掌 机 化 的 塞 尔 达 》 
只 是 一 个 不 受 重视 的 项 目 ， 虽 然 在 手 冢 卓志 的 
要 求 下 从 一 个 业余 项 目 变 成 了 正式 项 目 ， 任 天 
堂 只 给 了 小 组 两 台 开 发 机 ， 宫 本 茂 甚至 不 知道 
该 项 目的 存在 。 

《 梦 见 岛 》 获 得 了 巨大 的 成 功 ， 该 作 与 后 来 
GBC 的 《 梦 见 岛 DX》 总 销量 超过 600 万 套 . 超 


过 了 之 前 
的 任何 一 
作 。 从 此 
掌 机 《 塞 
尔 达 》 了 
任天堂 

是 
用 机 版 平 
起 平 坐 的 
地 位 ， 














《 梦 见 岛 》 项 目 最 初 是 一 个 未 经 
批准 的 非 正 式 项 目 ， 当 时 GameBoy | 
的 开发 工具 包 只 有 几 套 ，SRD 公司 
的 程序 员 森 田 和 明 用 其 中 的 一 套 开 发 
了 一 款 类 似 于 《 塞 尔 达 》 的 游戏 ,用 
它 来 试验 GB 的 性 能 潜力 。 任 天 堂 的 
其 他 程序 员 会 在 闲暇 时 为 他 提供 一 些 | 
帮助 。 在 《你 神 的 三 角力 量 》 发 售后 ， 
手 冢 卓志 提出 要 开发 学 机 版 《 塞 尔 
达 》 并 得 到 批准 。 他 本 来 想 制作 习 众 
神 的 三 角力 量 》 的 移植 版 ， 但 是 做 着 
做 着 就 变 成 了 一 款 原创 新 作 。 

手 冢 卓志 表示 ”《 梦 见 岛 》 开 发 




































站 
383 万 


人 

成 系列 正统 续 ， 本 作 在 剧情 上 充 
满 外 传 色 肝 人 
农 之 后 ， 为 了 继续 提高 剑术 修行 而 | 
四 处 旅行 。 在 他 返回 海拉尔 的 航行 
途中 ， 突 遭 雪 … 当 林 克 醒 来 
时 , 发 现 自己 在 一 个 陌生 的 小 岛 上 ， 
一 位 长 相 酷 似 塞 尔 达 的 少女 将 他 救 
回 村 子 里 。 于 是 在 这 座 柯 弗 林 特 岛 
上 ,， 林 克 开 始 了 神奇 冒险 ， 到 后 面 ， 
我 们 才 知 道 游戏 的 副标题 就 是 本 作 
最 大 的 剧 透 





1990 年 代 未 ，Capcom 设 立 | 
了 Flagship 工作 室 ， 最 初 的 主要 业 | 
务 是 专门 负责 剧本 创作 ”并 逐步 扩 

业务 范围 ;成 为 Capcom 与 其 他 二 
厂商 合作 的 一 个 窗口 Capcom 将 | 
其 台 柱 冈 本 吉 起 委任 为 Flagship 的 | 
社 长， 而 网 本 吉 起 希望 在 刚 发 售 的 中 




















80 Game 


|《 梦 见 岛 》 是 第 一 


| 音效 制作 是 户 高 一 生 。 


初期 自由 自在 的 创意 发 挥 是 该 作 的 内 
容 “ 无 所 限制 ”的 主要 原因 ， 于 是 
萌生 了 加 入 马里 奥 、 路 易 和 卡 比 的 想 
法 。 游 戏 的 剧本 作者 是 小 泉 欢 晃 ,他 | 
提出 了 梦 中 之 岛 的 概念 ， 与 村 民 之 间 | 
的 交流 也 是 由 他 创作 。 青 沼 英 二 认为 ， 
款 拥 有 “出 色 剧 情 
的 《 塞 尔 达 》， 这 要 归功 于 小 泉 欢 晃 
的 浪漫 主义 。 手 冢 卓志 对 本 作 游戏 世 | 
界 观 与 角色 的 灵感 来 自 当时 的 热门 美 | 
剧 《Twin Peaks》， 该 剧 讲述 的 是 一 
介 j\ 镇 中 区 区 数 人 之 间 的 故事 。 受 该 | 
剧 影响 ， 本 作 的 角色 大 多 书 刻 画 为 那 | 
种 “很 可 疑 ” 的 类 型 ， 这 种 特点 也 延 :| 
续 到 后 来 的 《 塞 尔 达 》: 本 作 的 很 多 :| 
内 容 都 在 后 来 的 《 塞 尔 达 》 新 作 中 被 | 
套用 ， 比 如 森田 和 明 制 作 了 一 个 钓鱼 
的 迷你 游戏 ,后 来 也 出 现在 《时 之 笛 六 
田 边 贤 辅 设计 的 物品 交易 功能 也 被 沿 
用 。 本 作 的 音乐 由 当时 任天堂 第 一 开 
发 部 的 两 名 女性 员工 创作 ,分 别 是 《 银 
河 战 士 》 的 音乐 制作 人 滨 野 美奈 子 和 
《 瓦 里 奥 六 的 音乐 制作 人 石川 二 闻 交 ， 





可 



































在 美国 ,任天堂 对 本 作 展 开 了 :| 


声势 浩大 的 宣传 活动 ， 包 括 举办 环 | 传奇 


游 全 美的 火车 巡游 比赛 ， 活 动 持续 | 





本 作 中 首次 引入 。 


的 本 作 的 剧 
令 人 拍案 叫绝 。 在 游戏 的 最 
后 ， 如 果 岂 醒 风 之 鱼 和 
整个 梦境 世界 都 将 消失 
善良 的 普 通 居民 们 也 将 灰 
拯救 世界 的 结果 却 是 让 世界 江 
这 种 悖 论 折 磨 着 玩家 ， 但 在 逻辑 
却 也 无 懈 可 击 。 


GBC 上 有 所 表现 ， 于 是 他 找到 了 富 
本 茂 ， 提 出 为 GBC 开发 一 款 《 塞 
尔 达 传说 )。 但 是 任天堂 鲜 有 将 其 社 
宝 交 给 其 他 发 行商 制作 的 先例 所 
以 遭 到 宫 本 茂 的 拒绝 。 遭 拒 的 冈 本 
吉 起 提出 要 制作 一 款 类 似 于 《 塞 尔 
达 》 的 原创 新 作 与 任天堂 抗衡 ， 本 

















三 天 ， 参 加 者 在 火车 上 比赛 通关 速 
| 度 。 这 次 活动 不 仅 是 用 来 宣传 本 作 ， 
也 是 证 明 GB 超 长 的 电池 续航 能 力 
与 便 扒 优势。 

《 梦 见 岛 光 被 《EGM》 杂志 评 | 
为 GB 史上 最 佳 游戏 ,《 华 盛 顿 邮局 
报 》 盛赞 任天堂 “创造 了 一 个 学 上 | 
一 《每 日 新 闻 》 也 刊载 文章 大 
赞 本 作 的 音乐 与 剧情 。 当 时 人 们 对 


本 作 在 系统 上 也 有 一 些 重要 创 
新 ， 比 如 在 俯视 视点 的 传统 设 定 下 
首次 加 入 跳跃 功能 ， 后 来 在 《时 之 
笛 》 中 大 放 光 芒 的 洋 笛 系 统 也 是 在 
以 梦 为 主题 的 本 


和 


《 梦 见 岛 》 发 售 5 年 
网 GBC " 掌 机 


后 ， 多 


户 攻 
[TO 
其 中 的 谜 题 与 颜色 有 关 。 而 且 该 作 


着 贸 家 宣 解 不 宜 结 的 原则 ， 当 时 已 | 接连 不 断 地 推出 ， 每 隅 
决定 拉 - | 发 售 一 部 新 作 s 其 


经 被 第 三 方 们 抛弃 的 任天堂 
拢 Capcom。 于 是 Flagship 不 仅 获 
得 了 《 塞 尔 达 》 新 作 的 开发 权 ， 而 
且 一 签 就 是 6 款 游戏 ， 包 括 两 款 基 
于 任天堂 原作 的 重 制版 ， 以 及 4 款 
原创 新 作 。 冈 本 吉 起 希望 这 些 游戏 











本 作 最 不 满 的 是 没有 彩色 画面 ， 后 


来 随 着 GBC 的 推出 ， 任 天 堂 欢 补 了 
大 们 的 遗憾 ， 推 出 了 彩色 版 的 《 梦 
见 岛 DX》， 获 得 了 业界 更 高 的 评价 。 
《Nintendo_Power》 杂志 将 其 评 为 
史上 最 佳 GBZXGBC 游戏 第 三 名 。 在 

| 《 埋 尼 斯 世界 纪录 》 评 选 的 “更 上 最 
重要 及 最 具 影 响 力 50 款 游 戏 ”中 ， 
本 作 排名 42。 











作 也 有 一 些 警 醒 意义 ， 比 如 ;道具 
店 里 的 道具 可 以 偷 走 ， 不 过 此 后 将 
0 
"THIEF" (盗贼 )， 而 且 要 是 再 进 屠 
家 道具 店 会 被 店主 打 死 。 


欧 见 岛 D 


插 在 G8 上 也 能 运行 ( 当 
色 画 面 )。 


四 五 个 月 就 必 
中 的 第 二 款 游戏 
就 是 EC 的 《 塞 尔 达 》 第 三 作 重 制版 / 
NE 
宛 并 以 此 测试 市 场 反响 。 
capcom 的 这 款 GBC《 塞 尔 达 》 于 
发 团队 成 员 主要 来 自 第 一 开发 部 ， 

















和 天 




















底 的 修改 ， 而 且 因 为 GBC 


将 原作 原封 不 动 地 搬 过 
来 ， 同 一 个 版 面 无 法 完全 
显示 ， 诸 如 楼 梯 、 墙 壁 上 


造 也 全 部 改变 。 

一 年 多 来 ,这 款 GBC 
《 塞 尔 达 》 花 掉 了 大 笔 金 
钱 ， 却 一 无 所 成 。 泪 下 的 
冈 本 吉 起 只 能 向 宫 本 成 求 
助 ， 经 点 拨 之 后 ， 决 定 将 
其 制作 成 “ 2 \ 一 勇气 之 章 ” 
和 “智慧 之 章 ” 全 在 1999 年 
任天堂 的 二 展会 期 间 ， 
其 中 的 “ 力 之 章 ” 公 布 了 试 玩 版 。 
冈 本 吉 起 构思 了 独特 的 游戏 结构 ， 
玩家 可 以 从 任何 一 作 开 始 玩 起 ， 根 
据 其 所 玩 第 一 作 的 剧情 发 展 ， 将 影 





为 首 的 是 导演 藤林 秀 磨 ， 他 认为 不 | 
应 该 拘泥 于 《 塞 尔 达 》 原 作 ， 因 为 
当时 该 作 的 难度 很 高 ， 而 现在 的 玩 
家 们 普遍 难以 接受 高 难度 游戏 。 所 
以 在 开发 过 程 中 ， 为 了 照顾 新 玩家 
们 ， 游 戏 一 点 一 点 的 变化 ， 到 后 面 
整个 世界 地 图 变 得 与 原作 完全 不 同 。 
要 将 新 地 图 与 原作 的 故事 和 系统 重 




















地 的 四 季 混 乱 ， 场 景 经 常 
ES 
正常 


随 着 季节 
林 克 的 目标 是 让 四 季 恢 复 


0 全 纲 纪 昌 《时 空 之 章 》 则 是 时 空 混乱 ， 


了 
396 万 


与 任 系 掌 机 上 的 许多 双 版 本 游 ， 
戏 不 同 ， 的 Capcom 为 《 塞 尔 | 
达 传说 神秘 果实 》 的 两 个 版 本 制 
作 了 完全 不 同 的 故事 与 角色 ， 二 
只 有 系统 是 共通 可 以 从 任 
意 一 章 玩 起 ， 通 过 交换 密码 与 另 一 
个 版 本 联动 。《 大 地 之 章 》 中 , 大 ， 


的 分 辩 率 与 屏幕 比例 和 电 浊 
视 机 相 比 差别 很 大 ,如 果 | 
| 数 次 变更 ， 等 游戏 快 做 好 的 时 候 
| GBA 都 快 发 售 了 ，Capcom 决定 增 


的 线索 都 有 可 能 看 不 到 。| 
所 以 干脆 将 游戏 的 关卡 构 | 


响 到 之 后 两 作 的 故事 走向 。 共 10 名 | 


新 匹配 起 来 二 需要 进行 彻 | 剧本 作者 参与 了 三 部 曲 的 剧本 创作 ， 




















后 来 精简 为 两 部 曲 。 “ 力 之 章 ” 变 成 
了 “大 地 之 章 "， 智 慧 之 章 ” 与 “ 勇 
气 之 章 ” 变 成 了 “时 空 之 章 "。 由 于 








| 加 对 应 SBA 的 特殊 内 容 s 


本 作 虽然 并 非 任天堂 制作 但 
是 获得 业界 极 高 评价 。《Nintendo 
Power》 与 IGN 均 给 出 满分 评价 ， 
IGN 的 Chris Carle 说 本 作 是 “GBC 





| 有 史 以 来 的 最 佳 游戏 "。 














三 | 
标 是 恢复 时 空 秩 式 中 一 款 游 
人 和 密码 继续 玩 另 外 一 
款 游戏 ， 就 会 根据 玩家 之 前 的 行动 
不 所 以 根据 

会 有 


《 梦 见 岛 
ES 

地 之 章 》 分 

为 地 上 世界 和 地 下 世界 ,《 时 空 之 





《 塞 尔 达 传说 神秘 果 实 》 的 成 | Capcom 与 任天堂 决定 
功 合作 增强 了 Capcom 与 任天堂 之 | 将 SFEC 的 《 众 神 的 三 
间 的 亲密 关系 。 在 当时 ， 山 内 溥 即 | 角力 量 》 进 行 重 制 ， 使 
将 退位 ， 崖 田 陪 被 指定 为 新 一 任 社 | 用 了 原作 的 大 量 现成 素 
长 ， 任 天 堂 进入 了 与 第 三 方 全 面 修 | 材 ， 只 是 对 一 些 宝物 位 
复 关 系 的 历史 新 时 期 。 洁 机 是 任 天 | 置 进行 修改 ,并 加 入 《时 
堂 重 新 拉拢 第 三 方 的 利器 ， 因 为 学 | 之 笛 》 的 语音 。 同 时 为 
机 游戏 成 本 低 、 利 润 高 ， 而 且 任 天 -| 了 提高 本 作 的 吸引 力 ， 
堂 礁 霸 掌 机 市 场 ， 为 学 机 开发 游戏 | Capcom 在 手 冢 卓志 
对 于 第 三 方 与 索尼 之 间 的 关系 也 不 | 森田 和 明 等 人 的 监督 
会 造成 太 大 影响 。 所 以 Capcoi 与 | 下 ， 专 门 针对 GBA 的 
任天堂 之 间 在 居 塞 尔 达 》 掌 机 版 方 | 联机 功能 而 设计 了 多 人 
面 继续 加 强 合作 。 虽 然 Capcom 原 | 游戏 模式 “四 人 之 剑 ”， 
先 与 任天堂 签署 的 6 款 改 塞 尔 达 》| 为 了 这 个 附加 的 内 容 ， 



































合作 开发 协议 已 经 改动 ， 减 少 了 游 | 原本 正在 制作 的 式 塞 尔 达 传说 小 人 
戏 数量 , 续 作 计划 还 是 在 《神秘 果实 ?可 帽 兴 暂时 中 止 ， 开 发 人 员 都 赶 来 为 
之 后 立刻 上 马 ， 再 次 由 雯 林 秀 磨 担 | 之 助阵 。 船 水 纪 孝 、 须 苹 克 洋 等 名 
任 导 演 。 | 制作 人 都 参与 其 中 。 为 了 让 玩家 充 


新 作 将 平台 转 到 了 GBA 上 ， | 分 感受 到 多 人 游戏 的 必要 性 与 趣味 


放 今 忆 








性 ， 本 作 必 须 通过 多 大 合作 才能 将 
游戏 推进 ”而 且 变 题 本 身 会 根据 联 


迹 题 ， 如 果 四 人 联机 ， 





人 合作 才能 通过 的 谜 题 。《 四 人 之 








|: 介 》 的 画面 与 重 制 的 《 众 神 的 三 角 
| :为 量 》 明 显 不 同 ,采用 的 是 类 似 于 《 风 


之 杖 闫 的 设计 。 
宫 本 成 在 E3 2002 的 发 布 会 


| 中 首次 公布 本 作 ， 并 且 在 钴 台 上 与 





Capcom 的 冈 本 吉 起 、NBGI 的 盐 泽 
兼 人 、 世 嘉 的 名 越 称 洋 一 起 玩 四 人 


| 模式 ， 此 举 不 仅 是 为 了 宣传 游戏 本 
| 身 的 乐趣 ， 也 是 旨 在 表达 任天堂 重 


新 团结 第 三 方 的 诚意 。 与 以 往 作品 


| 不同 的 是 ， 本 作 是 在 2002 年 底线 发 





行 美 版 ， 之 后 才 轮 到 日 版 。 
首次 以 多 人 同 乐 为 主题 的 《四 
大 过 创 》 获 得 了 业界 的 超 高 评 俐 ， 











LVMetacritic 统计 的 平均 分 高 达 95 分 ， 
机 玩家 的 数量 而 自动 调整 ， 如 果 二 | 
人 联机 ， 就 会 出 现 必须 二 大 合作 的 | 


曾 被 IGN 评 为 E3 
一 。 可 惜 由 于 其 主 


2002 的 最 大 惊喜 之 


体 毕竟 只 是 至 个 重 














就 会 有 必须 | 制 游戏 ,所 以 销量 远 不 如 《神秘 果实 双 


amer 81 


漠 马 未 过 


到 若 幕 








FE FeTE Te 


] 上 攻 的 局 此 用 相信 交 精 区 站 
得 钥匙 过 关 。 游戏 的 关卡 只 有 4 个 ， 
但 是 关卡 的 和 造 全 随机 变化 。 过 关 j 


ETT 





本 作 收录 的 《 众 神 的 三 角力 量 》 
| 与 原作 相 比 变化 不 大 ， 当 时 国 绕 本 
作 的 话题 都 集中 在 《四 人 之 剑 》 的 
身上 ,本 作 可 2 ~ 4 人 合作 ,4 名 


林 克 的 颜色 分 别 为 绿 、 红 、 蓝 和 紫 。 
游戏 的 目的 是 一 起 收集 卢比 ,收集 





| C 任天堂 学 机 版 塞 
尔 达 》 的 侣 作为 契机 ， "双方 的 关系 
制作 人 是 Capcom 首席 制作 人 稻 船 | 一 度 如 胶 在 2002 年 Capcom | 
区 二， 之 所 以 由 他 接 蔡 , 是 因为 在 | 决定 由 NGC 独占 发生 化 危机 为 全 | 
《神秘 果实 》 中 担任 制作 人 的 船 水 纪 | 系列， 但 是 这 有 些 
孝 矢 职 。 党 机 的 《 塞 从 达 》 曾 被 戏称 却 是 以 Capconm 的 严重 亏损 为 代 | 
二 为 capcom 的 诅咒 双 之 作 呈 Capcom 的 下 价 * 到 《 塞 尔 达 传说 小 人 帽 关 发 局 
“多 个 最 高 制作 人 都 是 在 完成 该 避 晰 | 售 时 ,任天堂 与 Capcom 都 坠 到 了 | 
《神秘 果实 》- 发 | 历史 最 低谷 ,《 小 人 相 
《四 人 之 创 》 万 癌 的 销量 创下 系列 新 低 


暂 售 《四 人 之 创 》 
复制 作 。 本 作 的 导演 仍 是 项 


也 以 :1 


究 和 这 伟 说 则 .|- 人 由 


长 得 像 岛 、 而 且 会 说 话 的 小 人 
帽 艾 赛 罗 是 本 作 的 关键 ， 通 过 它 就 | 
可 以 让 林 克 缩小 ， 进 入 到 迷你 世 ， 


后 获得 最 多 卢比 的 玩家 会 得 到 特殊 
奖励。 玩家 同时 只 能 带 一 种 道具 ， 
在 道具 寄存 点 才能 换 道具 。 本 作 还 
首次 出 现 了 小 人 帽 这 种 特殊 道具 ， 

| 这 显然 是 直接 采用 了 当时 已 经 在 开 

| 发 的 《 塞 尔 达 传说 小 人 帽 》 的 创意 。 

| 2004 年 3 月 任天堂 还 在 NGC 上 推 

出 了 本 作 的 加 强 版， 延续 《 风 之 杖 》 

| 的 游戏 风格 ， 将 NGC 与 GBA 的 联 

| 动 乐趣 发 挥 到 极致 。 在 该 作 中 除了 


apcom 和 任天堂 的 


界 。 在 缩小 状态 下 ， 周 围 将 危机 四 | 


伏 ， 普 通 的 小 动物 都 将 变 成 可 怕 的 
巨 兽 ， 原 本 熟悉 的 地 方 变 得 巨大 化 
之 后 .给 人 强烈 的 新 鲜 感 ， 污 水 坑 
变 成 大 河 ， 小 草丛 变 成 大 树林 。 而 





背 棚 最 故事 国 统 由 人 
到 的 讽 生 . 少年 林 克 为 了 寻找 传说 | 
”中 的 小 情 灵 皮 克 尔 ， 解 开 塞 尔 达 公主 ， ES 
外 2 [人 


















1P 是 用 NGC 手柄 来 控制 ， 其 他 玩 
家 都 是 用 各 自 的 GBA 连接 NGC 游 
玩 ， 可 在 各 自 GBA 屏幕 上 看 到 游戏 
[RE 
公认 是 NGC 的 最 佳 多 人 游戏 之 一 。 


合同 中 还 有 几 | 
》 新 作 将 陆续 开工 ， 但 -|- 


和 Nintendo Power 都 
将 其 评 为 2005 年 最 佳 
| eeBA 游戏， 模仿 《 风 之 
| 极 关 风格 的 游戏 画面 获 

得 绝 质 ， 音乐 质量 更 

amespy 筑 叹 为 GBA 
| 的 极致 水 准 。 最 大 的 不 
| 足 是 游戏 流程 太 短 ， 不 
到 10 个 小 时 即 可 通关 。 


有 些 谜 题 需要 通过 缩小 状态 与 正常 
状态 的 结合 才能 解 开 。 本 作 也 新 增 
了 一 些 有 趣 的 道具 ， 比 如 可 以 控 土 
的 中 鼠 手套 ， 可 以 将 敌人 和 道具 吸 
进去 的 旋风 瓶 等 等 。 





| 
| 


成 类 似 于 


芝 | 在 2004 年 10 月 召开 的 秋季 战 


走 入 困境 ， 全 此 向 的 合作 


在 渐渐 淡化 。 在 《 章 》 制 作 后 
期 , 任天堂 意识 到 不 能 将 学 机 版 《 塞 


尔 达 》 完 全 交 给 capcom， 而 且 当 | 


| 时 NDS 正在 研发 中 , 需要 “《 塞 尔 达 》 | 


那样 的 大 作 吸 引 
天 堂 开始 策划 自己 的 


于 是 任 
尔 达 》 新 作 。 | 
， 《 塞 尔 达 传 说 幻 
2004 年 5 月 启动 ， 当 时 是 准备 制作 





5 沙漏》 从 | 


布 会 上 ， 宫 本 茂 说 :“ 我 们 正 准备 将 
| 人 嘱 尔 达 四 人 之 囊 》 带 到 NDS 十。 
| 在 E3 -2005 谈 中 ， 青 沼 英 二 确 
认 NDS 的 “《 塞 尔 达 》 确 实 正在 开发 
中 。2006 年 的 游戏 开发 者 大 会 基调 
演讲 中 《幻影 沙漏 》 首 次 正式 公布 : 

当时 任天堂 宣布 该 作料 于 2006 年 未 
发 和 售 。 
| 《幻影 沙漏 》 虽 然 是 属于 任天堂 


ES 


们 相 人 这 们 更 罕 S 叹 引 过 允 间 


| 面 的 日 本 玩家 。 


访 时 承认 《 风 之 极 


他 很 诅 丧 ， 但 他 仍然 希望 延续 那 种 | 
的 卡通 风格 , 同时 表达 了 对 《多 


ERT 2 


任天堂 将 人 设 定 


险 
不 料 公主 再 次 被 习 避 性 地 扣 走 ， 


这 
次 虏 动 她 的 是 幽灵 俘 ， 林 克 在 所 救 


公主 的 过 程 中 落 海 ， 漂流 到 了 某 个， 


队 成 员 紧 接着 参与 到 续 作 中 。 青 沼 英 
二 此 次 并 未 直接 参与 游戏 制作 ， 而 是 
挂 了 个 制作 人 的 头衔 ， 
游戏 进展 状况 ， 


禾 见 经 仿 的 央 本 大 贵 。 关于 本 作 的 副 | 
标题， 原本 美 版 标题 是 延续 日 版 “大 | 


0 .过 

岩 本 大 中 希望 对 林 作 进行 一 些 
前 所 未 有 的 革新 ， 当 时 任天堂 社内 
曾 允 火车 主题 有 不 少 反对 意见 ， 认 
为 这 种 蒜 汽 时 
的 世界 观 不 符 s 
前 作 的 肥 变 成 火车 ， 是 青 沼 英 二 的 
要 求 。 他 认为 要 一 直 看 到 大 地， 而 


RE | 


产物 与 《 塞 尔 达 》 
时 主要 交通 工具 从 | | 


| 荒 岛 上 ， 4 所 


| 救 。 为 了 寻找 公主 ， 林 克 与 航海 家 | 


莱 菌 巴克 球 ; 

本 作 多 方面 活用 了 NDS 的 触摸 
屏 特 性 ， 比 如 玩家 可 以 画 出 沙漏 的 
| 形状 打开 特定 的 门 ， 在 海上 航行 的 
船 也 是 通过 画 出 线路 的 方式 前 进 ， 
还 可 以 用 触摸 屏 控制 林 克 的 回旋 
镖 。 点 触 屏 幕 上 的 位 置 ， 林 克 就 会 
朝 那里 移动 ， 点 击 敌 人 就 会 朝 敌 人 
攻击 ， 如 果 距 离 敌人 比较 远 ， 还 会 


过 海 ， 到 4 个 海岛 钾 


是 指南 还 介绍 8 了 铁 对 延 他 
河流 时 如 侣 建站 及 千 和 拆 | 


究 尔 这 竺 ETTT 


为 了 成 为 正式 驾驶 员 的 任命 仪式 而 
前 往 海拉尔 城 ， 在 仪式 中 却 受到 塞 


| 为 了 迎合 游戏 的 火车 主题 ， 本 
作 的 林 克 昌 然 与 《 风 之 杖 》 中 几乎 
一 模 一 样 ， 但 是 时 代 设 定 却 是 《 风 
之 杖 》 的 百年 之 后 。 前 作 之 后 ， 林 
克 建 立 了 新 海拉尔 王国 ， 而 本 作 的 
很 多 角色 都 是 前 作 角 色 的 子孙 。 本 
作 的 林 克 是 燕 汽 火 车 实习 驾驶 员 ， 


| 尔 达 公主 的 委托 ， 





带 着 她 “私奔 ， 


他 们 搭乘 火车 前 往 导 致 世界 异 变 的 


| 采用 跳 砍 攻击 的 方式 ， 本 作 还 加 入 
了 激烈 的 海上 炮击 战 和 登 舰 近战 等 
新 元 素 。 游 戏 画面 采用 卡通 泻 染 技 
术 ， 与 《 风 之 杖 》 更 加 接近 ， 两 款 
游戏 中 的 林 克 形象 如 出 一 和 , 另外 ， 
因为 《四 人 之 剑 》 的 多 人 游玩 乐趣 
大 获 好 评 ， 本 作 也 设计 了 双人 游戏 
模式 ， 对 战 双方 轮流 攻防 ， 分 别 扮 
演 林 克 与 幻影 武士 ， 在 迷宫 中 收集 
三 角力 量 。 一 方 收集 ， 另 一 方 则 是 
阻止 对 方 收 集 ， 享 受 对 抗 型 游戏 的 
乐趣 ， 双 人 游戏 每 次 最 多 12 分 钟 ， 
| 很 适合 掌 机 方便 快捷 的 特点 。 


梁 。 青 沼 这 本 蔬 很 适 

| 合 《 塞 尔 达 》， 所 以 提出 了 在 新 作 中 

人 议 ， 而 且 让 玩 
道 模型 一 样 自己 设置 

| 实际 制作 过 程 中 


现 ,要 


达 的 灵魂 附 体 于 幻影 
盔甲 武士 ， 在 迷宫 中 
可 以 操控 被 附 体 的 幻 
影 武士 阻挡 机 关 或 穿 
过 危险 地 带 ， 有 趣 的 
是 ， 那 些 被 塞 尔 达 附 





神 之 塔 ， 途 中 塞 尔 达 公 主 被 政 人 据 
走 ， 但 是 其 灵魂 却 球 回 了 王宫 ,为 
了 取 回 自己 的 身体 ， 塞 尔 达 的 灵魂 
与 林 克 一 起 踏 上 冒险 旅程 一 一 这 就 
是 “灵魂 轨道 ”的 名 称 由 来 。 
“灵魂 ”与 “轨道 ”都 是 本 作 游 
戏 系统 的 特征 所 在 ， 玩 家 可 控制 塞 尔 


体 的 幻影 武士 们 虽然 
有 各 自强 大 的 特殊 能 

但 是 仍 留 有 塞 尔 
达 公 主 的 小 女生 特质 ， 魁 梧 的 幻影 起 
士 看 到 老鼠 时 吓 得 不 知 所 措 ， 躲 到 林 
克 身 后 的 场面 令 人 喷饭 。 而 “火车 
则 是 在 地 图 上 穿行 的 主要 交通 工具 








ES 4 


峙 去 汇 莫 


持 造 铁路 的 目 由 感 ， 同时 又 要 让 


哪个 方向 前 进 ， 这 种 


| 容易 。 结 果 本 作 光 二 
| 是 铁道 系统 的 制作 就 花 了 三 竺 光 风 0 


方案 是 铁路 原本 就 存在 ， 
只 不 过 消失 了 了， 玩家 要 将 其 修复 ， 
这 样 虽然 牲 了 自由 度 ， 但 是 不 至 
于 导致 何去何从 。 另 外 由 
于 宫 本 茂 非常 喜欢 《四 人 之 创 》 所 


-以 本 作 也 在 他 的 明确 要 求 下 加 入 多 | 


| 人 模式 而 且 可 以 4 人 玩 ,名 (四 
人 之 创 》 一 样 全 部 操作 林 克 5 
魂 灿 道 》 的 业界 评价 比 前 作 


| 上- 稍 低 ， 销 量 也 大 幅 滑 沙 。 不 过 也 有 不 


人 为 本 作 是 学 机 版 《 塞 尔 达 》 

新 突破 ， 英 国 《 卫 报 》 就 认为 

未 作 与 《幻影 沙漏 》 相 比 是 “巨大 的 
《独立 报 》 认 为 它 “ 有 无 穷 
本 作 也 被 提名 为 2009 


火车 前 进 过 程 中 还 会 碰 到 怪物 袭击 ， 
用 到 村 起 汪 他 们 研 守 0 
与 事件 
险 领域 , 


到 | 








在 专门 统计 各 媒体 游戏 评分 的 | 


Gamerankings 网 站 中 ， 常 年 保留 一 个 “史上 最 
高 分 游戏 ”的 板块 ， 自 从 该 板块 开通 直到 今天 ， 


保持 在 榜首 位 置 的 始终 是 《 塞 尔 达 传 说 时 之 | 
笛 》1 虽然 《横行 霸道 IV》 等 来 势 尖 油 的 大 作 | 


曾 在 短 时 间 内 将 它 挤 下 榜首 ， 但 到 最 后 在 榜首 
位 置 屹立 不 倒 的 始终 还 是 《时 之 笛 》。 同 样 统计 


媒体 评分 的 Metacritic 网 站 上 ， 本 作 也 是 惟一 一 | 


| 看 来 ， 它 是 一 





然 《 时 之 笛 》 的 销量 在 任天堂 历史 上 连 TOP20 
都 进 不 了 ， 但 是 在 专业 游戏 开发 者 与 游戏 媒体 
个 无 法 被 超越 的 顶点 ! 

“探索 "是 《 塞 尔 达 》 的 乐趣 精髓 ,在 2D 时 代 ， 
俯视 的 画面 中 一 切 尽 收 眼底 ， 欠 缺 了 探索 未 知事 
物 的 乐趣 。 将 画面 进化 为 3D， 玩 家 才能 更 深刻 
地 感受 宫 本 茂 童 年 时 的 探险 生涯 ， 体 会 那 种 在 未 
知 世界 里 , 迈 出 每 一 步 都 可 能 有 新 发 现 的 兴奋 感 。 





性 
次 定义 了 3D 时 代 的 游戏 走向 ， 首 先 以 《超级 马 
里 奥 64) 将 平台 动作 类 游戏 完美 进化 到 3D 时 代 ， 
之 后 用 3 年 时 间 哎 心 沥 血 制作 的 《 塞 尔 达 传 说 
时 之 笠 》 更 制定 了 3D 时 代 游 戏 在 探索 与 解 谜 等 
方面 的 设计 标准 ， 为 很 多 玩家 与 游戏 设计 者 留 
2 

塞 尔 达 传 说 时 之 笛 》 横 空 出 世 后 ，3D 的 


款 达 到 99 分 的 游戏 。 在 游戏 历史 上 ， 没 有 谁 比 | 
他 更 接近 于 “完美 ”的 定义 。 这 非凡 的 成 就 时 | 
” 刻 提醒 人 们 “《 塞 尔 达 传说 》 系 列 ” 的 实力 。 昌 | 


没 多 从 就 决定 将 《时 之 笛 》 
64DD 磁 人 当时 


奥 8》 同步 开发 中 ， 都 是 由 宫 本 芒 
的 情报 开发 本 部 制作 。 最 初任 天 堂 | 6 
的 计 刘 是 将 《各 级 马里 遇 64》 作 为 -| 只 是 提 
《 开发 指挥 工作 
| 演 负 责 ， 他 们 分 别 
但 | 方面 二 当 时 这 是 任天堂 刚 


1990 年 代 中 后 期 ，3D 技术 的 发 展 为 《 塞 尔 
达 传 说 》 最 关键 的 进化 创造 了 机 会 。 
当时 性 能 最 强 的 3D 游戏 机 ， 在 多 种 游戏 类 型 上 


改 为 | 
该 


N64 作为 


用 的 游戏 开发 机 制 5 
趟 过 可 能 是 因为 开发 


| 团队 对 于 这 种 新 制度 


还 不 大 适应 ， 游 戏 的 了 
开发 进展 较 慢 ， 所 以 
宫 本 茂 只 能 中 途 重 ; 


抽 部 是 则 刚 开始 接骨 
3D， 助 理 制作 人 宫 未 


《过 人 达 传 说 时 之 笛 》 是 任 天 
堂 历史 上 第 一 款 开 发 团队 成 员 数 量 
超过 120 人 的 游戏 ， 任 天 堂 聘请 了 
特技 人 员 捕捉 林 克 的 动作 。 由 于 《 超 
级 马里 奥 84》 较 早上 市 ,《 时 之 笛 》 
的 一 些 创 意 被 提早 收录 于 该 作 。《 时 
之 笛 》 与 《超级 马里 奥 64》 原 本 使 


直 用 的 是 相同 的 引擎 ,但 是 开发 中 途 


《时 之 笛 》 的 引擎 经 过 了 全 面 的 修 
改 ， 几 乎 变 成 了 一 个 完全 不 同 的 引 
擎 。 最 大 的 区 别 是 在 镜头 控制 方面 ， 
《超级 马里 奥 64》 可 以 自由 控制 镜头 ， 


| 但 是 在 镜头 处 理 方面 的 刺 疲 被 认为 


同 。 所 以 《时 之 笛 》 

了 镜头 控制 的 自 

由 ,《 超 级 马里 奥 64》 的 镜头 主要 
围绕 马里 奥 ， 而 《时 之 笛 》 则 是 围 | 
绕 场 景 。 青 沼 英 二 因为 在 本 作 的 迷 
宫 设 计 中 表现 出 色 而 获得 重用 。 任 
天 堂 王 牌 音乐 人 近 蔷 浩 治 从 本 作 开 
始 参与 《 塞 尔 达 》 的 音乐 制作 ， 他 
为 本 作 的 每 个 主要 角色 与 地 区 都 创 
作 了 相应 的 主题 音乐 ， 而 且 前 所 未 
有 地 采用 了 “互动 式 音乐 ”的 概念 
背景 音乐 会 根据 玩家 的 操作 而 动态 


0 从 此 成 为 业界 最 高 游戏 设计 实力 的 代 
表 ， 之 后 的 《 风 之 杖 》、 《黄昏 公 主 》 都 成 为 各 
自主 机 上 最 具 代表 性 的 传统 游戏 。 


变化 ， 比 如 林 克 在 过 跑 时 和 静止 时 
的 音乐 会 有 所 不 同 ， 而 且 音 乐 完美 
| 过 渡 ， 没 有 任何 晰 裂 感 。 在 本 作 制 
| 人 中途， 任天堂 发 现 业界 对 64DD 采 
| -用 的 光 磁 碟 媒 体 兴 趣 不 高 而 N64 
| 在 PS 的 猛 乳 冲击 下 销量 急 跌 ， 任 
| 天 堂 煌 然 决定 奔 闪 保 车 ， 将 原 计划 
| :作为 .64DD 杀手 铜 的 《时 之 任 守 长 
| 为 N64 游戏 ， 选 定 了 1998 年 未 黄金 

上 市 ， 准 备 以 此 为 旗舰 向 PS 发 
| 起 最 猛 胞 的 反攻 。 

作为 N64 上 刘 时 代 的 标 赤 性 蕊 
| 人 《 守 外 达 信 说 时 之 省》 获得 了 


上 林 火 爆 ，EB Games 接 受 预订 
几 目 后 即 被 抢 订 一 空 ， 不 得 不 紧急 
停止 预订 活动 。 游 》 

时 间 销 售 了 250 万 套 ， 

后 ，N64 周 销量 从 3000 台 以 下 的 冰 
点 陡然 蹲 升 到 15 万 台 。《FAMI 通 》 
杂志 史无前例 地 为 本 作 打出 满分 评 
| 价 ， 主 编 浜 村 弘一 表示 满分 并 不 代 
表 游戏 完美 无 缺 ， 但 是 制作 者 对 游 


| 戏 品质 的 不 懈 追 求 值得 《FAMI 通 》 








用 演 分 向 他 们 表示 最高 各 意 。 欧美 
的 《EDGE》、《EGM》、 GameSpot 
和 IGN 等 最 重要 的 游戏 媒体 全 部 打 | 
出 满分 ， ameSpot 主编 Jeff 


害 尔 达 传说 时 之 笛 


本 
ETE 下 日 


《万 尔 达 传说 时 之 笛 》 发 生 在 
《 塞 尔 达 》 历 史 中 的 早期 时 代 ， 讲 述 
了 系列 故事 的 根源 ， 包括 卡 的 册 
身 背景 之 谜 。 在 海拉尔 王国 ， 有 一 
个 被 大 树 迪 库 守护 的 绿色 森林 ， 那 
里 住 着 哥 奇 利 族 ， 族 人 都 长 得 像 小 
孩 一 样 ， 身 旁 都 跟着 姥 精 伙伴 。 族 


《 塞 尔 达 传说 时 之 笛 光 为 任 天 
堂 带 来 了 三 个 火爆 的 圣诞 节 ， 但 是 


面 对 拥 有 海量 大 作 的 PS，N64 仍然 | 


落 于 下 风 饭 军 奋战 的 任天堂 要 加 | 
快 大 作 推 出 速度 ”所 以 在 青 沼 英 


的 带领 下 ,《 塞 尔 达 》 团 队 用 《 汉 3 


笛 》 的 引擎 与 画面 素材 马不停蹄 地 | 


Gerstmann 说 :“ 这 是 三 个 让 人 不 | 
得 不 用 完美 无 归来 形容 的 游戏 "。 在 
全 球 游戏 开发 行业 里 ,《 时 之 笛 》 的 
关卡 设计 被 视 为 教科 书 式 的 学 习 典 


车 
| 克 。 后 来 他 终于 有 了 一 个 叫做 纳 比 
| 的 妖精 伙伴 ， 他 告诉 林 克 迪 库 正 遭 





展开 续 作 的 开发 ， 用 一 年 的 时 间 开 | 
发 了 《 梅 祖 拉 的 面具 )。 

1999 年 5 月 , 《FAMI 通 》 杂 志 
率先 报道 了 《 梅 祖 拉 的 面具 为 当时 ”| 


| 暂 定名 为 光 里 塞 尔 达 》 原本 是 作 | 


| | 为 ace 的 资料 片 性 质 作 品 。6 月 ， 


任天堂 宣布 将 在 SpaceWoerld 展会 | 


| 将 内 存 扩展 之 后 


| 过 尔 达 ” 


为 NE 因为 
处 可 见 可 申请 专利 的 


调 、* 


人 
林 克 动身 前 往 迪 库 的 所 在 地 | 
本 作 中 林 克 以 少年 和 青年 两 种 | 
姿态 登场 在 七 年 的 时 光 之 间 穿梭 ， 
阻止 卡农 道夫 夺取 三 角力 量 的 阴 | 
谋 ， 唤 醒 七 贤 者 一 起 将 卡农 道夫 封 | 
印 。 塞 尔 达 公主 在 本 作 中 首次 以 时 ，A 键 可 以 做 出 不 同 的 对 应 动作 ， 画 
之 贤 者 的 身分 合 场 ,乔装 成 西 卡 族 | 面 右上 角 有 图 标 表示 靠近 特定 物体 
青年 西 克 引 导 林 克 。 二 


在 令 人 头疼 的 3D 镜头 处 理 方 ， | 宫 本 茂 将 时 之 笛 作 为 本 作 的 关键 道 


| 面 ,本 作 引入 “2Z 注视 系统 ”和 “ 特 ， 具 ， 林 克 会 逐渐 掌握 13 首 旋律 ， 上 
| 殊 动作 自动 化 ”系统 ， 通 过 z 键 | 解 开 各 种 谜 题 ， 并 传送 到 之 前 到 过 


可 以 锁定 特定 目标 ， 根 据 情况 配合 ， 的 不 同 场所 。 


中 提供 《 塞 尔 达 外 传 》 的 试 玩 
DEMO， 媒 体 一 
的 新 
| 在 8 人 


的 改良 版 引擎 ， 需 要 使 
4 专用 的 4MB 内 存 扩展 包 ， 
R 现 了 更 远 


| 的 场景 描画 距离， 更 精确 的 动 


的 贴 喇 
杂 的 全 以 末日 为 主题 的 《 梅 祖 拉 的 面具 》 的 广告 。 


作 的 剧情 更 具 


| 价 下 及 前 作 的 三 
] ， 游 戏 | | 函 为 更 加 难以 上 手 而 且 太 黑暗 的 
着 种 训导 而 感 的 氟 围 ”| 主题 瑟 任 天 堂 主机 的 主要 用 户 群 不 
及 前 作 ，| 符 。 


宫 尔 这 传 六 罗 相 拉 的 面具 


ET 《时 之 笛 》 讲 
述 林 克 误 入 即将 灭亡 的 塔 尔 米 纳 世 
界 展开 的 冒险 ， 这 是 一 个 与 海拉尔 


在 三 天 后 毁灭 ， 林 克 要 在 三 天 内 解 | 
开 世 界 毁 灭 之 谜 ， 通 过 时 光 逆 转 反 | 


平行 的 世界 。 传 说 四 个 魔法 巨人 将 | 
塔 尔 米 纳 分 成 了 五 个 地 区 ， 在 其 中 | 


上 心 部 位 


是 一 座 钟楼 。 这 个 世界 即将 | 


| 钟 ， 


| 复 回 到 最 初 之 日 揭 开 谜团 。 
与 前 作 相 比 ， 本 作 最 大 的 变化 | 

| 就 是 24 种 面具 带 来 的 全 新 游戏 性 。| 

戴 上 不 同 的 面具 就 会 变化 成 不 同 的 

| 形态 , 拥有 水 上 漂 、 油状 省 埃 ， 


于 林 克 的 不 同形 态 也 会 有 不 同 反应 人 2 1 
| 游戏 中 的 三 天 时 间 仅 相当 于 54 分 | 猥琐 造型 为 他 赢得 了 很 高 的 人 气 ， 





三 天 之 后 又 返回 第 一 天 ， 游 戏 | 后 来 还 拥有 了 属于 自己 的 游戏 。 




















1999 年 3 月 3 目 , -任天堂 宣布 


其 已 经 在 开发 新 主机 ， 这 部 代号 为 | 
“海豚 ”的 主机 在 2000 年 8 月 举办 | 





的 SpaceWorld2000 期 间 才 正式 公 


开 。 当 时 任天堂 还 公布 了 多 个 技术 | 


演示 DEMO, 用 来 展示 NGC 的 性 能 ， 
其 中 就 有 一 段 是 卡农 道夫 与 林 克 对 
决 的 即时 演算 画面 。 当 时 该 DEMO 
的 代号 是 《 塞 尔 达 传 说 128》， 玩 家 
与 媒体 都 相信 这 是 任天堂 已 经 在 开 
发 中 的 《 塞 尔 达 》 新 作 。 

次 年 的 SpaceWorld2001 展会 





上 生 任 天 堂 正式 公布 了 《 塞 尔 达 》 | 
与 当年 的 DEMO 截然 | 
种 传承 自 《 时 之 笛 》 的 成 | 
出 人 风格 被 阳光 明媚 的 低 岭 向 画面 风 | 
采 ， 格 所 取代 ， 任 天 堂 研发 的 全 新 卡通 





传说 新 作 ， 考 
不 同 。 忆 





染 技术 仿佛 为 玩家 带 来 了 一 部 互 
动 的 动画 片 。 宫 本 成 表示 ， 这 种 新 
画面 风格 是 为 了 把 《 塞 尔 达 》 推 向 





全 年 龄 。 虽 然 这 种 清新 的 画面 风格 
也 很 讨 人 喜欢 ， 但 是 对 《时 之 笛 》 
念 念 不 忘 的 玩家 们 还 是 更 期 待 那 种 


穴 尔 这 传说 内 


本 作 的 故事 也 算是 承接 《时 之 
笛 》， 以 时 之 勇者 林 克 打倒 卡农 道 
夫 后 没有 回 到 7 年 前 的 时 间 轴 为 候 
设 ， 海 拉 尔 被 众 神 沉 入 了 海底 。 数 
百年 后 ， 海 拉 尔 世界 已 经 变 成 大 海 
原 ， 这 个 时 代 的 林 克 与 祖母 和 妹妹 
一 起 住 在 普罗 罗 岛 , 12 岁 生日 之 际 ， 

照 当地 的 传统 ， 林 克 穿 上 了 代表 


2003 年 ,任天堂 宣布 NGC 的 《 塞 
尔 达 》 新 作 已 经 在 开发 中 ， 由 《《 风 二 
之 极 》 的 同一 个 团队 负责 。 当时 导 











| 演 青 治 


| 是 美国 任天堂 方面 告 


勇者 的 绿 衣 。 然 而 在 同一 天 ， 妹 妹 
亚 莉 儿 被 怪 鸟 捉 走 ， 于 是 林 克 在 海 
盗 头 目 绳 休 拉 〈 即 未 觉醒 的 塞 尔 达 
公主 ) 的 帮助 下 ,， 驾 船 前 和 
这 场 为 了 拯救 妹妹 而 展开 的 冒险 ， 


二 曾 透 露 新 作 暂 定名 为 《 风 
之 权 ?》， 采 用 相似 的 画面 风格 。 但 
nn 











真实 比例 的 《 塞 尔 达 》， 不 愿意 接受 


的 失望 情绪 ， 


宫 本 茂 的 回应 是 “大 
家 玩 过 之 后 就 明白 了 ”。 
《 风 之 权 》 和 在 E3 “2002 上 首次 提 


| 供 了 试 玩 版 ， 美 丽 的 画面 感受 与 出 
色 的 游戏 性 一 扫 媒 体 与 玩家 的 不 良 


反应 ， 获 得 当 届 游 戏 批评 家 大 奖 的 
“最 佳 家 用 机 游戏 奖 "。 这 时 人 们 才 
明白 了 宫 本 成 的 用 意 。 为 了 照顾 《时 
之 笛 》 死 忠 们 的 感受 ， 任 天 堂 提供 
了 “里 时 之 茜 ” 作 为 《 风 之 极 》 的 
预约 特典 。 

与 《时 之 笛 》 相 隔 4 年 ,《 风 之 
极 》 再 次 获得 《FAMI 通 》 满 分 评价 ， 
《Game- Informer》 也 打出 满分 。 卡 
通化 新 风格 被 视 为 《 塞 尔 达 》 的 新 
起 点 。 当 初 被 媒体 广 为 庆 病 的 卡通 


| 演 桨 技术 反而 成 为 本 作 最 大 的 亮点 ， 


现实 的 IGN 猜测 可 能 有 两 款 《 塞 尔 | 


达 》 正 同步 制作 中 。 





对 于 业界 普遍 


新 变 成 与 世界 命运 息息相关 的 壮 


昌 多 而 风格 和 让 人 


尔 达 公主 则 是 以 传 

尔 王国 的 后 裔 身分 登场 

一 样 的 大 眼睛 
长 这 么 大 的 眼睛 不 仅仅 是 出 于 美术 
设计 的 需要 ， 更 重要 的 是 融入 到 解 


《 风 之 极 》 在 美国 卖 得 不 怎 公 好 ， 因 
为 《 塞 尔 达 》 以 成 年 玩家 居多 ， 对 
于 卡通 风格 的 画面 还 是 有 很 多 人 不 


对 策 , 最 后 决定 制作 真实 比例 的 《 塞 
尔 达 》， 满 足 美 国 玩家 的 需要 。 当 时 
宫 本 茂 的 意见 是 仅 改变 画面 ， 游 戏 
系统 仍 是 以 《 风 之 权 》 为 基础 ， 他 
还 提议 将 开发 《时 之 笠 》 时 因 机 能 
限制 而 放弃 的 骑马 战斗 系统 加 上 。 


| - 青 沼 英 二 只 用 了 4 个 月 的 时 间 就 率 
| 颖 他 的 小 队 做 好 了 真实 比例 林 克 的 





马 背 战斗 DEMO ,并 于 E3 2004 公 


| 布 了 预告 片 ， 当 时 计划 于 5005 年 内 
| 发 售 5 


在 这 款 真实 比例 《 塞 尔 达 》 制 
作 中 途 ，NGC 的 销量 已 经 跌 到 了 难 
以 氢 救 的 地 步 ， 而 任天堂 的 新 一 代 


2004 游戏 开发 者 选择 奖 与 第 七 届 互 
动 成 就 奖 为 本 作 颁发 了 “视觉 艺术 


| 杰出 成 就 奖 


引 更 多 低龄 
一 种 撮 





主机 Wii 已 经 启动 ， 任 天 堂 将 翻身 
的 希望 都 放 在 Wii 的 身上 。 宫 本 茂 


| 认为 与 其 将 一 个 被 数 百 万 玩家 期 待 
买账 。 于 是 青 沼 英 二 与 宫 本 茂 商 讨 | 


数 年 的 巨 作 放 在 一 个 注定 无 法 拯救 
的 主机 上 ， 还 不 如 变 成 新 主机 的 首 
发 游戏 ， 创 造 一 个 良好 的 开局 。 不 
过 为 了 不 让 NGC 玩家 们 的 希望 落 
室 ， 任 天 堂 最终 决 定 同时 制作 两 个 
版 本 ， 并 且 同 步 发 售 。 

《黄昏 公主 》 原 本 是 以 … 超 
越 《 时 之 笛 为 目标 而 开发 ， 虽 
然 目 标 没有 实现 ， 但 是 《EGM 和 
《Gamelnformer》  CGVG、1UP 
GameSpy 等 著名 媒体 都 打出 满分 ， 
游戏 销量 也 比 《 风 之 杖 》 高 出 许多 。 
在 Wi 这 部 以 吸引 非 玩家 为 主要 目标 
的 主机 上 , 《黄昏 公主 》 为 初期 核心 
玩家 投入 体感 世界 立 下 了 汗马功劳 。 














塞 尔 达 传说 货 寺 公主 


WiiyNGC 
2006 年 12 月 2 日 
705 万 (WiiMNGC 版 合计 ) 


意 将 《黄色 公主 》 
制作 成 《时 之 笛 》 的 正式 续 作 ， 上 
以 时 间 设 定 为 《时 之 笛 》 之 后 ， 是 
与 《 风 之 杖 》 不 同时 间 轴 的 平行 世 
界 ， 以 《时 之 笛 》 中 林 克 打倒 卡农 
道夫 后 回 到 了 7 年 前 为 前 提 假 设 。 
在 这 样 的 剧情 发 展 前 提 下 ， 又 过 了 


百 余 年 。 在 托 亚 尔 村 ， 有 一 个 叫 林 
克 的 牧童 ， 因 缘 际 会 之 下 踏 入 了 暮 
光世 界 ， 并 化 身 为 狼 ， 与 魔物 少女 
拓展 让 过 全 富有 果 二 人 下 


台 | 


的 冒险 。 


《 黄 撒 公 主 》 与 以 往 系 列 作 最 


大 的 区 别 就 是 Wii 版 加 入 了 体感 玩 


法 ， 通 过 挥舞 遥控 器 手柄 指挥 林 克 
挥 剑 战 斗 ， 用 遥控 器 手柄 还 可 以 进 
行 弓 箭 的 瞄准 ， 遥 控 器 手柄 的 内 置 
0 会 发 出 各 种 


道 
本 作 也 引入 了 一 些 很 可 能 在 今 后 的 





除 宣 本 茂 之 外 ,《 塞 尔 达 传说 》 
玩家 们 最 熟悉 的 制作 人 就 是 青 沼 英 
二 。 十 几 年 来 ， 他 才 是 真正 的 《 塞 尔 
达 》 掌 门人 ! 

从 小 青 沼 英 二 就 喜欢 画 画 和 创 
造 ， 他 说 :“ 很 小 很 小 的 时 候 ， 我 
的 梦想 是 创造 出 阿 童 木 一 样 的 机 器 
人 1! ”上 初中 时 ,= 青 沼 英 二 知道 自己 
不 可 能 创造 出 阿 童 木 ， 但 是 他 相信 也 
许 自己 可 以 创造 出 和 阿 童 木 一 样 深入 
人 心 的 艺术 形象 ， 于 是 他 以 成 为 一 名 
艺术 创造 者 为 目标 ， 并 成 功 考 六 昌 本 
最 好 的 艺术 大 学 = 京 艺术 大 学 。 
最 初 他 学 的 是 现代 设计 ， 但 是 渐渐 对 
日 复 一 日 地 画 线条 感到 厌烦 。 接 着 他 
爱 上 手工 艺 ， 他 喜欢 那 种 能 摸 得 着 的 
艺术 品 。 青 沼 英 二 特别 喜欢 设计 机 械 
玩偶 ， 或 者 说 “自动 机 器 人 ”在 6 
年 的 美术 学 习 生涯 中 创造 了 大 量 的 机 
器 人 作品 。 到 了 毕业 的 时 节 ， 青 沼 英 
二 对 自己 未 来 的 职业 生涯 感到 迷茫 ， 
他 让 朋友 给 他 出 主意 。 与 此 同时 ， 他 
得 到 了 任天堂 的 面试 机 会 ， 当 时 FC 
正成 为 社会 现象 ， 任 天 堂 就 像 商 业 世 
界 里 的 暴发 户 ， 富 得 流 油 。 青 沼 英 二 
不 算 玩家 ， 但 也 偶尔 玩 玩 街机 游戏 ， 
知道 什么 叫 电子 游 戏 ， 他 认为 这 是 一 
全 所 以 抓 住 了 这 次 面试 

,而 当时 他 的 面试 官 就 是 富 
井 青 治 英 二 向 宫 本 茂 展示 了 自己 作 
为 毕业 设计 而 做 的 机 器 人 ， 充 满 想像 
力 的 设计 不 禁 让 宫 本 成 想起 当年 他 带 
着 自己 设计 的 玩具 接受 山内 清 面 试 的 
情形 , 而 且 宫 本 茂 本 人 非常 喜欢 木偶 ， 





























四 所 以 对 眼前 这 位 文 质 林彬 的 年 轻 人 好 
和 感 大 增 。 不 久 ， 青 治 英 二 就 收 到 了 任 


天 堂 的 录用 通知 蔬 。 
最 初 ， 青 沼 英 二 在 任天堂 


《Marvelous》 的 SFC 游戏 中 担任 导 
演 。 该 作为 青 沼 英 二 积累 了 宝贵 的 经 








作 中 继续 登场 的 神秘 角色 ， 比 如 
称呼 林 克 为 “我 的 孩子 ”的 “黄金 
之 狼 “， 这 位 硕 士 向 林 克 传授 
了 ?7 种 剑 技 


先 密 尔 这 的 人 们 





达到 了 特定 进度 ， 还 要 测试 游戏 性 。 上 
到 了 一 定 的 阶段 ， 要 将 各 个 部 分 拼合 
起 来 ， 这 就 是 特别 需要 制作 人 来 协调 
的 时 候 。 到 了 项 目 后 期 ， 开 发 人 员 数 上 
量 不 断 增加 , 所 有 人 都 要 工作 到 深夜 。 
所 有 人 都 在 同一 个 开放 的 办 公 区 里 工 





是 绘制 点 阵 图 。 2 
清楚 游戏 开发 流程 ， 也 不 知道 自己 画 
的 点 阵 图 有 什么 用 ， 只 是 按照 上 头 的 
喉 听 画 了 一 幅 又 一 幅 的 点 阵 图 。 直 到 








验 ， 不 过 他 发 现 2D 画面 的 限制 太 多 ， 

他 更 喜欢 当时 开始 出 现 的 3D 技术 。 
开发 《 塞 尔 达 传 说 时 之 笛 》 时 ， 

青 沼 英 二 发 现 以 往 在 开发 游戏 时 的 创 








一 年 后 ， 他 才 知道 自己 画 了 一 整 年 的 
点 阵 图 到 最 后 都 被 塞 入 一 块 小 砖头 一 
样 的 卡带 里 ， 而 且 还 只 是 其 中 的 一 小 
部 分 。 青 沼 英 二 说 :“ 我 一 直 对 自己 
作品 的 “可 触 性 ”很 在 意 ， 所 以 这 件 
人 我 感觉 非常 
形 气 ”但 青 沼 英 二 决定 继续 在 任 天 
试 一 下 游戏 开发 。 
款 叫 做 








堂 做 下 去 ， 他 想 党 
不 久 他 就 得 到 了 机 会 一 一 在 一 








意 挫折 感 不 复 存 在 ，3D 世界 可 以 在 
很 大 程度 上 实现 他 所 追求 的 “可 触 
性 ”。 他 在 游戏 中 尝试 了 很 多 全 新 创 
意 ， 这 让 他 越发 相信 自己 选择 了 一 条 
可 为 之 奋斗 终生 的 职业 之 路 。 青 沼 英 
二 说 ， 这 是 他 一 生 的 转折 点 。 

《时 之 笛 》 与 《 梅 祖 拉 的 面具 》 
之 后 ， 青 沼 英 二 在 开发 《 风 之 权 》 时 
正式 成 为 导演 。 但 是 在 该 作 开发 末 
期 ， 他 觉得 自己 的 
创意 已 经 枯竭 ,他 
开始 严肃 地 思考 自 
己 是 否 还 能 参与 塞 

















尔 达 》 的 新 作 开 发 = 








他 向 宫 本 茂 诉说 了 








自己 的 苦恼 ， 但 宫 
















本 成 让 他 继续 尝试 ， 
他 非但 没有 远离 ( 塞 
尔 达 》， 反 而 晋升 为 
该 系列 的 制作 人 。 
身 为 制作 人 ， 
青 沼 英 二 的 职责 是 








指挥 负责 项 目 各 个 








方面 的 导演 ， 沟 通 









至 关 重 要 。 决 定 了 
游戏 的 总 方向 之 后 ， 










各 团队 就 开始 各 忙 
各 的 ， 一 般 是 一 个 
月 聚 一 次 ， 评 估 游 











戏 制作 进度 ， 如 果 


作 ， 便 于 交流 和 解决 问题 。 

青 沼 英 二 曾 半 开 玩笑 地 说 ; 
《 塞 尔 达 传阅》 最 大 的 挑战 是 “ 宫 本 
茂 的 测试 ”， 如 果 不 合 他 的 意 ， 就 会 
被 也 “ 掀 桌 子 ” 即 要 求 开发 团队 
将 某 个 重要 部 分 (甚至 整个 游戏 ) 推 
翻 重 来 。 最 要 命 的 是 ， 宫 本 茂 总 是 在 
开发 未 期 进行 他 的 最 终 测试 ， 在 这 个 
时 候 被 了 他 “ 掀 桌 子 ”， 整 个 项 目的 进 
度 很 可 能 就 要 推 后 ， 而 且 意 味 着 未 期 
无 穷尽 的 加 班 加 点 。 不 过 这 个 时 候 宫 
本 茂 会 向 他 们 提供 帮助 ， 这 被 青 沼 英 
二 戏称 为 “帮忙 捡 碗 碟 ”。 

宫 本 茂 可 以 说 是 《 塞 尔 达 》 的 最 
终 质量 检验 者 ， 而 青 沼 英 二 是 《 塞 尔 
达 》 品 牌 的 管理 者 ， 不 仅 要 管理 游戏 
的 开发 ， 还 要 管理 品牌 的 运作 ， 包 括 
与 Capcom 合作 开发 多 款 学 机 版 《 塞 
尔 达 》 -每 个 星期 ， 青 沼 英 二 部 受权 
一 次 东京 ， 给 “任天堂 游戏 研究 
上 课 ， 跟 学 生 们 分 享 他 的 小戏 制作 经 
验 。 在 工作 之 余 ， 青 沼 英 二 把 他 的 时 
间 都 留 给 家 人 ， 偶 尔 看 看 电影 ， 宫 崎 
骏 的 作品 是 他 的 最 爱 ， 他 表示 宫 崎 骏 
对 他 的 一 生 有 着 最 大 的 影响 。 

青 沼 英 二 喜欢 在 旅行 的 途中 读 
节 ， 他 最 喜欢 的 音乐 是 稻 士 乐 与 摇 
滚 乐 结合 的 80 年 代 融 合 音乐 ,比如 
Matt Bianco 和 昌 本 吉他 手 高 中 正义 
的 作品 * 他 还 是 任天堂 员工 们 组 成 的 
军乐 团 “ 风 之 杖 ”的 团 长 ， 每 年 要 办 
四 场 音乐 会 ， 包 括 春季 时 欢迎 新 员工 
加 入 的 迎新 音乐 会 。 


开发 












































六 国 
] 目 
他 





你 可 能 没 怎么 听 过 他 的 名 字 , 但 | 
个 任 饭 ， 必 伏 能 从 他 的 作品 | 
你 感动 的 旋律 。 他 就 是 近藤 | 


如 果 你 是 : 
中 找到 让 
浩 治 ,任天堂 的 王牌 音乐 人 ,马里 奥 》 













从 FC 磁 碟 机 的 《 塞 尔 达 》 第 一 
作 开 始 ， 近 藤 浩 治 就 是 主力 音乐 创作 
人 。 他 的 工作 习惯 是 将 作品 完成 后 再 
交 给 上 级 品 鉴 ， 而 不 是 一 边 创作 一 边 











与 《 塞 尔 达 》 的 首席 音乐 创作 者 ! 





起 就 开 








近 玉 浩 治 是 个 音乐 天 才 ,， 从 5 岁 | 
始 玩 电子 琴 。 虽 然 他 从 小 也 | 
开始 学 钢琴， 但 在 他 的 音乐 精 通 中 ，| 
仍 是 以 电子 琴 为 主 。 小 学 时 他 就 加 | 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


入 了 学 校 的 一 个 乐队 ， 到 初中 仍然 | 


是 校 乐 队 的 活跃 分 子 ， 那 时 开 
秀 士 乐 和 摇滚 ， 喜 欢 Deep_Purple、 
EmersonszEake &2Palmen 等 的 作 
品 。 近藤 浩 治 的 乐队 伙伴 们 都 留 着 长 | 
惧 发 ， 模 仿 他 们 的 偶像 ， 但 近 卫 洗 治 | 
依然 老 老 实 实地 留 着 学 生 头 。 

如 今 游戏 音乐 人 这 个 行 ! 








上 年 近 蔷 浩 治 刚 加 入 任天堂 时 ， 他 是 任 
天 党 第 一 个 专门 负责 制作 音乐 的 专业 








始 玩 | 


| 5 音乐 有 关 的 游戏 系统 ， 其 中 有 二 此 
人 包 算 个 | 

挺 吃香 的 行业 ， 每 年 都 有 新 人 加 0 入 近 | 
上 隔 洁 治 掌管 的 音乐 部 门 。 但 在 1984 


听取 他 人 意见 。 当 他 将 《 塞 尔 达 1》 
的 音乐 作品 交 给 挑剔 的 宫 本 茂 鉴赏 ， 
居然 大 部 分 都 顺利 通过 ， 宫 本 茂 只 提 
出 了 一 处 改进 意见 。 在 《 塞 尔 达 》 的 
音乐 创作 历史 中 ”近藤 浩 治 个 人 认为 
最 困难 的 是 《时 之 笛 》 中 洋 季 音 乐 的 
创作 ， 他 只 能 用 5 个 音调 创作 出 那些 
念 人 难忘 的 音乐 ， 而 且 音 乐 在 本 作 的 | 
游戏 系统 中 还 有 特殊 作用 。 居 黄 雪 公 
主 》 是 他 在 音乐 创作 生涯 中 遇 到 的 又 
一 个 重大 挑战 ， 该 作 中 也 尝试 了 一 些 



































创意 是 来 自 《 时 之 茜 》。 近 苹 浩 治 认 .| 
为 ,在 音乐 创作 的 难度 方面 《 塞 尔 达 》 | 
比 《 号 里 奥 ) 高 得 多 。 

近藤 浩 治 创作 的 曲 风 多 变 , 不 | 
仅 《 塞 尔 达 》 与 《马里 奥 》 的 曲 风 天 





























大 才 。 近 苹 浩 治 原本 打算 在 正规 的 音 
乐 行业 发 展 ， 但 是 阴 差 阳 错 地 进入 了 
游戏 业 。 不 过 在 加 入 任天堂 之 前 他 就 
有 过 用 电脑 制作 音乐 的 经 验 ， 所 以 对 














差 地 别 ， 每 一 作 《 塞 尔 达 》 的 曲 风 者 
有 很 大 的 变化 。《 梅 祖 拉 的 面具 入 融 














| 我 不 能 仅仅 依靠 脑子 里 已 有 的 那些 东 


| 玩 一 边 ， 这 样 才 能 找到 感觉 创作 出 





| 奥 64》 开发 后 期 ,近藤 浩 治 被 要 求 “做 
个 雪 地 关卡 的 音乐 "， 他 本 以 为 是 那 
种 雪花 悄悄 蒜 落 的 静 六 场 景 ， 结 果 却 








说 :“ 对 我 来 说 ， 创 作 《 塞 尔 达 》 的 
音乐 一 直 都 是 一 种 学 习 的 过 程 ,因为 


西 创造 出 那么 多 样 化 的 场景 所 匹配 的 
音乐 。 我 要 做 大 量 的 研究 ， 沉 漫 在 尽 
可 能 多 的 音乐 种 类 中 ， 开 阅 我 的 眼 
界 。 

在 进行 音乐 创作 之 前 ， 近 上 蔷 浩 治 
的 习惯 是 必须 将 对 应 场景 的 游戏 先 试 

















合 了 一 些 中 国 戏曲 的 风格 ,《 风 之 权 》 
则 融入 爱尔兰 曲 风 ,《 黄 卉 公主 》 则 



























































人 不 陌 
生 。 











是 在 开发 人 员 的 要 求 下 加 入 东欧 
| 风 ， 集 合 了 一 些 打 击 乐器 。 近 蔷 浩 ; 








风格 完美 匹配 的 音乐 。 但 是 在 紧张 的 
制作 后 期 ， 有 时 候 开 发 人 员 没 办 法 将 | 
场景 先 做 好 给 近 本 浩 治 参考 ， 所 以 只 

能 提供 一 些 简单 的 描述 。《 超 级 马里 | 











任天堂 的 大 多 数 游戏 都 不 强调 技 
术 ， 但 《 塞 尔 达 传阅 》 例 外， 该 系列 
在 每 个 时 代 都 是 最 新 技术 的 代表 ， 即 
使 是 在 机 能 落后 于 同时 代 主 机 的 Wi 








上 ,《 黄 昏 公主 》 也 有 许多 令 人 吃惊 | 
的 技术 突破 ; 而 这 应 归功 于 《 塞 尔 达 》 | 
团队 的 实力 派 程序 师 。 森 田 和 明 就 是 | 
《 塞 尔 达 》 程 序 师 队伍 中 的 关键 人 物 | 








之 一 。 
高 
计算 机 编程 的 学 校 , 所 以 他 只 能 自学 。 
他 的 基 表 
于 概念 化 的 抽象 数学 苦 手 。 对 具体 数 
学 的 偏好 引导 着 他 走 上 了 编程 之 路 。 
他 也 热爱 拼 模型 和 钓鱼。 森田 和 明 是 
游戏 业 的 老将 ， 他 的 第 一 部 作品 可 以 
追溯 到 1980 年 代 中 期 的 《雪人 兄弟 》 
(ce climbemD， 当 时 他 还 不 是 任 天 
党员 工 ， 而 是 专门 
编程 的 SRD 公司 职员 。 他 还 曾 参与 
了 “超级 马里 奥 兄 弟 》 的 编程 ， 该 作 





























给 他 留 下 了 “恐怖 回忆 ”让 他 知道 " 完 | 


美 无 忠 的 代码 ”有 多 么 重要 。 该 作 有 
一 个 “无 限 马 里 奥 ” 的 秘技 ， 在 一 种 
特定 的 情况 下 ”让 马里 奥 在 同一 个 鸟 
包 壳 上 不 断 弹 跳 , 分 数 就 会 无 限 增加 ， 














不 断 地 1UP。 当 森田 和 明和 宫 本 茂 接 | 


88 _ Game 


数学 成 绩 很 好 ,得 是 对 太 过 -| 


为 任天堂 的 游戏 做 | 








三 个 Bue,， 他 们 原本 都 不 相信 ， 以 
为 只 是 个 玩 突 ， 他 们 相信 《超级 纪 里 | 
奥 兄 弟 》 的 程序 是 完美 的 。 但 是 经 过 | 
检验 之 后 发 现 确实 存在 那样 的 缺漏 ，| 
森 曙 和 明川 出 了 一 身 冷 汗 ， 以 为 这 下 | 
要 仆 迷 理 了 。 幸 运 的 是 ， 该 秘技 成 | | 
为 促进 寺 家 间 口 耳 相传 的 话题 ， 反而 | 
促进 了 游戏 的 销量 ， 森 田 和 明 因 而 保 | 
住 了 自己 的 工作 。 | 

当 任 天 堂 从 SFC 进化 到 N64，| 
程序 员 团队 肩负 重担 ,从 和 到 3 

















编程 对 于 程序 员 来 说 是 颠覆 性 的 知识 
体系 转换 ;必须 忘记 过 去 的 一 切 所 学 。 
森田 和 明 参 与 的 第 一 个 3D 项 目 是 《 星 
际 火狐 64》 好 在 该 作 中 主要 是 战斗 
机 和 坦克 ， 不 用 制作 最 复杂 的 人 物 ， 
这 样 他 可 以 慢 慢 地 过 渡 到 3D 时 代 。 
在 FC 时 代 ， 程 序 员 与 游戏 设计 师 可 








行 。 开 
| 程序 员 之 间 也 要 紧密 合作 。 本 作 被 森 | 
| 田 和 明 形 容 为 任天堂 历史 上 空前 浩瀚 

| 的 工程 ,是 他 职业 生涯 中 的 重要 突破 。 
| 到 二 些 孩 子 的 电话 爆料 ， 说 存在 这 么 | 
9 和 明 上 学 时 ， 目 本 还 没有 教 


| ! 举 在 起， 程序 员 即 时 就 把 设计 师 


的 想法 给 做 出 来 ， 然 后 一 边 讨论 一 边 


| 修改 。 但 是 在 3D 时 代 ， 项目 规模 变 | 


得 巨大 ， 不 可 能 按照 过 去 的 流程 来 进 | 
发 《 黄 错 公主》 时， 设计 师 瑟 | | 





是 马里 奥 在 上 面 高 速 奉 跑 的 场景 ， 以 
至 于 音乐 与 场景 完全 不 搭 调 ， 他 不 得 
不 重头 来 过 。 

近 防 浩 治 的 部 门 不 仅 负责 音乐 ， 
还 要 制作 无 数 的 音效 为 了 采集 音效 ， 
近藤 浩 治 不 得 不 时 常 做 一 些 在 外 人 看 
来 稀奇 古怪 的 事 。“ 有 一 天 ， 我 必须 
带 根 大 铁 管 到 公司 里 , 这 本 来 没什么 ， 
但 是 我 要 坐 电车 上 班 ， 于 是 电车 里 所 
有 人 都 用 警惕 的 目光 盯 着 我 

工作 之 余 ,在 自己 的 私人 时 间 里 ， 
近 责 浩 治 从 不 制作 音乐 。 他 说 ,在 家 
里 他 是 一 个 “ 仁 楚 的 聆听 者 "。 他 很 
喜欢 莎 拉 “ 布 莱 曼 ， 敬 佩 她 能 轻 而 
易 举 地 将 古典 音乐 、 现 代 音 乐 与 流行 
音乐 完美 融合 。 制 作 《 黄 错 公 主 》 时 ， 
他 曾 打算 邀请 沙拉“ 布 莱 曼 为 该 作 
献 唱 ， 碰 巧 当时 《天 外 魔 境 川 已 经 
聘请 她 演唱 主题 曲 ， 于 是 只 有 作罢 。 

近藤 浩 治 说 ， 他 平时 经 常 上 网 ， 
到 各 大 论坛 看 人 们 对 《 塞 尔 达 》 音 乐 
的 评价 , 地 听 了 玩家 上 传 的 很 多 MIDI 
音乐 ， 他 相信 音乐 永远 能 超越 语言 与 
国界 元 他 说 :“ 我 期 待 着 带领 数 百 万 
| 《万 尔 达 》 玩 家 旅行 到 我 们 从 未 听 过 

| 的 音乐 新 国度 。 









































克 风 消灭 敌人 的 创意 让 他 大 开眼 界 ， 
让 他 认识 到 创意 可 以 来 自 完 全 意 想 不 
到 的 地 方 。 程 序 员 的 工作 有 时 压力 很 
大 ， 在 开发 《时 之 笛 》 的 未 期 ， 森 田 
差点 变 成 秃顶， 头发 不 知 何故 大 量 脱 
落 。 他 说 :“ 我 一 直 是 那 种 以 工作 为 
乐 的 人 ， 从 来 没有 感觉 到 压力 ， 当 时 
我 才 意识 到 身体 已 经 向 我 抗议 了 。 我 
想 用 帽子 来 掩盖 , 但 是 反而 更 有 压力 。 




















说 起 早期 职业 生涯 的 突破 ， 森 田 








后 来 我 干脆 不 管 了 ， 结 果 头 发 也 没 再 
掉 落 。 
热爱 钓鱼 的 森田 为 《 塞 尔 达 》 创 











(DokiDoki Panic) 的 幻 之 FC 游戏 。| 
这 款 游戏 是 在 《超级 马里 奥 兄 弟 》 的 
基础 上 进行 改造 ， 将 马里 奥 等 角色 蔡 | 
换 成 其 也 人 物 ， 加 入 了 双人 合作 、 将 | 
敌人 捡 起 来 等 新 要 素 ， 它 成 为 后 来 美 | 
版 《超级 马里 奥 兄 弟 2》 的 基础 。 从 | 
编程 的 角度 来 说 ，FC 磁 碟 机 是 一 部 
迷人 的 主机 ， 当 时 程序 员 们 可 以 将 游 
戏 磁 碟 当 备 用 内 存 ， 就 像 
挣脱 了 身上 的 束缚 森田 
和 明 因而 尝试 了 许多 编程 
新 方法 ， 个 人 水 平 大 大 精 
进 。 

完成 《超级 马里 奥 兄 
弟 》 后 ， 森 田 就 参与 了 第 
一 款 《 塞 尔 达 传说 ?的 开发 。 
当时 宫 本 茂 提出 的 使 用 麦 





涧 | 
| 
和 明 记忆 最 深 的 是 一 款 名 为 《 梦 工 三 》 | 车 












































造 了 充满 乐趣 的 钓鱼 系统 ;7《 时 之 笛 》 
的 钧 鱼 系 统 尤其 令 人 难忘， 这 也 是 森 
田 暗地里 偷偷 制作 的 ， 做 好 后 把 同事 
门 都 吓 了 一 跳 ， 不 过 大 家 都 很 喜欢 ， 
所 以 就 添加 到 游戏 中 。《 塞 尔 达 》 团 
从 里 还 有 不 少 钓鱼 迷 ， 每 年 他 们 都 要 








| 组 织 一 次 大 型 钓鱼 旅行 。 现 在 森田 和 
明 是 任天堂 的 程序 组 长 ， 他 的 团队 是 
| 任天堂 最 强 编程 实力 的 代表 。 












当 人 们 说 起 《马里 奥 信 《 塞 尔 
达 传 说 》, 能 想起 宫 本 成 和 青 沼 英 


17 目 ，1979 年 毕业 于 大 阪 府 立 茨 田 
高 等 学 校 ，1984 年 毕业 于 大 阪 艺术 








却 不 知道 在 他 们 的 背后 还 有 二 个 同 
样 重要 的 人 物 一 手 冢 卓志 。 事 实 
上 ， 几 乎 所 有 由 宫 本 茂 挂名 制作 的 








学 艺术 系 ， 与 近 蔽 浩 治 是 同期 生 ， 
同样 毕业 自 该 校 的 还 有 《 塞 尔 达 》 
的 另外 二 个 重要 创作 者 田 边 贤 辅 | 





游戏 ， 都 有 手 冢 卓志 在 背后 默默 的 
四” 贡献 。 比 起 宫 本 茂 ， 手 冢 卓志 更 多 
地 参与 到 开发 一 线 , 机 在 《马里 贷 入 | 
《 塞 尔 达 六 《 皮 克 敏 》《 动 物 之 森 》 
等 游戏 系列 都 担任 制作 人 之 职 ， 在 
任天堂 的 游戏 开发 团队 中 ， 他 的 地 
位 仅 次 于 宫 本 茂 ， 他 是 任天堂 情报 | 
开发 本 部 制作 部 长 ， 掌 管 任天堂 最 
主要 的 大 作 系列 的 开发 。 
手 冢 卓志 出 生 于 1960 年 1 月 








由 和 两 作 纯 加 全 
1 | 

在 日 本 FC 时 代 的 不 少 经 典 并 未 | 
以 卡带 的 方式 推出 ， 而 是 仅 推出 Fc | 
磁 碟 机 版 本 。FC 磁 碟 机 因为 是 使 用 | 
可 以 号 入 数据 的 磁 碟 ， 因 此 具备 了 存 | 
档 功能 ， 此 外 还 增加 了 一 个 音源 。 正 
是 因为 如 此 ,《 塞 尔 达 传阅 》 三 三 两 
作 以 卡带 形式 推出 海外 版 本 时 ， 直 得 | 
不 对 音乐 进行 修改 ， 音 效 也 有 明显 变 | 
化 。 























么 _( 娃 丰 壕 考生 尝 训 
任天堂 的 Game & Watch 从 
士 个 世纪 80 年 代 初 开始 流行 二 型 
了 80 年代 未 Gameboy 即将 推出 时 ，| 
Game &% Watch 还 陆 陆 续 续 地 有 新 
机 型 推出 ， 其 中 就 包括 一 款 1989 年 
发 售 的 《 塞 尔 达 传阅》 版 Game 勾 
Watch。 它 是 以 《 塞 尔 达 》 第 一 作为 
基础 ， 同 时 它 也 是 任天堂 的 最 后 一 款 








毕业 后 手 冢 卓志 加 六 任 天 堂 ， 并 立 -| 
即 在 《超级 马里 奥 兄 弟 》 中 担任 助 




















有 ( 妨 不 碗 戏 国花 片 
短 钛 而 征 期 


在 FC 流行 的 时 代 ， 忆 片 业 还 不 


| 是 很 发 达 己 FC 游戏 卡带 所 用 的 尽 片 


能 够 占 到 整个 芯片 行业 相当 大 的 份 
额 5 所 以 当 一 些 游戏 软件 意外 大 热卖 ， 
甚至 可 能 
巧 当时 还 有 其 他 需要 芯片 的 玩具 大 流 
行 ， 那 么 芯片 的 供应 就 更 紧张 了 。 在 
1988 年 Coleco 公司 的 “野菜 娃娃 ” 
玩具 大 流行 ， 这 种 使 用 芯片 的 布 娃娃 
造成 了 严重 的 心 片 短缺 ， 而 同时 期 上 
市 的 《 塞 尔 达 传 说 2》 因 为 芯片 短缺 
而 被 迫 延 期 。 不 过 后 来 ABC 电视 台 





| 的 节目 中 指出 当时 的 忆 片 短缺 另 有 原 


因 ，Ccoleco 只 是 利用 此 话题 来 为 自 
己 的 玩具 炒作 而 已 


人 浊 在 关 加 | 
审查 

时 其 游戏 山 的 审查 条 件 雍 现在 严 
格 得 多 ， 尤 其 是 在 对 色情 内 容 严 格 管 








Game & Watch, :在 它 发 售 之 后 不 
久 Gameboy 就 正式 面世 了。(a0 | 





制 的 美国 ， 对 于 那些 面向 少年 儿童 的 
游戏 ， 不 仅 不 能 有 女性 的 裸露 画面 ， 





会 造成 芯片 的 短缺 ， 如 果 生 | 


| 作 的 导演 ， 并 


理 导演 。 由 于 表现 出 色 ,， 之 后 任 天 
堂 启动 《 塞 尔 达 传说 )， 他 晋升 为 该 
且 同 时 负责 游戏 的 美 








| 林 设 计 。 竹 第 志 与 宫 本 成 和 青 汉 


| 关于 手 冢 卓志 的 家 庭 ， 








| 英 二 组 成 了 《 塞 尔 达 》 的 三 角力 量 ， 
| 宫 本 茂 是 总 指挥 ， 青 沼 英 二 代表 3D 





时 非常 温柔 文 静 ， 但 是 因为 手 家 总 
是 没 日 没 礁 地 在 公司 里 加 班 过 有 兰 
日 她 终于 爆发 ， 和 手 冢 大 吵 了 一 架 。 
| 结果 这 个 生活 中 的 小 插曲 也 被 工作 
狂 手 冢 搬 到 了 游戏 里 : 在 《超级 马 
里 奥 兄 弟 3 六 中 首次 出 现 了 一 个 叫 
做 布 布 (Boo) 的 幽灵 般 的 角色 ， 
当 马 里 奥 看 着 它 ， 它 就 会 害 着 地 播 
住 脸 一 动不动 霹 当 马里 奥 背 对 着 它 ， 

































时 代 的 《 塞 尔 达 》 而 手 笈 卓 志 则 是 
代表 早期 2D 时 代 的 《 塞 尔 达 )。 


它 就 会 冲 过 来 这 个 角色 就 是 手 航 
卓志 根据 他 惠子 的 性 格 而 设计 的 s 








手 冢 卓志 为 人 非常 低调 ， 极 少 
接受 媒体 访问 ， 即 使 接受 访问 ， 也 
只 谈 游 戏 不 提 个 人 ， 网 上 关于 他 的 
资料 凤 毛 腊 角 。 这 也 是 人 们 只 知 宫 
本 茂 而 不 知 手 冢 卓志 的 主要 原因 z 
宣 本 成 曾 透 
则 轶 闻 : 手 冢 卓志 的 妻子 平 





露 过 一 


CEE (全 人)25 人 各 出 





就 连 动物 都 不 能 随便 露点 。 在 GB 的 
《 塞 尔 达 传说 梦 见 岛 》 中 有 一 头 打 着 
蝴蝶 结 的 母 河马 ， 在 目 版 中 ， 这 头 河 


马 是 全 裸 的， 而 到 了 美 版 中 却 穿 上 了 | 
















| 这 就 是 宫 本 茂 所 说 的 “从 生活 中 寻 
找 游 戏 设计 灵感 "， 所 谓 工 作 狂 的 最 
高 境界 ， 不 是 无 穷 无 尽 地 加 班 ， 而 
人 部 
人 志 就 是 这 样 一 个 让 他 过 
奈 的 工作 狂 5 





个 幸运 的 玩家 名 字 被 收录 到 《 塞 尔 达 

| 传说 你 神 的 三 角力 量 》 一 一 但 是 几 
平 没 人 能 在 游戏 中 找到 。 它 被 隐藏 在 
一 间 很 难 找到 的 密室 里 ， 至 少 要 将 游 








一 件 白色 长 袍 一 一 这 就 是 被 审查 后 的 
结果 。 






| 戏 通 关 之 后 才 有 可 能 发 砚 ， 调 查 房间 
中 墙壁 上 的 一 块 板 ,， 士 面 写 着 :“ 我 
的 名 字 叫 Chris _Houlinan。 这 是 我 的 








《Nintendo Power》 是 早年 美国 | 


的 任天堂 官方 游戏 杂志 ， 发 行 量 达 数 
百 万 本 。 该 杂志 经 常 举办 各 种 比赛 活 
动 ， 让 玩家 参与 游戏 内 容 的 设计 ， 并 
县 让 他 们 的 名 字 出 现在 游戏 中 。 有 一 








改革 天 公主 ) 中 ; 当 林 交 以 右手 持 吕 的 

































不 要 告诉 别人 好 吗 ” 


| 密室 。 





《任天堂 全 朋 星 大 到》 证 明了 
任天堂 游戏 明星 之 间 的 关系 相当 紧 
张 ， 不 管 是 英雄 还 是 反派 ， 都 有 大 打 
出 手 的 时 候 。《 星 际 火 狐 》 中 的 Eox 

| McCloud 最 讨厌 林 克 ， 以 至 于 一 路 
| 追 杀 他 到 了 《时 之 笛 》 中 。 

通过 Action Replay 或 者 类 似 
的 金 手 指 装置 ， 玩 家 会 在 《时 之 笛 》 
中 遇 到 Fox 的 飞船 二 他 显然 是 来 追 
| 杀 林 克 的 ,一 看 见 他 就 立刻 疯狂 攻击 。 











和 避 公 忆 流 是 镜像 
世 乔 

大 家 都 知道 ， 林 克 是 游戏 史上 最 
| 著名 的 左 扼 子 ， 因 为 宫 本 芒 本 人 就 是 
太 扼 子 5 所 以 在 Wi 版 《 塞 尔 达 传说 


形象 出 现 ， 很 多 铁杆 林 克 居 情 总 了 。 
| 任天堂 这 么 做 的 理由 是 堪 扼 子 只 占 
| .15 铬 ,为 了 让 更 多 玩家 用 右手 控制 林 
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3 二 


江 马 水 党 


迪 亏 基 蘑 











克 右 手 挥 剑 ， 给 人 以 更 自然 的 体感 操 | 
作 感 觉 ; 所 以 只 能 强行 担 转 了 林 克 的 
明 手 习惯 ”你 可 能 不 知道 的 是 ， 任 天 














望 并 不 是 简 简 单单 地 将 林 克 的 创 换 到 
右手 ， 而 是 将 整个 游戏 世界 变 成 了 镜 
中 世界 , 也 就 是 说 Wi 版 《黄昏 公主 》| 
相当 于 是 原 NGC 版 的 镜像 ! 





全 注 的 资料 名 

《时 之 条 六 本 来 不 是 N64 游戏 ， 
在 该 作 的 早期 开发 阶段 ， 原 本 是 为 
N64 磁 光 碟 机 64DD 而 开发 的 。 在 制 
作 中 途 ， 该 作 改 成 了 N64 版 ， 但 是 
仍然 有 一 个 为 64DD 开发 的 版 本 ， 那 
就 是 传说 中 的 《里 时 之 笛 》。 这 是 原 | 
作 的 改良 版 ， 增 加 了 不 少 新 内 容 ， 可 
惜 该 作 最 终 也 没 能 在 64DD 上 推出 ， 
而 是 作为 NGC 版 《 塞 尔 达 传说 风 之 
权 》 的 预约 特典 。 








| 听 到 的 音乐 可 能 是 不 一 样 的 哦 ! 该 作 


| 音乐 方面 有 一 些小 改动 ， 原 版 中 有 一 





4 个 同 之 后 ， 青 沼 英 三 表示 他 和 富 本 :| . 川 明 ”5 这 个 姬 川 明 究 竟 是 何许 人 也 = 
茂 已 经 达成 共识 ， 准 备 对 系列 进行 一 其 实 他 不 是 一 个 人 ， 而 是 由 两 个 女性 
次 重大 改革 ， 所 以 后 来 公布 的 《天 空 | 漫画 家 共用 的 笔名 。 她 们 从 未 公布 自 
之 创 》 与 2009 年 只 公布 了 海报 的 那 | 己 的 真实 名 字 ， 外 界 只 知道 她 们 的 单 
款 游戏 根本 就 不 是 一 回 事 儿 。 独 笔名 分 别 是 “本 田 A”" 和 “长 野 S"。 


TO 本 ( 革 放 从 汪 的 得 匠 条 且 国生 区 多 名流 基 元 韭 | 
次 县 闪 企 大 玉 鸡 

还 记得 《时 之 季 》 中 火 之 神 赂 的 | 玩 过 《 梦 见 
音乐 吗 ? 根据 你 购买 该 作 的 时 间 ， 所 | 咏 》 的 玩家 都 知 
道 ， 该 作 的 剧情 砷 
与 其 他 系列 作者 
很 不 一 样 。 其实 
该 作 虽 然 披 着 塞 




















早期 发 售 的 版 本 与 后 来 发 售 的 版 本 在 


段 穆斯林 祷告 音乐 ， 后 来 因为 担心 涉 
及 宗教 问题 给 自己 惹 来 膝 烦 六 所 以 神 





示 知 雹 不 觉 地 出 岳 了 。 识 游戏 的 续 作 二 该 作 名 汶 《 钾 为 娃 

而 鸣 )。 是 任天堂 第 二 开发 部 历史 上 
GD 和 《全 角 光 》 一 个 条 如 度 不 高 , 却 相当 出 色 的 游戏 
| 一代 重 起 在 《 梦 见 岛 》 中 也 有 《 钟 为 蛙 而 鸣 》 





的 理 查 德 王子 客串 登场 s 


12， 侍 厅 动 一代 区 


GBc 的 《时 空 之 章 》 和 《天 地 | 
之 章 》 项 目 启动 之 时 ， 本 来 是 打算 做 
成 EC 二 代 《 塞 尔 达 传说 》 的 重 制版 。 


| 该 项 目 是 capcon 的 冈 本 吉 起 提出 | ESG 下 员 5 


在 日 本 ， 


他 找到 宫 本 茂 ， 讲 述 了 自己 的 想法 -| 
和 企 天 堂 曾经 扒 


经 过 多 次 交涉 之 后 Capcom 获得 了 | 








|- 了 一 款 全 新 的 游戏 。 





该 作 的 开发 权 。 但 是 在 游戏 制作 过 程 | 
中 ， 冈 本 吉 起 没有 跟 手 下 沟通 好 二 以 
至 于 整个 游戏 被 改 得 面目 全 非 ， 变 成 











过 卫星 网 络 下 载 游戏 ， 这 些 游戏 在 每 

















必 天 空 之 S 伪 
2005 你 从 刘 浓 碟 


在 E3 2009 期 间 ， 任 天 堂 曾经 
公布 了 某 《 塞 尔 达 》 新 作 的 一 张 设 定 
图 ,从 中 可 以 推测 新 作 将 会 是 一 款 黑 
瞳 风格 的 游戏 。 当 时 宫 本 茂 说 正在 开 | 
发 的 《 塞 尔 达 传说 新 作 与 之 前 的 系 | 
列 作 相 比 不 会 有 太 激进 的 改变 ， 但 是 | 





| 沙漏 》 这 些 漫画 版 的 作者 都 是 “ 姬 


村 2 和 守 企 大 滥 汪 画 岳 天 的 固定 时 段 提供 下 载 ， 其 中 就 包括 | 

作者 之 三 款 《 塞 尔 达 )， 其 中 之 一 是 《 塞 尔 | 
在 目 本 ,长 达 六 第 二 作 的 SFG 重逢 版， 画面 与 

尔 达 传 说 六 推出 音效 都 进化 到 16 位 机 的 级 别 。 可 惜 | 

了 多 部 漫画 版 Satelaview 用 户 夫 少 ， 元 过 该 作 的 

这 此 温 可 版 部 是 | 多 区 人 窒 要 无 几 

妆 同 售 

人 做 

包括 有 民 次 神 的 | 仿 不 未 





三 角力 量 信 《时 之 笛 入 《 梅 祖 拉 的 面 在 Satellavilew 上 ， 除 了 一 代 重 


具 》《 神 秘 果 实 和 《小 人 帽 关 惟 幻 影 | 制版 的 《 塞 尔 达 》 外 ， 还 有 另外 两 | 
| 个 《 塞 尔 达 》 其 三 是 《 众 神 的 三 角 | 





尔 达 的 外 衣 ， 实 际 上 却 相当 于 另外 一 | 


| 出 了 一 款 叫 做 | 子 
月 滞 敬业 Satellaview 的 :| 
| 上 sFc 专用 周边 ，| 
可 田 可 以 让 SFC 通 | 


力量 》 的 特 
别 版 ， 另 外 
一 个 是 系列 
最 另类 的 游 
戏 :《BS 塞 
| 尔 达 传说 )》， 
| 它 从 1995 年 8 月 开始 推出 ， 分 为 四 





| 期 提供 下 载 。 这 是 第 一 款 有 真人 配音 


| 的 《 塞 尔 达 》， 主 角 并 非 林 克 ,而 是 
| Satelaview 系统 主 菜单 中 的 虚拟 角 
| 色 。 


1G 非 能 的 许可 /的 

( 潜 生 天 
1990 年 代 初 ， 任 天 堂 已 经 感觉 

到 光碟 格式 将 会 越 来 越 流行 ， 于 是 
与 索尼 一 起 合作 开发 SFC 的 光碟 机 。 
大 家 都 知道 ， 后 来 任天堂 因为 感觉 到 
索尼 的 野心 而 将 合作 伙伴 换 成 了 飞 利 
浦 ， 但 是 那 款 主机 最 终 也 没 能 上 市 。 
不 过 作为 合作 的 条 件 ， 当 时 任天堂 多 
许飞 利 浦 在 它 的 光碟 游戏 机 CD=i 上 
推出 《马里 奥 》 和 《 塞 尔 达 关 :于 是 
| 就 诞生 了 罕见 的 、 非 任天堂 主机 上 的 

《 塞 尔 达 )。 

















17。( 寻 不过) 从 营 天 二 准 

在 上 世纪 80 年 代 的 “任天堂 拓 
时 期 ， 塞 尔 达 与 马里 奥 都 有 自己 的 
营养 早餐 ， 吊 做 “任天堂 早餐 系统 ”， 
每 一 套 早 餐 的 盒子 上 都 有 一 个 电视 屏 
幕 一 样 的 画面 ， 左 右 分 别 显示 马里 奥 
与 塞 尔 达 的 游戏 画面 。 看 到 这 些 喜 爱 
的 游戏 画面 ， 小 朋友 们 的 角 口 会 更 好 





时 一 些 。 这 套 营 
养 早 餐 包 含 牛 


砚 粥 以 及 几 请 
放 了 太 多 奶油 





患 糖 尿 病 的 未 
成 年 人 吃 了 这 套 早餐 之 后 不 幸 逝 世 。 


18。 落 
证 总 2 能 
经 历 了 红 白 机 时 代 的 玩家 应 该 

还 记得 ， 日 版 Fc 的 手柄 上 有 一 个 麦 
克 风 ， 在 大 多 数 游戏 中 ， 这 个 考 克 风 
是 用 不 上 的 。 不 过 目 版 的 《 塞 尔 达 传 
说 》 利 用 了 考 克 风 功能 ， 在 游戏 中 对 
着 达 克 风 大 喊 ， 可 以 消灭 某 种 特殊 政 
人 。 而 美 版 FC 手柄 没有 麦克 风 ， 所 

以 只 能 取消 该 功能 。 但 是 在 美 版 的 英 
文 说 明 蔬 中 仍然 写 着 有 一 种 叫 大 耳 怪 
(Pols Voice) 的 敌人 对 巨大 的 声音 
非常 敏感 。 


19。 示 沈 /8 
天 吉 网 包 

任天堂 的 
保密 工作 向 来 
做 得 密 不 透风 ， 
但 是 没有 什么 
秘密 能 守 得 住 
二 辈子 。《 塞 尔 
达 传 说 》 发 售 20 多 年 后 , 在 2010 年 ， 
该 作 开发 中 版 本 的 ROM 泄漏 到 网 上 。 
这 是 当年 为 EC 磁 碟 机 制作 的 试 作 版 ， 








难度 比 正式 版 低 得 多 ,有 此 敌人 的 设 | 


计 孝 完 全 不 同 。 
20( 风 站 堆 的 2205 
测 次 训 问 


游戏 开发 商 和 将 游戏 制作 完成 时 ， 


恕 、 栖 汁 , 两 | 


的 土司 。 当时 | 
有 报道 说 一 名 











发 现 BuG 的 二 

内 容 和 不 适当 

的 内 容 不 能 一 一 

玩家 看 见 。 在 TERMWEE 
很 多 时 候 ， 这 二 J 
些 内 容 并 不 是 二 
被 完全 删 掉 ， 而 是 被 “ 居 E" 在 游戏 
中 。 也 就 是 说 ， 这 些 内 容 的 数据 仍然 


是 在 游戏 卡带 里 ， 但 是 玩家 不 可 能 看 
到 他 们 。 不 过 黑客 却 可 以 将 游戏 破解 ， 
把 这 些 隐 藏 内 容 给 控 出 来 。《 风 之 极 》 
里 就 有 不 少 被 隐藏 起 来 的 内 容 ， 比 
如 = 些 音乐 、 武 器 以 及 …… 几 个 用 于 
BUG 测试 的 房间 。 


| 210。( 人 全 岂 擂 ) 大 有 丈 江 


早期 宫 本 茂 构想 的 《时 之 笛 》 是 ;| 


|《 时 之 笛 》 会 是 






要 进行 最 后 的 调试 和 修改 ， 有 一 些 被 | 


完全 以 第 一 人 称 视点 进行 的 ， 希 望 以 
这 种 方式 表现 海拉尔 大 陆 的 广 赦 感 。 
但 是 后 来 游戏 里 加 入 了 林 克 在 少年 和 
青年 时 的 两 种 不 同 姿态 ， 
看 到 三 者 的 区 别 ， 还 是 要 在 屏幕 中 出 


为 了 让 玩家 | 


现 宁 克 为 妨 。 好 在 有 这 样 的 变化 , 否 | 
| 出 就 没有 那 款 绝世 经 典 了 。 主 视点 版 


怎样 的 呢 ? 你 只 要 看 


看 2007 年 Wii 的 《 林 克 射箭 》 就 知 | 


道 了 。 


| 远 深 认 的 5 
全 中 


《 塞 尔 达 传 说 关 发 售后 ， 日 本 任 


天 堂 与 各 行 各 业 的 众多 厂商 合作 ， 推 
出 的 个 极其 罕见 的 特别 版 《 塞 尔 达 传 
说 和 比如 日 本 食品 公司 “明星 食品 ” 
作为 其 和 天 X 少 育 子 牌 方便 面 的 赠品 
提供 的 《 塞 尔 达 传说 提供 元 立 消 色 
子 )。 该 作 是 游戏 收藏 轿子 里 最 珍贵 
的 特殊 藏品 之 一 ， 由 于 当时 的 发 行 量 
极 小 ， 目 前 其 在 中 古市 场 上 售 价 超过 
1000 美元 。 


25518M 统 天 皇 娃 箭 








网 上 有 一 组 十 分 有 名 的 示 情 对 比 
图 片 ,在 一 张 图 中 ，4 名 编辑 无 精 打 


采 ， 显 然 对 眼前 的 内 容 毫 无 兴趣 , 而 | 


另外 一 张 图 片 里 ,同样 的 4 位 编辑 却 
做 出 振奋 欢呼 状 。 这 两 张 图 片 经 常 被 
人 们 剖 来 恶搞 ， 通 常 是 在 某 张 游戏 图 
片 后 跟 一 张 欢呼 图 ， 然 后 在 另 一 张 图 
片 后 面 跟 无 精 打 采 图 ， 表 示 对 二 者 鲜 
明 的 态度 反差 这 两 张 图 片 其 
尔 达 传说 _ 黄 朝 公 主 》 有 关 。 在 忌 
2003 任天堂 发 布 会 十 分 平淡 ， 所 以 

几 位 IGN 编辑 一 副 无 精 打 采 的 样子 ， 

而 在 E3 2004, 任 天 堂 正 式 公布 了 《 塞 
| 尔 达 传说 黄 错 公主》 台 下 响起 如 雷 
| 般 的 欢 唾 声 ， 友 二 同样 的 四 名 IGN 纺 
| - 辑 还 是 排 排 坐 ， 其 兴奋 神情 被 拍 了 下 








耳 : 


实 与 ( 塞 | 





| 的 哆 ， 可 是 每 次 差点 得 手 之 际 必定 有 
| 坏事 发 生 。 





来 ， 成 为 风靡 网 络 的 经 典 5 


Qt 志和 的 ( 娃 办 这 ) 
小 交 下 用 

《 塞 尔 达 
传说 光 不 仅 
有 -Game 色 
Watch 版 ， 还 
有 真正 的 “ 游 
戏 手 表 ” 版 。 肝 
Nelsonic 公司 六 
曾 -在 1989 年 “和 的 生 和 
10 月 推出 了 一 款 《 塞 尔 达 传 说 》 的 
腕 表 ， 根 据 FC 版 一 代 制 作 ， 可 以 玩 
游戏 ， 也 可 以 显示 时 间 。 游 戏 画面 与 
早年 的 《俄罗斯 方块 》 专 用 掌 机 类 似 ， 
些 方 格 组 成 ， 通 过 屏幕 下 方 的 四 
个 按键 操作 。 玩 家 的 目标 是 在 迷宫 里 
找到 回旋 镖 和 创 打 倒 敌 人 ， 取 得 三 角 
力量 的 碎片 ”总 共有 4 个 迷宫 ， 最 后 
还 有 一 个 BOSS 等 待 玩家 。 


2 人 ( 鹤 个 大 这 的 关 2 
到 到 

《 塞 尔 达 传说 》 在 目 本 推出 了 
多 部 漫画 ， 却 没有 一 个 正式 的 动画 
版 。 可 能 是 因为 该 系列 在 欧 美 更 受 
欢迎 ， 任 天 堂 将 动画 版 的 制作 权 授 
权 给 了 美国 的 维 亚 康 姆 集团 和 DiIC 
Entertainmerits 这 部 动画 从 1989 年 
9 月 8 目 起 首播 ,同年 ?2 月 1 昌 完 结 ， 
总 共 13 集 。 该 片 中 林 克 的 形象 不 仅 
按照 美式 
| 的 动画 风 
格 进行 改 
‖ 造 ， 而 且 
颇 为 风流 ， 




























Er 








尔 达 给 他 
一 个 深情 





N) 
昌 电 UP Vs 
关 入 7 
站 人 区 记 
提 HT 
让 人 
在 2010 年 夏威夷 召开 的 Captivate 2010 大 会 上 , Capcom 宣布 了 与 美 


国 漫画 公司 Marvel (惊奇 ) 正在 制作 的 《漫画 英雄 对 Capcom 3》(Marvel 
vs. Capcom 3: Fate Of Two Worlds)。 消 息 一 出 ,整个 西方 世界 玩家 





AT 


为 之 沸腾 鼓舞 。Marvel 是 旗下 有 着 5000 多 名 漫画 英雄 的 超级 漫画 大 厂 ,而 
Capcom 是 游戏 界 叱 喀 风 云 的 动作 天 苯 。 今 天 所 要 讲述 的 ,就 是 由 超级 漫画 
英雄 与 格斗 天 苯 共 同 编织 的 一 个 穿越 时 空 ,跨越 文化 的 英雄 之 梦 。 


《X 战 和 原 之 子 》 的 街机 在 90 年 代 中 也 ; 
到 中 国 , 在 上 海 的 不 少 街机 厅 都 可 以 见 到 它 的 身 
影 ， 但 却 应 者 密 密 。 如 今 的 年 轻 人 可 能 并 不 知道 ， 
在 那个 开放 的 年 代 有 大 量 优秀 的 海外 动画 作品 引 
进 国内 ,除了 耳熟能详 的 《 圣 斗士 》 等 日 式 动画 ,也 
不 丈 《 希 珊 》《 希 曼 )》《 忍 者 神 包 )》 一 类 的 美式 超级 
英雄 动画 。 而 Marvel (惊奇 ) 的 《 晤 蛛 人 》《 变 形 
侠 医 》 以 及 DC 的 《蝙蝠 侠 》《 超 人 》 当年 也 曾 在 国 
内 电视 台 长 期 播映 
圣贤 有 云 ;“ 未 来 的 种 子 深 埋 在 过 去 "。 时 光 

回溯 到 1994 年 ,此 时 东京 电视 台 播 出 了 一 套 名 为 

《X-Men》(X 战 警 ) 的 动画 系列 片 ;而 作为 节目 主 

要 秽 助 人 之 一 的 Capcom 不 失 时 机 地 发 表 了 街机 

格斗 游戏 《X-Men Children of The Atom》(X 

战 警 原 之 子 ) 这 款 与 电视 动画 配套 的 协作 产品 。 

一 来 可 以 为 电视 动画 造势 ,二 来 也 希望 由 此 打造 

出 一 个 全 新 的 品牌 补充 自己 的 产品 线 以 面 对 日 起 

壮大 的 SNK 的 挑战 。 


= 7 





< 








国 Marvel 世界 如今 如 日 中 天 的 师 蛛 侠 和 钢铁 侠 的 
1 本 





人 An 本 ae 


是 在 18 年 后 的 今天 ,在 人 民 广 场 贴 张 体 ， 杰 


不 过 可 惜 的 是 这 些 美国 超级 英雄 并 未 获得 
《龙珠 )《 圣 斗士 》 那 样 众 星 捧 月 的 待遇 。 你 可 
以 在 宝山 友谊 路 任何 一 个 小 摊 上 找到 一 本 《 圣 
斗士 》 却 可 能 要 跑 到 百 里 外 的 文庙 才 有 望 淘 到 
一 本 信 战 警 )。 在 那个 尚 无 互联 网 而 ACG 众 
也 未 修炼 成 宅 的 年 代 ,能 找 出 个 能 把 《X 战 警 
原 之 子 》 游戏 人 物 认 全 的 弟兄 已 属 不 易 。 即 使 


AM EREa 
a 讽 路 





虽然 人 X 战 警 二 全 不 和 贡 NS 


般 , 但 这 并 不 影响 Capcom 为 其 开发 续 作 的 信心 。 
1 年 后 的 次 作 《Marvel Super Heros》， Capcom 重新 
以 MARVEL 的 《Infinity Gauntlet》 系 列 漫画 为 蓝本 
对 登场 人 物 进行 了 大 换血 ,游戏 角色 扩展 到 整个 





邓 男生 辐 登 头 ， 


虽然 SNK 早 在 1994 年 就 推出 了 以 不 同 
作品 角色 组 队 乱 斗 为 卖点 的 《格斗 之 王 94》， 
但 Capcom 显然 不 肯 善 罢 甘 体 。 为 了 不 让 
SNK 专 美 于 先 , 又 不 愿 被 人 训 讽 为 没 创 意 ， 
Capcom 自然 要 在 各 个 环节 做 足 文章 。 不 同 


| 为 洗 练 ,作为 VS 系列 的 灵魂 " 挑 空 追击 " 此 时 已 


| 仅 丰 富 


站 


克 曼 的 《金刚 狼 》 大幅 剧照 绝对 无 人 不 知 无 人 
不 晓 ; 但 如 果 换 帖 上 Cable (X 战 警 里 镭射 眼 
Scott 的 儿子 ) 的 漫画 海报 只 怕 还 是 知 者 寥 窗 。 
总 之 因为 若干 原因 ,《X 战 警 原 之 子 ) 不 管 
在 日 本 还 是 在 中 国都 没 能 得 到 特别 的 反响 ,而 
在 X 战 警 门 的 老家 欧美 则 相反 的 人 气 爆 棚 , 受 
到 Marvel 粉丝 的 热烈 拥戴 。 回 头 来 看 , 《X 战 
警 原 之 子 》 
架 : 超级 跳跃 \ 连 锁 连 击 \ 开 战 前 可 自由 移动 ` 取 
消 胜利 姿势 颖 尸 全 技能 可 空中 防 箱 、 技 能 取 j 
等 等 ,这 些 特 征 一 直 沿用 至 今 。 而 VS 系列 的 主 
役 金刚 狼 ,镭射 眼 、 暴 风 女 、 灵 蝶 等 人 的 游戏 形 
IE 
站 戏 正 是 由 与 网 本 





| 登场 则 说 明了 Capcom 的 先知 大 能 。 而 1978 年 东 
| 映 播放 的 特 摄 片 ( 蜂 蛛 侠 ) 在 观众 中 造成 的 冲击 


| 使 得 蜂 蛛 侠 的 人 气 远 超 其 他 超级 英雄 ,自然 当 仁 


不 让 地 成 为 了 日 本 呼声 最 高 的 美国 超级 英雄 并 获 
得 了 游戏 主角 的 1P 位 置 。 如 果 谁 有 幸 鉴 赏 过 东 
了 映 那 部 “失败 的 人 ” ,我 相信 一 定 会 与 我 同样 脱口 
IE 

相 比 前 作 ,《Marvel Super Heros》 在 系统 上 更 


完全 成 型 ,前 作 中 需要 消耗 能 量 使 用 的 超 能 力 在 
本 作 中 取消 而 以 特定 必 杀 技 取代 。 相 对 同时 期 其 
他 格斗 游戏 别出心裁 的 是 无 限 宝石 这 个 有 趣 的 系 | 
统 。 所 谓 “ 无 限 宝石 ” 指 的 是 漫画 原著 中 的 重要 
物件 : 六 颗 “灵魂 之 石 ”, 游 戏 角色 取得 宝石 后 可 以 
发 挥 相应 的 能 力 。 六 颗 宝 石 分 别 是 ; 力量 .加 速 、 
体力 回复 .超级 装甲 .辅助 攻击 .能 量 回复 。 玩 家 
开局 时 就 拥有 宝石 中 的 某 几 颗 , 如 果 对 对 方 造成 
一 定 伤害 就 可 以 夺 得 对 方 的 宝石 。 如 此 一 来 ,不 
了 游戏 内 容 , 使 用 宝石 的 时 机 也 成 了 富有 
战略 性 的 问题 。 多 年 之 后 Capcom 在 《能 量 宝石 》 | 
中 复活 了 类 似 的 宝石 系统 。 | 
本 作 的 最 终 BOSS “Thanos ( 灭 霸 )" 是 Marel | 
世界 中 最 强大 的 敌人 之 一 ,至 高 神 一 样 的 存在 。 
遵照 原著 设 定 ,他 开局 即 拥有 使 用 全 部 无 限 宝 | 
石 的 VIP 待遇 。 本 作 的 日 本 版 特地 加 入 了 来 自 | 
Capcom 的 角色 ,只 是 这 位 角色 多 少 让 人 出 人 意 | 
料 一 来 自 《恶魔 战士 》 (vampire Hunter) 系列 中 | 





《XK-Men VS StreetFight》 ， 


于 SNK 自家 独 大 的 窝 里 斗 , Capcom 将 目光 
放 到 了 更 为 广阔 的 欧美 超级 英雄 世界 , 游戏 的 
开场 标语 “日 美 上 一 口 一 梦 O 竞 演 ” 就 明确 
表明 了 这 不 仅 是 一 场 ACG 人 物 间 的 博弈 ,更 
是 一 场 日 美英 雄 穿 越 国界 、 跨 越 文化 \ 飞 越 平 


AAANESA 





经 构建 了 日 后 整个 VS 系列 的 框 上 














村 绢 共同 企划 的 , 船 水 更 是 负责 了 之 后 | 
英雄 系列 作品 的 制作 , 直到 2000 年 的 《MVC; 
才 由 同属 第 一 开发 部 的 须 藤 克 洋 接 过 班 。 

《X 战 警 原 之 子 》 于 1995 年 推出 了 PS 和 
SS 版 ,作为 家 用 机 的 特别 要 素 , 街 霸 系 列 的 豪 
和 鬼 也 作为 隐藏 B0SS 登场 ,从 此 成 为 Capcom 
与 超级 漫画 英雄 VS 系列 的 先驱 者 。 





的 角色 魔物 猎人 Donovan Baine (多 诺 万 ) 的 萝 莉 
小 跟班 自 闭 少女 Anita (安妮 坦 )。 
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台 的 Crossover 超级 梦幻 之 战 ! 

超级 英雄 都 是 钢铁 之 躯 或 半 神 之 力 ,而 可 
怜 的 街 霸 众 却 只 是 肉体 凡 胎 , 这 又 如 何 能 公平 
竞争 9? 如 果 代 表 日 本 的 街 霸 众 论 为 美国 英雄 的 
沙袋 不 仅 Capcom 面 上 难堪 ,更 是 大 大 得 罪 了 


一 人 


-一 





组 队 战 的 概念 首 见于 《致命 格斗 ) 初代 ，| 
在 《致命 格斗 2》 中 正式 提供 了 组 队 战 的 玩法 。 | 
其 后 《私立 公平 学 院 》《 街 霸 EX3》《VR 战士 | 
3T8B》《 铁 源 TT》《 格 斗 之 王 》 等 等 作品 都 以 | 
组 队 做 为 卖点 。 既 然 同 样 打 的 是 组 队 战 旗号 ，| 
那么 癌 无 创新 的 雷同 显然 是 capcom 不 能 多 
许 的 。 为 了 真正 体现 出 “队友 " 的 实战 价值 而 
不 是 让 队友 沦 为 仅仅 只 会 在 背景 后 摇 旗 呐喊 
的 摆设 ,capcom 做 了 一 个 大 胆 的 尝试 一 一 动 
同一 态 切换 角色 。 
人 在 《X 战 警 对 街 霸 》 中 , 只 要 控制 的 角色 
位 于 地 面 且 不 是 处 于 出 招 硬 直 或 是 受 创 硬 直 
人 NS 区 


同时 按 下 重 举 + 重 脚 该 角色 就 会 摆 出 一 
和 


CC 





“纳什 的 脚 刀 可 以 踢 出 范围 达 半 个 屏幕 的 刀锋 ， 
达尔 锡 的 瑜 甸 大 
又 吉尔 夫 可 必 
更 是 改装 为 贯通 全 屏 面积 巨大 的 真空 

谓 是 武装 到 了 牙齿 。 











日 本 玩家 。 不 过 这 对 制作 方 而 言 只 是 个 小 问题 ， 
于 是 在 VS 系列 中 所 有 的 街 霸 众 的 能 力 都 得 到 
所 有 的 必 杀 技 和 超 必 杀 技 都 

色 的 蓄 力 时 间 明显 缩短 ， 


用 的 都 是 《恶魔 战士 》 与 《 街 霸 ZERO》 系列 
相同 的 2D 卡通 风格 ,人 物 动作 和 动态 略 有 加 
| 强 但 改进 不 大 ,有 限 的 提升 空间 这 也 是 动画 风 
格 设计 的 游戏 很 难 出 精品 的 原因 之 一 。 现在 
这 种 卡通 风格 的 人 物 设计 基本 已 经 被 动画 
染 的 3D 模型 取代 了 。 
吸取 前 两 部 作品 的 制作 经 验 , 初代 的 《X 
战 警 对 街 霸 》 的 系统 就 已 经 成 熟 而 独到 , 九 大 
特征 成 为 VS 系列 的 标杆 ! 


进行 了 升级 , 蕾 力 


成 了 射程 ? 米 的 火焰 喷射 


管 实力 已 不 可 同日 而 语 ,而 但 面 对 凶 神 
恶 煞 般 的 超级 英雄 时 街 需 众 仍然 显得 力 不 从 
心 。 如 果 说 超级 漫画 英雄 是 关公 的 话 , 那 街 霸 
是 程 咬 金 。 这 也 是 VS 系列 惯 有 
的 一 个 特点 ,无 论 Ce 么 强 
化 ,他 们 的 综 总 是 略 孙 于 美国 漫画 英 
雄一 筹 , 而 使 用 明显 是 漫画 英雄 方 更 热 
门 一 些 , 尤 其 在 美国 这 些 海外 地 区 几乎 就 是 
漫画 英雄 独霸 天 下 。 相 信 这 些 “ 小 特权 ”也 是 
Capcom 为 了 讨好 海外 玩家 做 出 的 妥协 。 
以 画面 风格 来 讲 , 从 《X 战 警 原 之 子 》 开 


身 不 受 控制 且 并 非 无 敌 ,非常 容易 受到 超 必 杀 有 
的 狙击 。 

总 之 ,即时 切换 队友 完全 用 活 了 “组 队 ” 这 
个 已 经 不 新 鲜 的 概念 ,队友 的 作用 更 直接 , 更 有 

效 也 更 有 战略 意义 。 比 起 让 队友 呆 在 背景 后 苦 
等 先 人 阵亡 才能 上 场 的 设计 更 是 技 高 一 筹 。 | 


个 POSE 并 立刻 以 飞跃 的 姿势 退出 场 外 ,这 种 
退场 动作 基本 没有 办 法 受到 攻击 ,非常 安全 。 
而 此 时 原本 没有 上 场 的 队友 则 会 以 飞跃 动作 
进入 场地 。 这 种 飞跃 动作 因 人 而 异 ,大 多 数 人 
都 是 飞 踢 , 桑 吉 尔 夫 和 Juggernaut (雷公 锤 , X 
教授 之 弟 ) 这 种 大 壮 往往 是 飞 扑 入 场 。 

这 种 即时 切换 战友 设计 的 意义 在 于 ; 其 
一 .可 以 在 人 物 生 命 力 处 于 劣势 时 获得 出 场 休 
息 的 喘息 机 会 ; 其 二 .扰乱 对 方 的 进攻 节奏 并 
避免 被 压制 ; 其 三 .入 场 动作 都 带 有 攻击 判定 ，| 此 
可 以 利用 这 一 点 作为 连续 技 的 收尾 动作 或 是 | | 全 
单纯 的 攻击 。 但 值得 注意 的 是 所 有 入 场 动作 
都 会 摆 个 POSE 此 时 无 法 防御 ,而 入 场 动作 本 | 








生命 转换 这 个 概念 实质 上 在 差不多 同 
期 的 《恶魔 救世 主 》 (Yampire Savior) 中 也 有 
出 现 ,为 方便 理解 举 个 简 例 ; 玩家 人 物 受 到 
数值 为 100 的 攻击 ,此 时 实际 上 彻底 
扣除 的 生命 值 只 有 60, 而 余下 的 40 
显示 为 红色 仍然 残留 在 生命 计量 模 
中 ,此 时 如 果 玩 家 将 其 切换 出 场 那么 
该 角色 的 红色 部 分 生命 力 就 能 得 到 
缓慢 回复 (在 《恶魔 救世 主 》 中 则 是 


削减 。 而 且 这 段 红色 可 回复 部 分 并 不 计 入 
实际 生命 值 ,只 要 实际 生命 值 被 反光 哪怕 可 
回复 部 分 再 多 也 是 判定 为 失败 。 





玩家 处 于 防御 硬 直 # 
解除 防御 硬 直 并 立即 发 动 交换 攻击 。 代 价 是 消耗 一 条 
能 量 , 且 在 空中 无 法 使 用 。 


AAA 改作 一 一、 





| 就 是 通常 所 指 的 超级 连续 技 . 超 必 杀 。VS 系 
Fi 列 的 超 绝 连 击 都 设计 的 华丽 无 比 且 充满 掀 力 。 超 ， 
有 绝 连 击发 动 时 会 有 人 物 的 特写 画面 , 隆 的 真空 波 


We 


人 几 - 


态 下 ,使 用 这 种 技能 可 以 强制 、 


段 时 间 不 受 攻击 自动 回复 )。 但 如 
果 没 能 得 到 及 时 回复 而 又 受到 攻击 
则 连同 红色 的 可 回复 部 分 一 起 受到 
PN NA AU | 


| 不 仅 多 更 是 个 性 十 足 , 超 绝 连 击 也 是 形态 各 异 。 | 
| 既 有 镭射 眼 与 隆 这 样 的 巨型 冲击 波 系 ,也 有 金刚 | 
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动 源 范 围 和 体积 大 大 增加 ,完全 可 以 用 "波动 炮 ” | 狼 与 嘉 米 的 连续 突进 系 ,还 有 桑 吉 尔 夫 的 摔 投 系 。 
来 形容 , 连 击 数 和 威力 更 是 惊人 。 而 暴风 女 的 雷 | 美中不足 的 是 在 这 代 游戏 中 这 些 超 绝 连 击 大 都 是 
霆 风暴 范围 足 足 占据 整个 屏幕 。VS 系列 的 人 物 | 普通 必 杀 技 的 强化 版 ,诚意 虽 够 然 创意 不 足 。 















概念 是 Capcom 本 
社 《 恶 魔 战士 》 
系列 ”首创 ,通过 
“从 拳 到 脚 ”“ 由 
轻 至 重 " 的 顺序 按 
下 普通 源 脚 就 能 
形成 简单 的 连续 
攻击 。 与 对 节奏 


轻松 发 动 。 
~ 


从 人 X 战 警 原 之 子 》 起 
Capcom 就 启用 了 这 个 操作 。VS 
系列 的 场地 设计 得 都 比较 宽阔 , 足 
有 2 个 屏幕 的 高 度 。 玩 家 如 果 同 | 
时 按 下 三 个 强度 的 K 键 或 者 快速 
和 输入 下 和 上 方向 角色 就 会 高 高 跳 | 
起 ,超出 视野 的 对 手头 上 则 会 项 着 | 
于 





合体 超 杀 可 以 说 是 整个 VS 系列 最 激动 人 
心 的 部 分 ,也 是 除 交 换 攻击 之 外 与 KOF 最 大 的 区 
别 。 当 玩家 的 能 量 蕾 满 2 条 后 同时 按 下 236HP 
+ HK 就 可 以 发 动 由 2 名 队友 同时 在 画面 上 发 动 
威力 无 比 的 合体 超 绝 连 击 ， 根据 组 合 的 不 同 合 | 
体 超 杀 的 形态 也 有 很 多 变化 。 如 果 是 镭射 眼 和 | 
隆 组 队 , 合 体 超 杀 就 是 终极 镭射 配 真空 波动 炮 ， 
达尔 锡 与 肯 组 队 就 是 瑜伽 烈焰 配 升 龙 裂 破 。 

有 的 合体 超 杀 还 受到 队友 位 置 的 影响 。 如 | 








个 1P 或 2P 的 标识 以 便 确认 。 有 
了 超级 跳跃 的 存在 ,不 但 
霸道 的 必 杀 技能 轻松 越过 ， 
乘 隙 绕 到 对 手背 后 制造 新 的 战机 。 
可 以 说 超级 跳跃 正 是 波 升 战术 的 
克星 。 同 时 ,超级 跳跃 也 是 空中 连 
击 的 必要 条 件 。 


| 果 队 伍 中 有 和 桑 吉 尔 夫 组 队 ,那么 当 桑 吉尔 夫 位 于 | 
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感 和 按键 时 机 十 分 讲究 的 目 押 技 不 同 ,连锁 连 击 只 需 手 快 无 失误 即 可 






一 些 范围 
还 可 以 








前 台 时 所 发 出 的 合体 超 杀 就 是 2 个 队友 前 后 夹 | 
击 共 同 使 出 终极 原子 弹 爆 投 ,但 如 果 和 桑 吉 尔 夫 作 | 
为 后 役 那么 他 与 之 配合 的 超 杀 就 是 快速 旋风 掌 。 | 

由 于 性 能 各 异 ,玩家 需要 对 各 种 组 合 可 能 
出 现 的 情况 有 个 大 致 了 解 才能 避免 出 废 招 。《X 
战 警 对 街 霸 》 还 好 ,到 了 续 作 《漫画 英雄 对 街 霸 》 
中 登场 的 春日 野 栅 ,她 发 动 合体 超 杀 的 动作 是 
向 斜 上 方 发 冲击 波 ,如 果 此 时 配合 的 是 超 杀 攻 





综 上 所 述 , VS 系列 的 所 有 系统 环 环 相 扣 相 | 
辅 相 成 ,并 没有 单独 游离 的 系统 更 没有 可 有 可 无 
的 影子 命 转换 "这 个 系统 与 "交换 攻击 ” 
结合 紧密 ; “超级 跳跃 ”又 是 “空中 连 击 ”的 先决 
条 件 ; 而 “ 超 绝 连 击 "的 能 量 积 著 又 依赖 于 各 
种 连 击 。 各 种 系统 如 同人 体 的 骨骼 和 器 官 构成 
了 《X 战 警 对 街 霸 》 及 日 后 VS 系列 的 架构 并 维 
持 着 高 效 有 条 不 紊 的 运转 。 

除去 以 上 重要 的 特征 外 , VS 系列 还 有 若干 


很 有 意思 的 小 变化 。 从 X 战 警 原 之 子 ) 开始 ，| 日 


玩家 在 开局 读 秒 的 时 刻 就 可 以 自由 走动 ,场地 部 
分 可 破坏 , 挑 妊 动作 能 吹 飞 对 手 ,战斗 胜利 后 紧 
按 开始 键 可 以 取消 胜利 POSE 追 打 尸 体 ,还 有 切 
换 队 友 的 同时 BGM 也 会 相应 变化 ,等 等 。 这 些 
锦上添花 的 小 变动 无 不 反映 了 Capcom 追求 创 
新 的 良 苦 用 心 。 
是 以 玩家 眼光 为 出 发 点 
怎么 玩 ,那么 《X 战 警 对 街 霸 》 及 


本 【二 ”EEC 


操作 流畅 , 不 粘 滞 , 动作 一 气 呵 成 , 乃 是 动作 
游戏 最 为 关键 的 部 分 。 以 战斗 情景 而 言 《 波 斯 王 


整 慢 一 个 节拍 视角 更 是 混乱 不 堪 。 再 看 Capcom 
本 社 的 《 鬼 泣 》 有 诗 为 赞 :“ 酷 但 丁 , 黑 檀 白 牙 刀枪 
齐 舞 , 下 挑 上 劈 斩 妖 除 魔 , 傲 维 吉 , 净 魔 妖刀 刀 刀 





为 神 作 至 今 津津 乐 道 。 


， 子 武者 之 心 ) 出 招 迟 缓 粘 滞 , 砍 人 如 中 败 架 , 音 效 | 


入 肉 , 连 消 带 打 一 气 呵 成 。 所 以 《 鬼 泣 》 被 众人 奉 | 


VS 系列 的 战术 基于 高 节奏 的 运动 ,以 前 冲 , 快 | 


退 , 高 跳 为 契机 , 切 准 机 会 以 跳跃 连 击 / 地 面 连锁 
一 挑 空 一 空中 连 击 一 投 技 或 超 杀 来 收 局 。 为 了 配 
合 高 速度 的 攻防 节奏 ,Capcom 对 游戏 人 物 的 操作 
| 做 了 相当 的 简化 : 蕃 力 时 间 大 幅 缩短 ,所 有 人 物 必 
杀 技 几乎 都 是 波 升 系 的 出 法 绝 没有 诡异 的 出 招 方 
式 。 超 必 杀 技 只 需要 方向 + 2 个 源 脚 键 即 可 轻松 
使 出 。 来 自 《恶魔 战士 》 系 列 "” 的 连锁 攻击 顺序 
按 普通 拳脚 就 能 形成 一 套 基本 连 击 , 超 必 杀 不 仅 
热血 沸腾 连 击 数 更 是 惊人 ,看 着 对 手 的 血 量 如 水 


与 我 们 常见 的 跳跃 后 滞 空 对 
地 面 对 手 展开 多 段 连 击 概念 有 所 不 
同 , VS 系列 的 空中 连 击 指 的 是 通过 
特定 的 挑 空 技 将 对 手 挑 空 到 一 个 高 
于 普通 跳跃 的 高 度 , 在 挑 空 的 同时 
立刻 输入 超级 跳跃 指令 就 能 取消 挑 
空 技 收 招 硬 直 以 超级 跳跃 飞 起 并 贴 
近 对 手 ,此 时 输入 连锁 攻击 就 可 以 

人 形成 空中 连 击 。 


。 办 ww 


这 是 一 个 当时 在 2D 格斗 游 
戏 中 较为 新 鲜 的 特殊 系统 ,玩家 
人 物 处 于 地 面 防 御 状 态 时 发 动 
弹 返 防御 可 以 将 正在 攻击 的 对 
手 强 制 推 开 ,但 是 没有 攻击 力 。 
这 种 防御 的 妙 处 是 尽管 没有 攻 
击 力 但 是 可 以 将 对 手 弹 开 4 个 身 
位 左右 的 距离 。 较 之 《恶魔 战士 》 
和 《 街 霜 ZERO》 系列 的 防御 反击 





| 击 距离 奇 短 范围 极 小 的 火 引 丹 , 那 这 消耗 的 2 
条 能 量 槽 基本 就 是 死 不 上 旺 目 了 。 


































事实 上 空中 连 击 并 不 是 什么 
新 鲜 玩意 儿 , 早 在 《致命 格斗 ) 初代 
就 已 经 有 实际 应 用 了 。 但 是 VS 系 
列 的 空中 连 击 门槛 比较 低 ,效果 也 
比较 华丽 。 而 与 那 种 七 十 五 式 改 
七 十 五 式 改 七 十 五 式 改 的 连 击 根本 
不 同 , VS 系列 的 空中 连 击 在 打 到 若 
干 程度 时 会 强制 拉 开 双方 距离 ,不 
会 出 现 无 限 连 。 
克 Le 





破绽 更 小 , 使 用 也 更 为 简单 。 弹 
开 对 手 后 也 有 充分 的 时 间 重 新 
调整 战术 。 





有 








后 的 VS 系列 在 游戏 设计 人 员 眼 中 为 什么 要 
成 这 样 呢 ? 凑巧 笔者 当年 也 曾 不 幸 在 游戏 
过 气 游戏 策划 的 



















大 多 数 玩家 对 于 隆 . 肯 这 些 来 自 游 P 
戏 的 原创 人 物 而 言 可 能 没有 什么 感情 ， 
而 对 于 欧美 玩家 来 说 , X 战 警 这 些 超级 
漫画 英雄 就 好 比邻 家 女孩 般 陪 伴 着 他 们 
的 成 长 ,超级 英雄 们 的 故事 和 性 格 甚至 
可 以 影响 他 们 将 来 的 人 生 之 路 。 如 同 《 海 
扁 王 》 的 剧情 那样 ,能 够 成 为 一 名 超级 英 
雄 相 信 征 所 有 荷尔蒙 旺盛 的 欧美 热血 小 
子 的 梦想 。 
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虽然 电视 游戏 并 不 能 帮 你 真正 成 为 超人 和 
蜂 蛛 侠 , 但 让 你 操纵 这 些 人 物 过 把 瘾 是 绝对 没 
问题 的 。 之 前 的 漫画 英雄 游戏 大 都 制作 粗糙 ， 
不 要 说 忠实 再 现 人 物 的 超 能 力 , 单 是 能 从 一 堆 
马赛 克 里 把 人 物 辨认 出 来 已 经 不 容易 了 。 想 想 
N64 上 那个 方 头 方 脑 除了 学 索尼 克 转 圈 圈 就 什 
么 都 不 会 的 超人 , 真 的 会 有 粉丝 承认 那 是 超人 
凤 ? 而 从 Capcom《X 战 警 原 之 子 》 开 始 , 这 些 
难堪 永远 成 为 了 过 去 。VS 系列 对 漫画 英雄 的 描 
绘 不 仅 是 忠实 还 原 其 形象 , 对 其 特征 和 最 重要 
的 超 能 力 表现 的 更 是 入 木 三 分 《漫画 英雄 对 街 
霸 》 中 的 蜂 蛛 侠 行 动 敏捷 , 同 漫画 里 一 般 可 以 攀 
墙 ;《 龙 之 子 对 Capcom)》 中 宇宙 骑士 D-boy 的 
“Volley Tekka 超级 粒子 炮 " 气势 毁 天 灭 地 ,如 
此 忠实 的 角色 使 得 再 挑剔 的 ACG 迷 也 能 满意 。 


pg 


《 村 》 最 嘻 于 1996 年 于 和 
1997 年 人 4 月 27 日 在 SS 上 推出 对 应 4M 加 ; 
的 移植 版 , 托 SS 
的 洪福 ,几乎 做 到 了 100% 
很 少见 的 。 不 过 玩 过 的 















仅仅 在 一 年 之 后 , Capcom 就 推出 了 《X 战 警 | 
对 街 霸 》 的 续 作 《 漫 画 英雄 对 街 需 》(Marvel Super 
Heroes VS Street Fight) 。 相 对 前 作 ,《MVS》 更 像 是 | 
一 个 加 强 版 。 画 面 基本 没有 什么 提升 ,只 是 增加 
了 一 此 细节。 人物 快速 进退 和 高 跳 时 都 有 明显 的 
速度 线 , Hyper Combo 发 动 时 画面 会 有 华丽 的 背景 
[Ta 。 切换 , 超 杀 终 结 时 显示 超 杀 名 称 等 等。 

| 人 物 上 只 比 前 作 多 了 1 人 , 街 霸 方 改动 不 大 ，| 


SN 


| 加 入 游戏 的 原因 ,上 


| 也 有 8 名 隐藏 人 物 压 阵 。 他 们 分 别 是 来 自 街 需 


| 樱 是 安室 奈美 惠 般 小 麦 色 肌肤 的 小 栅 , 特 点 是 可 
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有 关 部 门 声称 ,人 们 喜欢 玩 游戏 不 仅 是 单 
纯 为 了 发 泄 ,能 在 同类 人 前 炫 炮 自 己 的 与 众 不 
同 证 实 高 人 一 等 博得 雌性 青 贞 更 是 生物 与 生 
俱 来 的 本 能 。VS 系列 的 操作 都 十 分 简便 ,大 大 
的 降低 了 游戏 的 门槛 ,使 得 一 些 对 复杂 操作 心 
生 里 惧 苦于 上 手 的 玩家 也 能 轻松 上 阵 而 不 会 
陷于 复杂 的 操作 不 能 自理 。 对 目 押 节 奏 要 求 
甚 低 的 连锁 技 更 是 使 得 一 些 只 会 上 面 一 脚下 
面 一 脚 民 工 连 的 玩家 也 能 轻易 使 出 华丽 的 连 
续 技 。 当 一 个 格斗 菜鸟 看 到 自己 操纵 的 人 物 
终于 使 出 华丽 无 比 的 连续 技 将 对 手打 得 落花 
流水 的 时 候 必定 激动 地 热泪 盈 眶 的 狂 呼 ，" 我 
司 成 功 7 了 1 我 成 功 了 1 


起 。 而 一 年 后 推出 的 PS 
运 了 ,由 于 PS 的 先天 不 足 ， 


aa 
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去 掉 了 纳什 和 嘉 米 ,以 春日 野 樱 和 火 引 单 取代 , 豪 
鬼 可 以 直接 选择 。 超 级 英雄 改动 较 大 ,因为 主题 | 
扩大 到 了 《Marvel》, 原先 《X 战 警 ) 的 角色 去 除了 | 
一 半 , 新 入 队 的 都 来 自 同 社 另 一 作品 kMarvel Super | 
Heros》: SPIDER MAN ( 蛟 蛛 侠 ) ,CAPTAIN AMERICA | 
人 ( 美 国 队长 ) ,HULK ( 绿 巨 人 ) ,BLACK HEART (黑心 )， 
SHUMA GORATH (独眼 异型 ) 。 
比较 有 趣 的 是 本 作 的 日 版 有 一 个 既 不 属于 
街 霸 也 不 属于 Marvel ,甚至 身分 和 ACG 根本 就 
八 竿 子 打 不 到 一 边 的 特别 独占 人 物 。 此 君 名 为 
二 
[生机 为 村 办 生 蕊 放 己 多 己 由 从 世 工 1 中 的 
一 个 搞笑 艺人 。 拿 我 们 的 话说 就 是 个 小 品 演员 。 
不 过 此 君 的 游戏 形象 实在 令 人 喷饭 ,如 果 将 来 有 
“游戏 圈 最 猥琐 形象 "大赛 的 话 ,此 君 完 全 可 以 勇 
夺 “猥琐 教主 " 之 冠 。 我 不 知道 capcom 把 此 君 
只 能 理解 为 制作 人 的 恶 趣味 或 | 
者 当时 此 君 的 确 红 得 发 紫 罢 。 
仅 有 18 人 的 阵营 相 比 同年 的 《格斗 之 王 | 
97 那 35 人 的 阵容 显然 是 小 巫 见 大 巫 , Capcom | 
自然 也 意识 到 了 这 点 ,为 了 不 致 太 过 寒 确 ,(MVS》 


的 Shadow (暗影 ) .Dark Sakura (日 烧 风 春日 野 枫 ) 、 
Mech-Zangief (装甲 桑 吉尔 夫 )、Mech-Gouki (机 
械 豪 鬼 ) ,来 自 Marvel 的 Armored Spider-Man ( 装 
甲 蜂 蛛 侠 ).Mephisto (地 狱 之 王 ) .U.S，Agent ( 美 
国 代言 人 )。 

Shadow (暗影 ) 实际 就 是 黑 化 的 纳什 ,日 烧 


以 发 出 不 可 防御 的 “ 春 狱 杀 "。 而 装甲 老 桑 就 比 
较 强 横 了 ,这 个 装甲 又 是 钢铁 之 躯 ,受到 任何 攻 
击 都 不 会 有 受 创 动作 , 可 以 硬 项 着 攻击 冲 过 去 抓 
背包 ,甚至 还 会 像 达尔 锡 那样 喷 大 火 。 装 甲 桑 惟 | 
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而 对 于 一 个 常年 浸 淫 在 摇 杆 上 的 高 手 而 
言 所 求 更 高 连 股 和 极限 伤害 就 是 村 上 论 他 的 
终极 标 靶 。VS 系列 同样 提供 了 相当 充足 的 发 
展 空间 ,能 活用 系统 开发 出 高 段 的 连续 技 是 每 
个 高 打 的 努力 方向 。 当 玩家 在 他 人 面前 展示 
苦心 研究 所 得 的 超 华丽 技巧 时 的 那 份 百 尺 竿 
头 更 进一步 的 成 就 感 自然 也 是 无 可 比拟 的 。 

相对 于 街 霸 , VF 这 样 核心 玩家 聚集 的 游 
戏 , 你 无 需 纠结 在 挥 空 距离 和 身 位 优势 之 间 ， 
也 不 必 执 着 于 计算 出 招 后 有 多 少 帧 的 回报 ,更 
免除 了 重复 练习 某 个 招式 搓 烂 手指 的 苦楚 。 
对 VS 系列 而 言 ,常规 的 反应 能 力 就 足以 玩 转 
这 款 游戏 。 让 第 一 次 接触 的 菜鸟 就 能 玩 得 爽 ， 
高 手 玩 得 精 才 是 VS 系列 面 对 诸 多 对 手 时 寻 得 
的 生存 与 发 展 之 道 。 


不 能 切换 队友 的 VS 就 好 比 
0 使 得 PS 版 彻 
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一 的 弱点 是 完全 无 法 防御 , 遇 到 波动 系 的 超 杀 就 人 
只 用 硬 力 的 份 了 。 

机 械 豪 鬼 堪 称 史上 最 强 豪 鬼 , 极 高 的 防御 
力 、 攻 击 力 . 机 动力 。 普 通 重 举 就 是 铁甲 万 能 侠 的 
“Rocket Punch 自 带 半 追 踪 机 能 ,普通 波动 源 硬 直 
波动 拳 还 没 到 你 面前 铁甲 飞 拳 已 经 后 
发 先 至 。 波 动产 在 地 面 和 空中 都 可 以 连 发 2 个 ， 
超 杀 “ 灭 杀 豪 斩 空 ”更 是 天 花 乱 人 坠 避 无 可 避 。 "有 瞬 
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过 是 个 呀 呀 学 语 的 婴儿 罢了 。 

来 自 Marvel 的 隐藏 角色 都 没什么 特色 ,U.S 
Agent (美国 代言 人 ) 只 是 换个 配色 的 美国 队长 
装甲 蜂 蛛 侠 只 对 弱 攻 击 有 刚体 效果 , 而 地 狱 王 
Mephisto 根本 就 和 他 的 儿子 BLACK HEART 一 模 
一 样 。 

出 人 意料 的 是 搞笑 角色 宪 麻 虽 也 有 对 应 的 隐 
藏 角色 “ 真 宪 麻 昌 "。 方 法 是 当 VS 画面 出 现时 ， 











与 《 街 霸 》N 年 磨 一 剑 的 进度 不 同 , VS 系列 
的 制作 效率 可 说 相当 之 高 。 就 在 《MVS》 推出 
PS 版 的 98 年 同时 ,新 作 《漫画 英雄 对 Capcom》 
也 已 经 出 现在 日 本 和 欧美 的 街机 店 里 。 

面 对 超 级 英雄 的 轮番 上 阵 , 街 霸 众 渐渐 力 
国 | 不 Ms。Ccapcom 终于 下 定 决心 , 倾 巢 而 出 暂 与 

了 加 、 
ONDTTS 








必 络 疯 是 近 伟 站 





果 人 
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按 着 3 个 脚 键 不 放 直 至 战斗 开始 。 成 功 的 话 , 玩 
者 便 会 发 现 完 麻 吕 可 以 作出 4 段 跳跃, 而且 更 可 
以 以 此 来 避 过 “Omega Destory” 等 超 必 杀 。 
最 终 BOSS 仍然 是 前 作 的 特级 变种 人 
“Apocalypse (天 启 )” ,他 的 必 杀 即使 防御 也 会 被 削 
除 大 半 条 的 血 量 , 异 常 恐 怖 。 如 果 玩 家 在 天 启 的 
场地 超级 跳跃 的 话 , 还 能 看 到 本 作 中 未 出 场 的 前 
作 角 色 都 被 Apocalypse 捕获 关 在 实验 槽 里 。 
《漫画 英雄 对 街 霸 》 的 系统 继承 前 作 , 增 加 了 
一 种 名 为 "Variable Assistance (交换 援助 ) ”的 新 系 
统 。 这 个 看 上 去 有 点 像 X 助 交际 的 名 词 实际 上 是 
一 种 援 护 攻击 。 当 使 用 这 种 攻击 时 , 场 上 的 角色 
会 摆 个 POSE 召唤 出 待机 的 队友 强制 上 场 出 手 , 队 
友 攻 击 动作 结束 则 立刻 退场 。 攻 击 方式 看 角色 而 


定 , 隆 和 肯 的 援 护 攻击 就 是 近 身 升 龙 源 , 独眼 异形 





的 援 护 攻击 则 是 远 距离 滚 撞 , 持续 时 间 也 比较 长 。 
如 果 场 上 角色 的 召唤 POSE 已 经 解除 时 而 对 手 还 
在 遭受 援 护 攻击 则 可 以 追 打造 成 夹击 。 凡 事 有 利 
有 蛇 , 援 护 攻击 的 时 候 ,2 个 角色 都 不 是 无 敌 的 ,此 
时 如 果 遭 到 大 范围 超 杀 的 攻击 只 有 自 认 倒 直 ,2 人 
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欧美 英雄 一 决 高 下 。《VS 街 霸 》 已 经 成 为 过 去 ， 
未 来 是 《VS Capcom》 的 世界 。 

但 是 问题 来 了 ,在 制作 《漫画 英雄 对 街 霸 》 
时 采用 的 CPS2 基板 就 已 经 暴露 出 容量 不 够 到 
使 人 物 动作 减少 的 隐患 ,如 果 再 像 以 往 作品 那 
样 一 股 脑 儿 的 加 和 最终 效果 显然 是 不 会 令 人 满 
意 的 。 而 此 时 新 基板 CPS3 尚未 投入 实用 , 临 
时 转换 平台 更 是 难 上 加 难 。 

如 何 让 角色 尽 可 能 多 的 出 场 而 又 不 受 限于 
硬件 限制 ? 既然 硬件 是 没 改 了 那 就 只 有 在 软件 
上 动脑 筋 。 制 作 组 决定 从 游戏 本 身 的 特性 着 手 。 

集思广益 的 成 果 是 一 种 被 称 为 “Special 
Partner (特别 拍档 )” 的 新 系统 。 这 个 系统 来 
自 于 前 作 中 的 “Variable Assistance (交换 援 
助 )” 概念 ,将 众多 人 物 只 作为 援 护 攻击 的 召 响 专 
用 角色 而 无 法 直接 使 用 。 这 样 只 需 制作 该 角色 


形象 和 小 部 分 技能 ,不 仅 减少 了 员工 的 工作 量 ， | 


更 为 CPS2 那 已 捉襟见肘 的 容量 腊 出 了 空间 。 

Capcom 一 共 设计 了 20 名 特别 拍档 ,他 
们 来 自 不 同 的 作品 且 性 能 有 强 有 弱 。 弱 的 
如 《魔界 村 》 中 的 亚 悉 , 强 的 则 有 2 级 变种 人 
Juggernaut、Colossus。 为 避免 游戏 的 不 平衡 ， 
这 些 角色 的 使 用 次 数 都 做 了 严格 的 限制 。 人 物 
越 强 ,他 的 可 用 次 数 就 越 少 。 另 外 ,这 些 角色 统 
统 都 是 由 电脑 随机 选择 给 玩家 的 ,有 点 抽 大 奖 
的 意思 。 

《MYVC)》 基本 系统 同样 承袭 《MVS》 除 了 以 
“Special Partner (特别 拍档 )" 奉 代 “Variable 
Assistance (变换 援助 )”4h 本 作 的 另 一 大 卖 
点 就 是 “Variable Cross” 这 个 系 

“Variable Cross” 可 以 解释 为 “释放 时 刻 " 
或 者 “ 超 合体 "。 玩家 著 满 三 条 能 量 才 可 发 动 ， 
发 动 后 场景 会 进入 到 一 个 异 次 元 ,此 时 在 玩家 
能 量 槽 位 置 会 出 现 一 条 计时 模 , 这 时 间 走 完 前 
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被 同时 KO 也 有 可 能 。 此 系统 在 本 作 中 只 是 小 试 
牛刀 ,直到 日 后 的 《MVC2》 才 大 放 光彩 。 

本 作 在 1998 年 推出 SS 版 ,同样 对 应 4M 加 速 
卡 ,同样 是 完全 移植 。 一 年 后 移植 到 PS, 毫 无 悬念 
这 又 是 一 个 不 能 换 队友 的 “EX EDITTION (特别 剪 ， 
辑 版 ) ”悲剧 作品 。 

从 《MYVS》 我 们 可 以 看 到 ,实质 上 VS 系列 
和 《格斗 之 王 》 形 式 上 非常 相似 , 同样 的 组 队 战 ， 
同样 多 部 作品 的 混合 ,可 以 这 么 认为 ,实际 上 VS 
系列 就 是 Capcom 针对 《格斗 之 王 》 开 发 的 迎击 
兵器 。 
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玩家 能 量 无 限 可 以 任意 发 动 超 杀 , 而 且 玩 家 的 
队员 (非特 别 拍档 ) 也 会 出 现在 画面 中 配合 攻击 。 
但 由 于 此 时 队友 是 不 可 控 的 ,他 会 做 出 什么 举 
动 就 难说 了 。 可 能 是 随 随 便便 出 几 招 , 也 可 能 
是 一 个 劲 的 放 超 必 杀 ,但 大 致 上 还 是 配合 玩家 
行动 的 。 

最 终 《MVC》 的 直接 可 操纵 人 物 只 有 15 名 ， 
作为 “Special Partner” 的 援助 角色 共 20 名 ， 
再 加 上 6 名 隐藏 人 物 和 BOSS“Onslaught” 总 





2 
| 















豪 鬼 的 特性 ,通过 必 杀 技 分 别 转生 为 可 使 用 二 

人 技能 的 “ 肯 附 体 隆 ” 和 “ 豪 鬼 附 体 隆 ”。 
“Special ”Partner'” 的 援助 角色 同样 来 自 

Capcom 以 往 的 经 典 作品 和 Marvel 漫画 世界 ,有 


| 些 在 原作 中 非常 弱小 的 人 物 这 次 也 算 有 幸 被 厂 


共 42 名 角色 的 阵容 算是 在 当时 空前 强大 了 。 
既然 打 的 是 “VS Capcom” 的 旗号 , 那 选 
角 就 成 了 头等 重要 大 事 。 街 霸 的 人 物 大 幅 减 少 ， 
直接 使 用 的 只 保留 了 春 丽 \ 隆 \ 桑 吉尔 夫 , 其 他 
街 霸 角色 都 被 踢 出 场 外 。 来 自 “恶魔 战士 》 系 
列 " 的 魅 魔 葛 莉 卡 粉墨登场 ,同时 登场 的 还 有 
Capcom 元 老 洛克 人 ,国内 玩家 最 熟悉 的 街机 游 
戏 《名 将 》 主角 Captain Commando, Capcom 
经 典 动作 游戏 《出 击 飞龙 》 的 主角 飞龙 ,动作 游 
戏 《CYBOTS ( 届 甲 勇士 )》 的 主角 Jin。 比 较 特 
殊 的 角色 是 街 霸 的 隆 , 他 继承 了 被 淘汰 的 衣 和 
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赞美 一 款 佳 作 的 措辞 有 很 多 , 如 果 给 《 漫 
画 英雄 对 Capcom 2》 一 个 评价 ,我 只 会 用 四 个 
字 一 一 传世 之 作 。 

进入 新 世纪 之 后 , Capcom 的 老 对 手 SNK 已 
经 日 薄 西 山 。 因 其 掌 机 业务 的 错误 判断 等 原 
因 导 致 巨额 亏损 最 终 落 得 乞 人 收购 的 结局 。 而 
Capcom 的 VS 系列 也 终于 不 再 需要 兼任 本 土 狙 
击 《格斗 之 王 》 的 任务 ,使 得 系列 可 以 更 为 专心 






商 从 棺材 里 拖 出 来 露 了 一 小 脸 。 比 如 我 们 可 怜 
的 “不 跳 则 已 ,一 跳 毙 命 " 的 猥琐 内 裤 大 叔 亚 亚 ， 
以 及 来 自 1988 年 的 射击 游戏 《世界 末日 》 (LOST 
WORLD) 中 可 怜 到 连 学 名 也 没有 的 “1P 战士 "。 

本 作 中 部 分 角色 拥有 需要 一 ; 
量 的 “Level 3 超 杀 "。 莫 痢 卡 是 与 其 分 身 
丝 合体 后 的 角色 ;她 的 的 L3 超 杀 称 为 ”区 
心 市 和 1 由 工 一 宛 a yy 2 ( 售 黑 幻影 2)”, 此 招 
一 出 ,中 者 即刻 成 为 夜 魔 姐妹 花 的 入 幕 之 宾 , 双 
飞 巫 山 翻云覆雨 去 也 ,只 是 临 了 会 被 吸 走 一 些 
“ 精 气 "作为 补偿 。 

而 最 终 BOSS“onslaught” 在 Marvel 世 
界 中 是 一 个 由 万 磁 王 和 X 教授 恶 念 而 生 的 神 级 
别人 物 ,曾经 消灭 了 几乎 所 有 的 超级 英雄 。 他 
的 特殊 之 处 是 拥有 普通 和 巨型 2 种 形态 。 最 终 
BOSS 含有 不 同形 态 这 种 设计 也 被 日 后 作品 所 
继承 下 来 

本 作 在 玩家 中 的 评价 一 般 , 问 题 主要 出 在 
特别 拍档 的 随机 选择 造成 有 “ 抽 大 奖 ”的 感觉 ， 
二 是 能 量 槽 积 抠 速 度 过 快 使 得 战斗 经 常 变 成 超 
必 杀 对 芭 。 

由 于 1998 年 SS 已 经 式微 ,所 以 本 作 并 未 
推出 Ss 移植 版 而 是 在 1999 年 直接 出 在 了 SS 
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地 开 扫 欧美 阵地 。 

硬件 的 更 新 换代 往往 是 优秀 作品 诞生 的 先 
决 条 件 。 没 有 PS ,就 没有 《生化 危机 》; 没有 PS2， 
就 不 会 有 《和 鬼 泣 》。 由 于 Capcom 本 社 开发 的 
CPS3 基板 存在 严重 的 质量 问题 , VS 系列 新 作 只 
好 另 砚 高 就 。 而 此 时 SEGA 的 互 换 基板 “NAOMI 
正如 日 中 天 ,二 者 一 拍 而 就 ,可 谓 天 作 之 合 。 

有 了 新 基板 的 高 超 性 能 做 保障 ,以往 受到 
条 件 制约 无 法 实现 的 想法 现在 都 有 了 宣泄 的 空 
间 。 游 戏 人 物 仍然 以 2D 手绘 构成 ,但 是 背景 则 
完全 采用 3D 制作 。 动 作 更 流畅 , 特效 更 炫目 ， 
场景 的 细节 更 丰富 。 在 前 作 《MVC》 中 因 基 板 容 
量 问题 而 不 得 不 投机 取 巧 缩水 的 角色 终于 可 以 
名 正言 顺 地 登场 了 。 本 作 阵 容 空前 强大 ,总 势 
五 十 六 名 可 控 角 色 , 每 个 角色 都 有 自己 独特 的 
招式 和 特性 而 并 非 简单 的 重复 。 

《MYVC2》 的 角色 基本 来 自 于 
VS 系列 的 历代 , Marvel 的 角色 不 
仅 包含 了 之 前 作品 几乎 所 有 的 可 
控 人 物 , 甚至 连 " 末 日 博士 (PR 
DOOM) ( 原 出 自 蜂 蛛 侠 ,是 电影 
版 《神奇 四 侠 》 中 的 大 反派 )” 和 
BOSS 级 的 “Thanos ( 灭 霸 ) ”都 可 
以 直接 控制 

Capcom 的 角色 更 是 令 人 惊 
喜 ,以往 的 街 霸 人 物 悉数 回归 ， 











的 后 续 机 DC 上 ,同年 仍然 推出 了 PS 的 移植 版 。 
不 过 这 次 Capcom 知道 再 打 着 "EX EDITTION” 
的 岂 子 只 怕 会 被 PS 玩家 款 成 渣 , 所 以 他 们 对 系 


种 没有 


还 是 


胜 于 无 ,这 也 算是 Capcom 对 PS 版 长 期 闪 割 
的 一 些 补偿 吧 。 

















《恶魔 战士 》 系列 ”的 人 物 除了 莫 莉 卡 外 更 是 
加 入 了 猫 女 菲 利 西 娅 .法 老 阿 纳 卡 利 斯 .小 红 幅 
巴 蔓 坦 四 个 人 气 角 色 。 看 家 元 老 洛克 人 家 族 同 
样 人 丁 兴旺 ,除了 洛克 人 依旧 出 战 外 ,他 的 女友 
Roll 甚至 系列 中 的 豆 丁 机 器 人 Kobu 同样 披挂 上 
阵 。 只 是 这 个 豆 丁 机 器 人 实在 过 于 袖珍 ,身高 
不 到 30 厘米 , 体重 不 过 一 公斤 , 和 X 一 MAN 中 
身高 3 米 体重 3 吨 的 Juggernaut (雷公 锤 ) 站 在 
一 起 连 他 的 脚背 都 几乎 够 不 到 。 除 了 这 些 耳 熟 
能 详 的 人 物 外 《生化 危机 》 的 御 姐 吉尔 首次 在 
系列 中 参战 更 是 意 想 不 到 ,而 来 自 《 星 际 悍 将 》 
的 主角 华人 同样 引起 了 玩家 的 关注 。 

精彩 的 剧情 和 原创 角色 也 引起 了 Capcom 
的 重视 。 这 次 的 剧情 不 再 像 以 往 那样 苍白 。 故 
事 的 焦点 集中 在 名 叫 “Ruby Heart (宝石 心 ) 的 
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必 杀 必须 对 应 限定 的 援 护 类 型 。 
对 于 丰富 的 援 护 选择 ,玩家 
就 不 能 再 像 之 前 那样 随便 搭配 
了 .。《MYC2》 的 战术 以 三 人 连 携 
为 核心 , 援 护 类 型 选择 恰当 与 否 
直接 关系 到 连 携 的 结果 与 最 终 
伤害 值 。 能 否 灵活 利用 好 各 人 
的 援助 也 是 菜鸟 和 高 手 间 的 区 
别 。 可 以 说 ,《MVC2》 是 VS 系 
列 中 战术 要 求 最 高 的 一 款 。 
除了 强化 援 护 系统 外 ， 
《MYVC2》 对 合体 超 杀 也 做 了 一 些 改进 。 新 的 改进 
名 为 “Delayed Hyper Combo (接力 超 绝 连 击 ) 。 
这 个 系统 允许 人 物 在 发 动 超 必 杀 的 过 程 中 输入 
待机 角色 的 超 杀 指令 , 这样 当前 人 物 的 超 必 杀 就 















女 海盗 , 有 一 天 她 的 世界 突然 莫名 开始 骨 坏 ， 
这 全 是 因为 一 个 名 为 “Abyssg (深渊 ) ”奇异 生 
物 的 作 岂 。 “Abyssg (深渊 ) ”是 完全 原创 的 | 
8B0SS, 它 具有 铠 之 巨人 "液体 人 形 " 液体 | 会 中 断 并 强制 退场 , 由 待机 的 角色 接替 发 动 超 
巨 兽 ` 三 种 截然 不 同 的 形态 。 预 言 中 Abyssg 是 | 杀 。 此 时 再 输入 下 一 个 待机 角色 超 杀 指 令 则 再 
一 个 会 将 世界 带 回 原始 时 期 的 畸形 怪物 , 当 其 | 次 接替 。 至 于 原先 的 合体 超 杀 依然 健在 ,并 理 所 
苏醒 时 会 招 唤 奇 特 的 风暴 垄 罩 全 世界 开始 杀害 | 当然 地 进化 成 了 三 人 合体 超 杀 。 
二 = 尽管 加 入 了 那么 多 的 新 系统 ,为 了 尽 可 能 
了 Capcom 和 Marvel 的 各 路 英雄 共同 展开 调查 。 | 便于 操作 Capcom 仍然 做 出 了 不 懈 的 努力 。 原 
其 中 真心 拯救 世界 的 X 战 警 有 之 ,心怀 鬼 胎 村 | 先 的 六 键 源 脚 操控 简化 为 四 键 ,中 源 和 中 脚 的 
取 Abyssg 力量 毁灭 世界 的 阴谋 家 也 不 在 少数 。 | 按键 取消 但 是 动作 保留 并 不 影响 连 段 。 新 加 入 
| 
| 
| 





原创 角色 身上 。Ruby Heart 是 一 名 游历 四 方 的 



















究竟 结局 如 何 , 就 看 各 位 玩家 的 发 挥 了 。 的 A1、A2 键 直接 分 别 切换 待机 的 2 个 角色 ,大 
硬件 革新 带 来 的 不 仅 是 人 物 的 扩容 和 画面 | 大 减少 了 误 操 作 的 可 能 。 而 三 人 合体 超 杀 只 需 
的 加 强 《MVC2》 系统 的 进化 完全 可 以 用 “革命 ”| 要 同时 按 下 A1+A2 就 可 发 动 ,非常 方便 。 
来 形容 。 | “Snap Back (出 场 攻击 ) ”这 个 全 新 的 系统 
《MYVC2》 近 弃 了 以 往 2YS2 的 传统 , 采用 | 在 本 作 初次 登场 。 被 Snap Back 技能 击 中 的 对 
KOF 那 种 3 对 3 的 组 队 方 式 ,并 由 此 研发 出 了 会 被 强制 击 出 场 外 ,而 且 在 车 
EL | 干 时 间 内 无 法 切换 或 是 作为 援 
首先 《MYC2》 大 大 的 强化 了 "Variable | 护 。 可 以 说 这 个 系统 是 为 了 抑 
Assistance (交换 援助 )” 这 个 概念 。 由 于 本 作 | 制 “Variable Assistance (交换 援 
属于 三 人 组 队 , 也 就 是 说 会 有 2 名 援 护 角色 。 | 助 ) 的 过 分 强大 而 存在 的 。 
Capcom 将 援 护 攻击 分 为 三 个 类 型 ,分 别 是 x 、 《MYVC2》 还 从 《SF3》 中 汲取 了 
8 、Y。 所 有 角色 的 援 护 动 作 依据 性 能 不 同 又 | “Hyper Cancel” 概念, 在 必 杀 技 
可 细 分 为 12 种 援 护 方式 ,每 个 角色 根据 其 特征 | 发 动 时 可 以 强制 取消 接续 超 必 
占据 其 中 3 种 。 这 3 种 援 护 方式 分 别 对 应 x .B 、| 杀 。 “Hyper Cancel” 与 “Snap 
Y 这 3 个 不 同类 型 。 | Back" 相 结 合 构成 了 《MVC2》 最 
援 护 方式 共有 12 种 , 分 别 为 : 对 空 迎击 、 强力 的 反击 手段 。 
攻击 辅助 能力 援 护 . 突进 援 护 .移动 援 护 . 射击 三 人 组 队 , 三 型 援 护 ,三 体 
援 护 . 变 则 援 护 , 投 技 援 护 . 对 空投 援 护 . 地 上 攻 | 超 杀 , 构成 了 KMVCc2》 三 位 一 体 
击 .打上 攻击 ,平衡 援 护 .回复 援 护 。 "对 空 迎击 ”| 的 战斗 系统 。 在 创新 系统 的 同 
就 是 升 龙 源 一 类 的 招数 ， 打 上 攻击 ”就 是 挑 空 ，| 时 , Capcom 对 前 作 能 量 槽 增长 
大 部 分 还 是 容易 理解 的 。 游 戏 会 自动 推荐 适用 | 过 快 的 诉 病 也 做 了 调整 。 虽 然 
的 援 护 类 型 ,十 分 方便 。 而 且 本 作 在 召唤 援 护 时 | 略 显 复杂 的 援 护 系统 对 于 菜鸟 
的 硬 直 动作 极 短 ,十 分 容易 追加 攻击 。 玩家 可 能 不 易 上 手 , 但 KMVC2》 
举例 来 说 , 桑 吉尔 夫 的 援 护 攻击 是 “一 地 | 仍 可 以 认为 是 VS 系列 中 最 为 完 
上 攻击 、8 一 投 技 援 护 、Y 一 对 空投 援 护 , 蜂 蛛 | 善 的 作品 , 几 近 完美 的 系统 和 平 


侠 的 援 护 攻击 则 是 “一 攻击 辅助 、 一 移动 攻 | 衡 性 , 使 得 本 作 曾 多 次 入 选 为 美 
~| 击 、y 一 对 空投 援 护 迎击 。 甚 至 部 分 角色 的 超 | 
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欢 ,整个 2000 至 
主要 的 2D 格斗 系列 在 整整 8 年 期 间 几 
出 过 一 款 续 作 。 而 此 时 原先 的 小 X 作 品 《 
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渐渐 按 耐 不 住 了 。 在 2008 年 5 月 Capcom 终于 
发 表 了 全 新 作 《 龙 之 子 对 Capcom》(TatsunokO 





国 EVO 格斗 大 赛 的 参赛 项 目 。 
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另外 值得 一 提 的 是 ,本 作 的 音乐 一 改 之 前 
历代 跟随 角色 的 设 定 , 变 成 是 由 场地 决定 。 担 任 
过 《 塞 尔 达 传说 小 人 帽 》《 新 超级 机 器 人 大 战 》 
等 音乐 制作 的 高 野 充 彦 (大 兴办 有 参 从 ) 与 
担任 过 《恶魔 战士 》《 生 化 危机 》 作曲 的 柴田 彻 
也 (4 人 不 大 工 嫩 总 ) 联手 负责 6MVC2》 的 音乐 
制作 。 整 个 《MYVC2》》 音乐 呈现 出 明显 的 欧美 风 
格 ,其 选 人 画面 的 音乐 是 公认 的 经 典 曲目 。 这 
也 可 视 作 Capcom 誓 将 VS 系列 打造 成 欧美 格斗 
大 作 的 决心 。 

1 
第 一 开发 部 的 须 茧 克 洋 担任 。 须 蔷 克 洋 曾经 负 


| 责 开发 了 《Capcom VS SNK》 和 《机 动 战士 高 达 


联邦 对 吉 从 》 等 名 作 。4 年 后 ,他 们 一 起 离开 了 
Capcom 成 立 了 自己 的 新 公司 “CraftandMeister " 。 
天 才 们 的 流失 令 人 扼腕 叹息 。 

《MYVC2; 是 VS 系列 中 推出 版 本 最 多 的 作品 ， 
因为 采用 的 是 互 换 基板 ，DC 版 的 移植 仅仅 使 用 
了 3 个 月 的 时 间 。 DC 版 可 以 通过 游戏 中 获得 
的 点 数 在 游戏 内 置 的 “VM Shop” 中 购买 隐藏 的 
人 物 和 场景 ,同时 DC 版 MVC2》 还 对 应 通讯 对 
战 。 其 后 2002 年 分 别 推出 了 PS2 和 XBOX 版 ， 
2009 年 7 月 和 8 月 又 分 别 在 XLive 和 PSN 上 推 
出 了 下 载 专用 的 高 清 重 制版 。 高 清 重 制版 不 仅 
提供 了 “smooth ( 顺 滑 )” 、crisp (锐利 )” 


“classic (古典 ) ”三 种 画面 模式 ,还 对 应 XLive 
和 PSN 的 网 络 对 战 和 网 上 排名 。 爱 好 者 干 万 不 
可 错过 。 


NaToRigi 












VS Capcom:Cross Generation of Heros), 昭 
S 系列 的 回归 5 














《TVC》 从 发 布 那天 起 就 给 了 所 有 人 一 个 意外 的 
“惊喜 "。 

以 往 的 VS 系列 除了 《Capcom VS SNK》 
这 样 的 纪念 性 质 的 作品 以 外 统统 都 是 美国 漫 
画 英雄 大 战 Capcom 游戏 人 物 作为 主题 的 ,而 
此 次 Capcom 一 改 初衷 ,抛弃 了 多 年 的 结 发 之 
夫 一 雄浑 粗壮 的 Marvel, 转 身 投入 了 娇小 可 
爱 的 小 白 脸 Tatsunoko “( 龙 之 子 ) 的 怀抱 。 

说 起 “Tatsunoko ”( 龙 之 子 )” 这 个 公司 国 
内 玩家 可 能 熟悉 的 不 多 。 这 是 一 家 日 本 的 老牌 动 
漫 制作 公司 ,因为 太 老 ,所 以 很 多 它 的 作品 并 没有 
大 规模 引进 国内 。 现 在 国内 玩家 熟悉 的 龙 之 子 作 
品 大 概 只 有 《宇宙 骑士 > 了。 如果 玩家 历史 够 您 久 ， 
应 该 可 以 回忆 起 小 时 候 玩 的 那些 花花 绿绿 的 贴纸 
上 面 经 常 有 巨大 的 黄金 机 器 人 或 是 皮衣 女王 的 图 
案 , 实 际 上 这 些 也 是 龙 之 子 的 作品 。 

和 Marvel 略 带 成 人 色彩 的 风格 不 同 “ 龙 之 
子 ” 的 用 户 群 更 加 低龄 化 ,多 以 44 岁 左右 的 LU 
为 主 。Capcom 之 所 以 选择 龙 之 子 作为 拍档 实际 
上 也 是 希望 借 龙 之 子 的 威名 使 这 个 系列 能 在 国内 
有 所 建树 ,而 不 是 每 次 都 是 欧美 英雄 独占 鳌头 。 

落实 到 具体 的 选 角 政 策 上 , Capcom 这 次 
又 把 一 些 县 花 一 现 的 角色 拉 出 来 游街 。 阿 力克 

斯 这 个 街 霸 史上 最 无 存在 感 的 主角 终于 找到 了 

他 的 归宿 ,而 他 的 难 兄 难 弟 一 一 惨遭 Capcom 


























“ 因 还 是 因为 他 们 的 人 物 比 较 雷 同 。 对 龙 之 子 不 其 





封印 的 《新 鬼武 者 》 主角 结 城 秀 康 也 终于 领悟 到 
了 星 节 国产 007 中 “就 算是 一 张 草 纸 也 有 它 的 
用 处 ” 这 句 名 言 的 真 诺 。 

在 龙 之 子 方面 眼前 一 亮 的 角色 不 多 , 主要 原 











精通 的 人 看 到 他 们 就 好 像 一 群 奥 特 曼 这 住 脑袋 让 
你 来 分 辩 那 样 的 感觉 。 无 论 是 科学 忍者 队 还 是 新 
造 人 间 , 他 们 的 造型 都 像 是 一 厂 代 工 的 披风 、 紧 身 
衣 、 头 梧 。 而 且 因为 时 代 审 美观 的 关系 ,这 些 装备 
完全 没有 拉 风 可 言 。 只 有 巨大 的 黄金 战士 和 小 双 
侠 的 反派 女王 多 龙 芝 还 令 人 有 些 感觉 。 

为 了 吸引 更 多 的 用 户 ,无 论 是 原先 VS 系列 
的 忠实 用 户 还 仅仅 是 龙 之 子 的 动漫 FANS 而 非 
游戏 玩家 ,新 一 轮 的 改革 势 在 必 行 。 于 是 VS 系 
列 迎 来 了 更 大 众 \ 更 白菜 ,更 彻底 的 进化 。 

《TVC)》 在 《MVC2》 的 基础 上 做 了 进 一 
的 控制 简化 ,控制 方式 改 为 更 易 理解 的 轻 攻击 、 
中 攻击 、 重 攻击 、 援 护 攻击 的 四 键 控 制 。 不 再 有 
明确 的 拳 辕 区 分 在 Capcom 历史 上 也 是 一 个 突 
破 。 如 此 设计 也 是 为 了 照顾 那些 初 上 战场 的 菜 
鸟 玩 家 。 控 制 的 大 幅 简化 带 来 的 自然 是 更 为 流 
畅 的 操作 。 系 列 的 核心 连锁 与 挑 空 连 击 保持 不 
变 ,按键 改 成 4 键 后 连锁 COMBO 的 爽快 度 明 
显 提升 。 大 幅度 降低 连锁 的 门 朴 之 后 , 对 战 节 
奏 也 随 之 大 幅 提 升 。 

为 了 更 加 便于 新 玩家 理解 , Capcom 将 所 
有 的 系统 归 类 为 四 大 类 : 防御 系 、 拍 档 系 , 连 击 
系 \ 必 杀 系 。 

汉 : “Mega Crash 个 万 碰 措 )” 说 穿 了 就 
是 爆 气 ,在 被 敌人 连续 攻击 时 使 用 可 以 弹 开 对 
手 , 甚至 在 指令 投 中 也 可 使 用 。 "Snap Back” 
现在 成 为 了 每 个 角色 的 特定 招式 。“Advancing 
Guard ” 伦 返 防御 )” 则 沿 发 之 前 作品 。 

:Variable Attack (交换 攻击 )、Variable 

Counter (交换 反击 )、Variable Assistance (区 
换 援 助 ) 完全 沿袭 之 前 作品 ,区 别 于 《MVC2》, 本 
作 的 交换 援助 完全 近 奔 了 复杂 的 多 种 类 援助 概念 
而 是 回 到 了 《MVS》 那 种 纯粹 的 交换 援助 。 另 一 
个 重大 的 改变 是 本 作 在 空中 也 能 交换 队友 。 
连 击 系 : 除 了 “Air Combo (空中 连 击 "7“Chain 
Combo 人 连锁 连 击 )” 之 外 , 增加 了 一 种 名 为 
“Barock Combo (激情 连 击 )” 的 全 新 系统 。 
发 动 Barock Combo 需要 消耗 可 恢复 的 那 部 
分 生命 为 代价 ,其 后 人 物 就 会 进入 一 种 可 以 自 
由 组 合 连 击 的 模式 当中 。 其 实 这 就 是 后 来 超 
级 街 霸 |V》 中 茱 莉 超 必 杀 “风水 引擎 ” 的 原型 。 

冬 :仍然 是 “Hyper Combo 人 地 绝 连 击 )”、 
"Variable “combination (合体 超 杀 ”、“Delayed 
Hyper Combo (区 时 超 绝 连 击 )”, 没 有 什么 变化 。 

所 有 这 些 系统 的 修正 可 以 说 只 为 了 一 个 目 


















































7 站 


在 为 VS 系列 没 能 登陆 高 清平 
修 ，Capcom 在 去 年 5 月 夏 威 
夷 召开 的 Captivate 2010 大 会 上 宣布 
雄 对 Capcom 3) 的 消息 。 此 时 距离 4MVC2》 的 
推出 已 经 过 11 年 的 时 间 。 
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《MYVC3》 的 突然 发 布 并 非 偶然 
郝 跟 的 Capcom 专 为 欧美 开发 的 


远 眼看 欧美 根基 失势， 本 全 





的 服务 : 扩 宽 用 户 群 。《TVC》 没有 任何 复杂 的 设 
计 , 对 上 手 难度 和 战术 的 要 求 也 大 大 降低 ,而 对 
于 画面 的 演出 效果 则 是 大 大 加 强 。 游 戏 采 用 的 
是 Wil 的 互 换 基板 ,画面 使 用 卡通 泻 染 3D 人 物 
模型 + 3D 背景 ,非常 明亮 绚丽 , 超 必 杀 发 动 时 会 
有 视角 转换 , Level 3 超 杀气 势 惊人 。《TVC》 就 
是 一 款 专 为 LU 玩家 量 身 打造 的 距 玖 大 父 。 

在 为 LU 玩家 造福 的 同时 , VS 系列 本 身 的 
豪 快 与 喧哗 的 特点 并 没有 丧失 ,作为 格斗 游戏 
至 关 重 要 的 平衡 性 也 掌握 得 愉 到 好处。 凭借 
Capcom 在 全 世界 格斗 玩家 心目 中 的 金字 招牌 ， 
本 作 曾 被 评 为 09 年 美国 E3 展 最 佳 格斗 游戏 ， 
也 曾 荣 登 日 本 09 年 度 “ 斗 剧 ” 格斗 大 赛 的 参赛 
项 目 。 但 《TVC》 实际 上 属于 外 包 作品 , 接 过 制 
作 人 火炬 的 则 为 Ccapcom 的 新 生 力 量 新 玫 良 
太 。 本 作 街 机 版 在 2008 年 推出 ,家 用 版 由 于 用 
户 群 和 互 换 基板 的 关系 只 推出 了 Wil 版 ,这 令 不 
少 VS 饭 避 恨 不已 。 

当初 12 月 发 售 的 时 候 还 有 一 个 FTG 界 的 
奇闻 ,就 是 除了 少数 几 家 先行 稼 动 的 店铺 外 , 整 
个 街机 版 的 稼 动 时 间 居然 还 比 家 用 机 版 的 发 售 
晚 一 个 星期 , 变 成 了 先 家 用 机 后 移植 街机 的 现 
象 。2010 年 又 在 Wi 上 推出 了 强化 版 〈 龙 之 
子 对 Capcom 超级 全 明星 》(Tatsunoko VS 
CapcomiUltimate All-Stars)。 强 化 版 增添 
了 4 个 新 人 物 。 其 中 就 有 我 国 玩家 熟悉 的 《 宇 
宙 骑 士 》 那 翡 情 但 不 悲剧 的 裸 男 D-boy, 而 来 
自 次 世代 功臣 《起 尸 围城 》 的 记者 Frank West 
的 出 场 可 以 理解 为 Capcom 为 推出 美 版 做 的 特 
别 服务 。 
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Terra -ar Te 心 了 少 恤 


一 法 宝 ,希望 依靠 Marvel 的 超 绝 人 气 1) 
在 欧美 的 口碑 重新 铸造 欧美 玩家 对 
Capcom 的 信心 。 这 也 是 Capcom 弃 用 龙 之 子 重 
新 启用 Marvel 的 重要 
此 次 的 参战 阵容 无 论 是 MARVEL 方 i 


V \- 一 2 








红 侠 乔 伊 尽 管 “ 身 残 ” 仍 
然 “ 志 坚 ` ,时 不 时 的 用 爆 
弹 和 回旋 飞镖 扰乱 对 手 ， 
如 果 发 动 超 必 杀 则 再 现 
“时 间 和 动作 加 速 ”的 特 
殊 效 果 , 完全 忠于 原作 。 
另外 《生化 危机 》 系 列 ” 
= 
《魔界 村 }》 的 侏儒 骑士 亚 









Capcom 方 更 可 以 说 有 了 “ 质 ` 的 改变 。MARVYEL 
方 原 X 战 警 的 角色 大 幅 减少 ,只 剩 下 了 人 金刚 狼 和 
暴风 女 这 2 位 元 老 ,镭射 眼 . 冰 人 等 均 淘汰 出 局 。 
作为 补偿 ,新 加 入 了 性 感 的 女性 变种 人 X 一 23 ( 金 
刚 狼 的 复制 品 ) 和 S 级 变种 人 琴 格雷 (凤凰 ) 以 及 
绿 巨人 的 表妹 She-Huk。 而 复仇 者 的 成 员 除 了 
前 期 的 美国 队长 .钢铁 侠 和 绿 巨 人 外 ,来 自 北欧 
神话 的 雷神 托 尔 亦 首次 参战 。 正 义 的 味 方 还 有 
美国 人 民 的 好 邻居 蜘蛛 侠 , 而 Marvel 世界 中 惟一 
知道 自己 是 漫画 人 物 的 至 贱 无 敌 Deadpool ( 死 侍 ) 
同样 不 甘 址 实 加 入 到 大 战 当中 ,玩家 使 用 他 的 话 
可 以 亲身 感受 到 他 那 哄 喉 不 休 的 碎 嘴 。 标明 属于 “射击 ,攻击 方向 为 “前 "。 这 样 一 来 不 
反派 人 物 中 神奇 四 侠 的 宿敌 末日 博士 依 仅 精 简 了 《MYVC2》 中 一 些 类 似 的 援 护 效果 , 在 选 
然 猩 狂 ,前 作 X 战 警 系列 的 哨兵 机 器 人 和 万 磁 | 择 时 就 了 解 援 护 招式 的 动作 更 是 令 玩家 做 到 心 
王 继续 出 战 。 新 加 入 的 反派 有 来 自 外 星 的 生物 | 中 有 数 。 

SUPER-SKRULL ,他 拥有 并 超越 了 神奇 四 侠 的 全 除了 多 型 援 护 强势 回归 外 ,本 作 的 操作 方 
部 能 力 。 此 外 传说 中 的 政道 高 手 模仿 大 师 以 及 
堪 称 人 机 合 一 最 高 境界 的 Modok (杀人 脑 ) 的 
参战 也 让 美 漫 玩家 兴奋 不 已 。 而 在 预告 片 中 气 
势 磅 确 登场 的 Marvel 神 级 反派 黑暗 次 元 魔王 | 要 交换 队友 只 需 按 住 拍 档 键 就 可 实现 。 而 S 键 
“Dermammu ( 那 灵 ) ” 仅 是 本 作 的 幕后 黑手 ,而 能 | 我 们 可 以 理解 为 是 一 个 空中 连续 技 始 动 键 ,以 
一 掌 拍 碎 地 球 的 最 终 BOSS 香 星 “Galactus "绝对 | 往 的 VS 系列 中 每 个 角色 都 有 1 或 2 个 普通 技 
是 FTG 史上 最 庞大 角色 之 一 ( 另 一 个 是 《恶魔 | 可 以 挑 空 对 手 至 浮 空 状态 ,此 次 以 Exchange 键 
战士 》 系 列 ” 的 派 隆 , 可 以 一 指 发 爆 地 球 ) ,如 果 | 可 以 将 对 手 挑 空 或 者 打 至 版 边 , 之 后 进行 空中 
玩家 不 幸 最 终 战败 ,就 可 目睹 地 球 被 知 星 拍 碎 | 连 击 。 如 此 一 来 每 个 角色 的 挑 空 技 发 动 方式 就 

的 悲惨 结局 。 得 到 了 简化 和 统一 。 
与 漫画 英雄 相 比 ，Capcom 的 角色 更 是 来 了 配合 Exchange 键 ,本 作 扩展 了 一 种 名 为 
个 史无前例 的 大 换血 , 街 霸 旧 人 如 今 只 有 隆 和 春 | “TEAM AERIAL COMBO (组 队 空中 连 击 )” 的 攻 
丽 、 豪 鬼 继 续 战斗 在 第 一 线 ,新 人 只 有 来 自 街 霸 | 击 方式 。 当 空中 连 击发 动 时 用 Exchange 键 配合 
以 的 女 特工 绯红 毒蛇 。 恶 魔 系 列 保留 了 莫 莉 卡 | 方向 还 能 实现 空中 换 人 连 击 , 最 多 可 以 实现 3 位 
和 菲 利 西 娅 ,系列 的 另 一 人 气 角色 中 国 僵尸 泪 泪 | 战友 的 空中 接力 连 击 。 为 了 平衡 空中 接力 连 击 
也 在 本 作出 战 。《 洛 克 人 》》 中 的 ZERO 和 驾驶 机 器 | 的 高 威力 ,TEAM AERIAL COUNTER" 应 运 而 生 。 
人 的 女 海 贼 Ton Bonne ( 邦 妮 ) 这 次 已 经 是 第 2 | 如 果 在 被 对 手 空中 连 段 时 输入 正确 的 方向 + 轻 
次 出 战 , 而 《 鬼 泣 》 系 列 "” 的 酷 哥 但 丁 和 御 姐 以 | 攻击 键 ,就 可 能 以 爆 气 的 姿态 将 对 手 弹 开 ， 但 这 
西 参 战 并 不 让 人 感到 意外 ,看 着 在 《MVC3》 中 威 | 只 能 在 对 方 空中 交替 队友 的 一 刹那 起 作用 ,而且 
风 八 面 的 《 鬼 这 3》 造 型 但 丁 ,再 看 看 在 TGS 中 公 | 要 猜 中 对 方 换 人 时 输入 的 方向 ,有 点 3D 格斗 中 

布 的 “ 蛋 疼 ”, 不 由 得 让 人 感慨 。 拆 多 方向 投 的 味道 。 
如 果 说 以 上 人 物 还 在 玩家 的 意料 之 中 ,那么 除了 多 型 援 护 回归 和 扩展 了 Exchange 攻击 
=~| Capcom 原 四 叶 草 小 组 的 2 名 经 典 角色 : 大 神 和 白 | 以 外 , MYC3 还 新 增 了 一 种 称 为 “X-FACTOR' 的 
有 野 威 和 红 侠 乔 伊 的 加 入 令 人 惊喜 万 分 ! 和 白 野 威 | 全 新 系统 。 这 实际 上 就 是 一 种 暂时 的 强化 状态 ， 
起 ”的 实力 非常 强劲 ,勾玉 既 可 以 作为 连 射 飞行 道具 | 发 动 后 角色 会 泛 出 红 光 , 而 攻击 力 机 动力 都 会 得 
从 在 远程 封 住 对 手 的 动作 ,又 可 以 组 合成 凌 子 在 中 | 到 大 幅 提 升 ,损失 的 生命 值 更 会 迅速 恢复 。 如 果 
NA， 距离 打击 对 手 ,一 旦 近 身 还 能 用 斩 击 或 者 饭 纲 落 | 在 此 时 发 动 超 必 杀 甚至 可 能 一 举 削 除 对 手 一 半 


哈 格 市 长 《生化 尖兵 》 断 臂 主 角 斯 宾 塞 ,都 是 令 
卡 饭 们 极 的 选择 。 

游戏 画面 已 经 不 足以 单 用 “华丽 ”来 形容 必 
须 再 加 上 “ 形 璨 "二 字 。 用 MT 引擎 制作 的 人 物 
美式 风格 强烈 ,色调 浓烈 ,特效 极为 华丽 夸张 。 
而 战斗 过 程 更 是 极度 喧哗 豪 快 。 比 起 《 龙 之 子 对 
Capcom》, MVC3 最 大 的 特色 是 恢复 并 改进 了 2 代 
的 多 型 援 护 ,角色 援 护 依然 以 wx. B 、Y 这 3 个 
不 同类 型 划分 ,但 是 不 仅 以 文字 说 明 发 动 效 果 ， 
更 是 直截了当 地 告诉 玩家 当前 使 用 的 援 护 是 什 
么 招式 ,比如 风暴 女 的 援 护 "“WhirlWind ”就 直接 





S 键 。 其 中 2 个 拍档 键 负责 发 动 援 护 攻击 ,如 果 





了 





可 








投 技 , 可 以 说 十 分 全 面 。| 


以 上 的 体力 ,队友 人 数 越 少 ,强化 效果 也 就 越 强 。 
但 维持 时 间 只 有 数秒 。 

既然 如 今 已 经 是 讲究 个 性 的 大 联机 时 代 , 那 
么 不 做 出 点 诚意 是 不 行 的 。 顺 应 潮流 《MVC3》 
特制 了 一 种 玩家 资料 卡 ,收录 玩家 的 战绩 ,称号 ， 
战斗 数据 等 等 资料 ,此 外 还 预备 了 大 量 的 DLC 服 
饰 等 着 榨 干 玩家 的 钱包 ,太公 钓鱼 , 愿 者 上 钩 。 

总 的 来 讲 , 此 次 的 4MVC3》 不 仅 在 系统 上 保 
留 了 以 往 系列 队友 交代 , 援 护 攻击 .连锁 攻击 、 


| 合体 超 杀 .空中 连 击 等 等 特色 ,更 针对 新 时 代 玩 


琶 、Capcom 的 打 柑 老 祖 | 


家 调整 了 操控 方式 , 援 护 攻击 更 为 直观 ,新 加 入 
的 X-FACTOR 系统 极 有 实用 价值 ,而 空中 接力 连 
击 和 必 杀 之 间 的 快速 衔接 使 得 战斗 更 为 刺激 火 
爆 ,尤为 重要 的 是 ,此 次 Capcom 在 游戏 平衡 性 


| 上 下 了 很 大 力气 , Capcom 的 角色 不 再 向 以 往 一 


式 也 有 不 小 的 变化 。 本 作 将 按键 分 为 6 个 .分 | 
别 是 轻 . 中 . 重 攻 击 . 拍 档 A. 拍 档 B 以 及 新 增 的 | 








样 沦 为 惨 被 漫画 英雄 草 割 的 肉鸡 ,但 丁 . 威 斯 克 、 
自 野 威 个 个 都 生猛 如 虎 ，。 但 我 们 也 看 到 其 严谨 
程度 还 是 无 法 和 《 街 霸 》 相 比 , 某 些 射击 系 角色 
过 分 强 如 此 ,本 作 还 是 受到 了 玩家 和 媒 
体 的 广泛 好 评 ,目前 已 经 确定 作为 美国 格斗 大 赛 
EV02011 的 参赛 项 目 之 一 。 








司 然 有 东西 文化 差异 的 原因 ,也 和 “以 无 知 造 偏见 , 以 偏见 生 敌 意 " 的 人 性 有 


3 CA 下。 人 全 区 修一 Am 6 一， 
朵 话 对 于 我 们 国内 玩家 来 说 ,由 漫画 英雄 主打 的 VS 系 


列 和 《致命 格斗 》 一 样 属于 非 主 流 游戏 ,甚至 知名 度 还 不 
如 《致命 格斗 y。 和 铺天盖地 的 《 街 霸 》 和 《格斗 之 王 》 玩 家 相 比 ,VS 系列 玩 的 
人 人 少 ,研究 的 人 更 是 少 。 这 些 “ 非 主流 ”游戏 还 往往 遭受 恶 评 和 刻意 贬低 。 如 
果 说 《MVC3》 在 欧美 是 颗 原子 弹 , 那 它 在 我 国 最 多 也 就 是 颗 茶叶 蛋 。 这 其 中 


1 





关 。 我 始终 认为 ,无 论 是 对 电子 游戏 还 是 其 他 事物 我 们 都 要 以 包容 .理解 的 态 
度 去 正确 对 待 。 我 也 有 一 个 梦想 , 终 有 一 天 ,车 枪 球 不 再 嘲笑 宅 腐 萌 , 老 滚 . 辐 
射 不 再 排挤 FF .DQ, 更 没有 微软 ,索尼 ,任天堂 斗 得 你 死 我 活 。 大 家 所 要 做 的 ， 
就 是 聚 在 一 起 快 快乐 乐 地 玩 游戏 。 这 不 就 是 游戏 的 本 意 吗 ? 


el 


LEE 二 


































小 边 拾 旧 













早期 篮球 游戏 由 于 表现 简陋 ， 加 上 没有 授权 游 
戏 ， 游 戏 中 看 不 到 一 个 NBA 球星 或 球 队 。 大 部 分 球 
员 长 的 一 模 一 样 ， 能 够 区 分 他 们 的 只 有 队 服 和 皮肤 
颜色 。 
历史 上 最 早 的 篮球 游戏 诞生 于 1979 年 ， 平 台 为 
这 款 名 为 《 雅 达 利 篮球 》 的 游戏 球场 上 只 
球员 只 能 经 行 简单 的 运 球 和 单 手 投篮 
球 》 中 的 球员 已 经 身 着 篮球 运动 员 的 服装 
一 个 黑人 与 一 个 白人 的 设 定 反映 了 那个 时 期 美国 复 
球 的 趋势 。 这 一 设 定 也 被 日 后 一 些 FC 游戏 沿用 。 这 

'\。 守 。 款 游戏 在 1980 年 曾 出 现在 NBA 著名 球星 天 勾 贾 巴 
;起 了 成 咎 ”， 尔 所 主演 的 电影 《飞机 》 中 。 那 时 的 篮球 游戏 球场 
上 只 有 两 个 人 。 

随 着 游戏 表现 画面 的 提高 ， 全 场 5V5 的 比赛 不 
感 的 热情 自然 不 用 多 说 。 ， 再 是 梦想 。FC 上 拟 真 篮球 比赛 的 游戏 层出不穷 。 自 
环 的 距离 旺 已 越 ”， 从 70 年 代 后 期 J 博 士 示 利 叶 欧文 将 花 式 扣篮 带 入 篮 

目 到 现在 的 订 关 全 此 办 “下 在 战 近 ， 不 少 NBA 球 是 部 是 球场 后 ， 人 们 对 这 种 花 式 打 法 热情 日 益 增 高 ， 游 戏 
有 ， 如 今 已 有 了 了 越 来 越 多 提 秘 球 游戏 的 发 展 从 术 停 止 过 脚步 。 共 “| 厂商 们 自然 也 要 将 这 种 得 分 方式 引入 游戏 中 ， 在 游 
- 忌 不 大 的 场地 ， 儿 个 人 ， -中 最 有 各 的 复 球 游戏 当 届 2K 公司 的 戏 中 持 球 队员 在 无 人 看 管 的 篮 下 投篮 便 会 进入 特写 
8 - 且 奈 就 能 器 能 米 “ 场 激烈 的 “NBA 2K? 系 列 " 和 4 的 扣篮 画面 ， 这 种 画面 对 当时 崇拜 扣篮 的 球迷 是 
求 在 发 源 地 美国 的 人 气 。 LIVE》 系 列 "。 常 有 视觉 冲击 力 的 。 人 人 都 能 在 游戏 中 过 把 扣篮 瘾 。 
被 修复 球 和 检 球 次 过 ， 但 自从 89 年 ”大 家 辐 顺 的 全 
我 四 开始 转播 NBA 比赛 以 来 ， 这 股 “2K 系列 "5“LIVE 系列 "之 间 的 成 儿 。 ， 较 早期 的 优秀 FC 篮球 游戏 之 一 游戏 中 菜单 画面 
以 投篮 的 方式 选择 非常 有 新 意 。 游 戏 中 根据 按键 时 
间 跳 投 的 方式 延续 至 今 ， 比 赛 中 基本 规则 都 已 成 形 


本 呈 表 而 且 还 有 罚球 记 示 器 这 一 设 定 ， 每 场 比赛 中 场 都 会 
| 有 拉拉队 上 人 台 表 演 。 是 早期 篮球 游戏 中 的 标杆 。 而 


FC 时 代 的 篮球 游戏 大 部 分 是 由 投篮 和 扣篮 作为 主要 


进攻 方式 的 ， 玩 家 也 只 能 做 出 这 两 种 动作 。 
国 《DOUBLE DRIBBLE》 


el 



























| 文 兹 有 关 编 Eee 
咸 二 1891 年 12 娘 初 在 美 。 复 球 旋 风 在 由 国 呈 从 来 没 作 
[1 号 国 号 藤 诺 骞 州 晰 普 休 排 ”后 动画 《 溢 于》 更 是 
德 市 基 展 教 才 年 会 国王 万 的 由 国 
名 (后 为 存 几 党 种 国际 大 赛 于 的 去 现 也 远 
院 )， 山 该 校 体育 教师 信 姆 斯 ? 祭 风 密 。 国 硕 家 对 
二 于 发 明 。 这 项 运动 从 旺 划 的 风 哄 而 













































比赛 


























EA 是 最 早 尝试 将 NBA 
入 游戏 的 厂商 ,在 APPLE2 上 EA 
曾 推出 过 一 款 名 叫 《J 博士 VS 大 鸟 
伯 德 》 的 游戏 。 在 这 款 EA 最 早 的 体 


育 游戏 中 玩家 可 以 使 用 这 两 名 当时 
最 有 手 可 热 的 球员 。 随 后 EA 又 推 
出 了 《乔丹 VS 伯 德 》 的 篮球 游戏 ， 
这 款 游戏 除了 普通 的 斗牛 外 ， 还 加 
入 了 灌 篮 大 赛 模式 和 3 分 球 大 赛 模 
式 。 游 戏 中 尽管 只 有 两 名 角色 ， 但 
玩家 仍然 可 以 从 他 们 身上 的 特征 认 
出 这 两 名 球星 。 本 作 之 后 还 被 搬 上 
了 FC， 可 惜 国内 的 玩家 接触 不 多 。 





这 两 款 游戏 可 以 说 是 EA 体育 的 开山 
之 作 。 也 为 之 后 EA 的 高 模拟 篮球 游 
戏 做 好 了 秩 形 。 

最 早 的 NBA 授权 篮球 游戏 诞生 
于 1989 年 的 DOS 系统 上 ， 这 款 名 
为 《Lakers versus Celtics and 
the NBA Playoffs》 的 游戏 同样 由 
EA 开发 ,在 1990 年 移植 到 了 MD 上 。 
这 款 游戏 可 以 说 是 篮球 游戏 里 程 碑 
式 的 作品 ， 里 面 有 许多 开创 性 的 设 
定 。 游 戏 中 在 一 开始 便 会 有 类 似 电 
视 直 播 的 形式 介绍 双方 首发 球员 ， 
游戏 中 球星 不 再 干 篇 一 律 ，NBA 球 


星 的 招牌 动作 可 以 在 游戏 中 看 到 ， 
比如 乔丹 的 空中 滑翔 ， 查 尔 斯 一 巴 
克利 的 双手 爆 扣 等 。 我 们 还 可 以 看 
到 球场 下 或 激动 或 诅 丧 的 教练 ， 十 
分 逗趣 。 游 戏 的 解说 会 以 字幕 的 形 
式 出 现在 中 场 的 时 候 。 这 也 是 第 一 
款 可 以 使 用 全 明星 队伍 的 游戏 。 在 
当时 初 见 到 这 款 游戏 的 玩家 只 能 用 
惊艳 来 形容 ， 那 时 候 的 青少年 除了 
收看 NBA 比赛 外 还 多 了 一 项 新 的 必 
备 活动 ， 打 一 盘 《Lakers versus 
Celtics and the NBA Playoffs》， 
游戏 销量 自然 水 涨 船 高 。 





半 


史 原 CR 


《TAITO 篮球 》 


国内 玩家 对 篮球 游戏 的 最 早 印象 
可 能 是 还 得 是 FC 上 的 人 TAITO 篮球 》， 
这 款 游 戏 曾 在 国内 红 极 一 时 。《TAITO 
篮球 》 诞 生 于 1991 年 ， 游 戏 以 联赛 
取得 冠军 为 主要 进行 方式 ， 每 个 球 队 
都 有 属于 自己 的 队 标 。 游 戏 中 灌 篮 外 














需 将 移动 的 点 停留 在 力 槽 的 中 间 来 完 
成 灌 篮 。 比 赛 结束 后 还 会 有 胜利 的 一 
方 庆祝 ， 输 的 一 方 黯然 走出 球场 的 画 
面 。 但 游戏 没有 授权 ， 且 毕竟 篮球 是 
美国 化 的 运动 ， 那 时 的 日 三 还 很 难 抓 
住 篮球 游戏 的 神韵 。 








aieiei 7 出 :SU 
全 


一 款 日 本 厂商 罕见 拥有 授权 的 篮球 
游戏 。 虽 然 每 个 角色 除了 实名 外 ， 
长 相 能 力 身高 都 大 同 小 异 。 不 过 在 
那个 年 代 在 FC 上 能 玩 到 一 款 比赛 后 
有 数据 统计 的 游戏 实数 不 宜 。 游 戏 
中 取消 了 当时 流行 的 扣篮 特写 设 定 ， 
在 比赛 中 犯规 会 有 裁判 特写 明显 说 
明 ， 加 深 了 玩家 对 篮球 规则 的 了 解 。 








1992 年 FC 上 TECMO 的 人 TECMO 
NBA BASKETBALL》 出 现 了 ， 这 是 


0 
算是 日 三 在 篮球 游戏 方面 一 个 不 小 
的 突破 。 


《热血 篮球 


这 是 被 中 国 玩家 所 熟知 的 一 款 
游戏 ， 那 时 候 的 “热血 系列 ”在 玩 
家 中 一 直 被 津津 乐 道 。 本 作 与 其 说 
是 篮球 游戏 ， 不 如 说 是 一 款 披 着 篮 
球 外 衣 的 动作 游戏 。 游 戏 有 着 “ 热 
血 系列 ”一 贯 的 无 视 规则 设 定 ， 球 
场 上 搂 人 是 常事 ， 当 然 不 仅 局 限 在 





球场 ， 只 要 有 个 篮板 和 篮 管 的 地 方 ， 
这 些 热血 小 子 都 能 打上 一 场 。 篮 复 
掉 了 ? 好 办 ， 再 按 回去 就 行 了 。 打 
不 过 对 方 ? 好 办 ， 咱 可 以 抄家 伙 上 
啊 。 游 戏 中 充斥 着 各 种 夸张 搞笑 的 
设 定 ， 让 不 喜欢 刻板 篮球 游戏 的 玩 
家 乐此不疲 。 


国人 EAKERS VS CELTICS》 是 早期 伐 球 游戏 的 标杆 


[ 同时 期 其 他 篮球 游戏 ] 


跳动 的 


游戏 的 热卖 让 EA 将 这 款 游戏 想 
当然 地 系列 化 ， 每 一 款 系 列 新 作 都 
以 当时 热门 的 总 决赛 做 为 标题 咯 头 。 
可 是 每 一 代 只 能 使 用 进入 了 季 后 赛 
的 队伍 这 点 着 实 令 人 遗憾 。 在 1994 
年 《Lakers vs Celtics sega》 中 ， 
EA 终 于 加 入 了 完整 的 赛季 模式 以 
及 全 部 27 支队 伍 。 假 动作 ， 空 中 接 
力 等 动作 都 开创 了 篮球 游戏 的 先河 。 
系列 中 还 首次 加 入 了 镜头 回放 的 功 
能 。 对 于 所 有 球迷 兼 玩家 来 说 ， "VS 
系列 ”是 他 们 最 好 的 选择 ， 甚 至 一 
些 不 看 篮球 的 游戏 玩家 爱 也 乐 此 不 
彼 。EA 通过 这 款 游 戏 系列 商定 了 当 
时 篮球 游戏 霸主 的 地 位 无 疑 。 






《SLAM DUNK 系列 》 


SFC 上 的 《SLAM DUNK》 无 疑 
是 中 国 玩家 心中 的 又 一 经 典 ， 这 部 
作品 的 成 功 其 实 主 要 还 是 来 自 原 
作 的 无 穷 魅 力 。 当 时 在 国内 热 播 
的 《 灌 篮 高 手 》 动 画 使 得 他 的 普及 
率 比 NBA 比赛 还 要 高 ， 你 可 能 只 认 
识 NBA 中 的 乔丹 ， 但 你 可 以 从 《 灌 
篮 高 手 》 认 出 许多 角色 。 原 作 的 经 
典 促使 现在 仍 有 人 把 经 典 的 角色 创 
建 到 次 时 代 的 NBA 游戏 中 。《SLAM 
DUNK》 的 游戏 在 MD,GB,GG,SFC,SS 
和 街机 上 都 有 过 相关 作品 。 中 国 玩 





国 《SLAM DUNK》 中 的 总 和 


as- 





家 印象 最 深 的 无 疑 是 GB 和 SFC 上 
的 两 款 。 
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ED 沁 边 拾 旧 


王者 与 挑战 者 


本 


了 


1995 年 ， EA 最 新 的 NBA 游 
戏 不 再 被 称 汶 “VS 系列 "， 而 改名 
为 《NBA LIVE96》。 从 此 ,，《NBA 
LIVE》 这 个 名 字 成 了 那个 时 代 篮球 
游戏 的 代名词 。 那 个 时 期 的 篮球 游 
戏 发 展 在 “NBA 2K 系列 ”出 现 之 
前 ， 都 是 由 “LIVE 系列 ”引领 的 ， 
几乎 每 年 的 新 作 都 可 以 打破 销售 记 
录 。“LIVE 系 列 " 初 期 都 是 45 度 视角 ， 
这 一 设 定 一 直 是 继承 自 “VS 系列 ”， 
表现 方式 一 直 没有 太 大 的 突破 。 随 
着 游戏 业 画 面 表现 力 的 提高 ，(NBA 
LIVE 97》 在 PS 上 首次 实现 了 3D 化 ， 
而 且 终于 有 了 语音 解说 ， 镜 头 也 不 
再 是 单一 的 45 度 视角 ， 这 无 疑 使 得 
游戏 与 真实 比赛 又 进 了 一 步 。 不 过 
简陋 的 3D 画面 依然 很 难 区 分 球员 ， 
过 少 的 多 边 形 让 每 个 球员 的 长 相 都 
过 分 相似 ， 玩 家 能 分 辩 球 员 的 依据 


只 有 球衣 上 的 号 码 。 

直到 《NBA LIVE 99》 的 推 
出 ， 我 们 终于 可 以 从 游戏 球员 的 面 
部 中 认 出 许多 球星 了 ， 每 个 球员 的 
身 形 与 身高 都 在 游戏 中 有 了 很 好 的 
展现 ， 熟 悉 的 球员 在 游戏 中 都 有 更 
加 明确 的 特征 。 如 果 说 《NBA LIVE 
99》 只 是 EA 3D 画面 上 的 进步 ， 那 
么 《NBA LIVE 2000》 便 是 EA 在 
向 着 更 加 真实 篮球 游戏 靠拢 的 一 作 。 
各 种 动作 更 加 的 合理 真实 ， 动 作 数 
量 以 及 变化 之 丰富 达到 了 历代 之 最 。 
而 游戏 中 也 终于 可 以 使 用 飞人 乔丹 。 
更 令 人 激动 的 是 ，EA 首次 加 入 了 
使 用 经 典 球员 的 设 定 ， 玩 家 可 以 在 
本 作 中 使 用 五 十 余 位 已 退役 的 球员 ， 
这 对 不 少 老 球迷 来 说 有 着 致命 的 吸 
引力 。 可 以 说 《NBA LIVE2000》 具 
有 着 革命 性 的 进步 ， 从 那 时 候 起 ， 


[ 同时 期 其 他 篮球 游戏 ] 


《NBA SHOOT OUT》 


为 了 促进 PS 主机 的 发 展 ，SCE 
开始 扩 增 这 台 主 机 上 的 游戏 类 型 
体育 当然 是 必 不 可 少 的 类 型 ，1997 
年 NBA SHOOT OUT)》 作为 当时 
SCE 体 育 类 游戏 中 的 一 款 篮球 游 
戏 , 由 989 SPORTS 负责 开发 。 本 
作 的 画面 比 同时 期 的 《NBA LIVE 
97》 还 要 出 色 ， 地 板 ， 场 景 等 表现 


el 


都 有 模 有 样 。 不 过 到 了 《NBA LIVE 
2000》 推 出 的 时 候 ， 这 个 系列 就 要 
显得 逊色 许多 了 。 这 个 系列 一 直 做 
到 《NBA SHOOT OUT 2005》， 在 家 
用 机 平台 一 直 不 敌 两 大 王牌 “(NBA 
LIVE》 系 列 ” 和 《NBA 2K》 系 列 ， 
最 后 干脆 更 名 为 ”“《NBA 0X》 系 列 " 
转战 PSP 平台 。 


篮球 游戏 与 真实 的 篮球 已 经 越 来 越 
接近 了 。EA 后 来 又 在 《NBA LIVE 
2001》 中 加 入 了 Franchise 模式 ， 
这 一 伟大 设 定 又 为 篮球 游戏 加 入 了 
经 营 的 要 素 ， 使 游戏 的 耐 玩 度 上 又 
有 了 新 的 飞跃 

在 “LIVE 系列 ”春风 得 意 的 时 
候 ， 另 一 大 篮球 游戏 品牌 “NBA 
2K》 系 列 ” 诞 生 。 当 时 可 能 EA 不 
会 想到 正 是 这 么 一 个 后 起 之 秀 逐 渐 
将 篮球 游戏 带 到 了 新 的 高 度 。 

“NBA 2K》 系 列 ” 的 第 一 款 游 
戏 来 自 1999 年 的 DC 上 ， 当 时 的 2K 





SPORT 还 是 北美 SEGA 旗下 的 一 
家 子 公司 ， 名 为 SEGA SPORTS。 
由 于 平台 选择 是 在 DC 上， 游戏 
画面 表现 远 胜 过 同时 期 的 “NBA 
LIVE》”， 不 过 球员 犹如 金刚 版 的 手 
臂 仍 然 吓 倒 不 少 篮球 玩家 。 和 EA 
“NBA LIVE》 系 列 ”追求 爽快 喧哗 
的 篮球 游戏 风格 不 同 ，“(NBA 2K 
系列 》” 走 向 了 篮球 游戏 更 合理 朴实 
真实 化 的 路 线 ， 这 样 的 设 定 在 当时 
为 这 个 系列 赢得 了 一 部 分 赞誉 声 。 
不 过 仍 无 法 撼动 “NBA LIVE》” 篮 
球 游戏 霸主 的 地 位 。 
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《1ON1》 


PS 时 期 有 一 款 叫 做 《10N1》 的 
另类 篮球 游戏 ， 游 戏 最 大 的 
请 来 了 井上 雄 彦 大 师 来 担当 游戏 的 
人 设 。 我 们 在 这 个 游戏 里 可 以 看 到 
仿佛 樱 木 花道 ， 流 川 枫 ， 赤 木 晴 子 
换 了 个 发 型 和 服装 出 现在 了 游戏 里 
游戏 采用 1 对 1 的 打 法 ， 融 入 了 格 
斗 要 素 。 里 面 每 个 角色 甚至 居然 都 
有 出 招 表 。 令 笔者 印象 最 深 的 是 其 
中 有 个 陵 南 队 鱼 住 脸 的 老 男 人 ， 可 
以 使 出 让 头 上 的 松鼠 扒 在 篮 乱 上 不 








国 kNBA zk) 系列 ' 的 绝对 代言 大 ; 葵 响 内 拓 林 








让 你 进 球 的 无 耻 招 式 。 游 戏 另 一 大 
亮点 是 隐藏 角色 T 博 士 的 加 入 ， 这 
个 角色 就 是 井上 雄 彦 大 师 在 《SLAM 
DUNK》 中 的 化 身 。 在 游戏 中 实力 不 
容 小 视 


站 





变 草 


到 了 《NBA LIVE 2002》 的 时 
候 ， 除 了 画面 从 PS 到 PS2 的 提升 
外 ，“LIVE 系列 》” 走 起 了 纯粹 的 
砚 快 路 线 ， 这 样 的 设 定 使 游戏 颇 受 
争议 。 游 戏 中 使 用 CROSS OVER 


可 以 把 对 手 晃 得 笠 了 药 一 样 找 不 
到 北 ， 明 星球 员 更 可 以 无 视 防 守 的 
暴 扣 。“《(NBA LIVE》 系 列 ”之 后 
的 几 部 作品 对 攻防 平衡 性 的 把 握 上 
都 有 意 偏向 进攻 的 爽快 感 上 ， 防 守 
往往 是 形同虚设 ， 除 了 抢 煌 和 封 盖 
外 几乎 没有 防守 的 方法 ， 这 样 使 得 
游戏 经 常 变 成 拼 得 分 的 对 攻 战 ， 一 
些 过 度 霸道 的 招式 是 无 解 的 。 面 对 
如 此 夸张 的 设 定 ， 我 们 也 只 能 安慰 
自己 ， 这 只 是 一 款 游 戏 。 如 果 不 是 


一 鸣 惊 人 


《NBA 2K2》 的 出 现 ， 可 能 《NBA 
LIVE 2002》 的 问题 就 不 会 那么 明 
显 。《NBA LIVE 2002》 之 后 的 新 
作 我 们 都 可 以 看 到 画面 上 的 进步 ， 
赛场 气氛 的 把 握 也 更 加 娴熟 ， 不 过 
攻防 不 合理 的 现象 始终 没有 解决 。 
这 个 问题 直到 《NBA LIVE 2005》 
的 推出 才 终 于 有 所 改善 ， 无 敌 的 
小 跳 步 有 了 破解 的 方法 ， 身 体 接 
触 对 命中 素 的 影响 也 合理 的 许多 。 
不 可 否认 比 起 前 几 作 《NBA LIVE 
2005》 是 一 款 进 步 的 作品 。 

在 《NBA 2K2》 推 出 之 前 ， 
“NBA 2K》 系 列 ”只 能 说 是 在 
DC 用 户 中 还 算 小 有 名 气 。 之 后 DC 
天 折 ,《NBA 2K2》 转 战 多 平台 ， 


[ 同时 期 其 他 篮球 游戏 ] 


《NBA STREET 系列 》 


街头 篮球 以 不 框架 于 规则 与 形 
式 上 的 限制 表现 ， 演 出 效果 华丽 哈 
哗 红 遍 美 国 年 轻 人 中 。 夸 张 的 运 球 
动作 ， 不 注重 防守 的 风格 ， 极 具 观 
赏 性 。 在 笔者 看 来 ，EA 还 是 更 适合 
制作 这 种 街头 篮球 游戏 。 游 戏 本 身 
要 的 就 是 极 具 夸张 的 表现 力 和 喧哗 
篮球 的 爽快 感 ， 这 与 EA 制作 体育 





游戏 的 风格 不 谋 而 合 。 在 游戏 中 我 | 


们 经 常 可 以 看 到 球员 们 跳出 一 个 人 
那么 高 ， 双 手 直接 把 球 摘 下 来 ， 跳 


起 来 后 脑 勺 奢 到 篮板 上 的 夸张 设 定 。 
游戏 的 基本 思路 就 是 通过 各 种 花哨 
的 动作 来 完成 进攻 ， 动 作 越 花哨 能 
量 槽 积 揭 的 越 快 ， 能 量 满 后 便 可 以 
发 动 华丽 又 无 敌 的 " 必 杀 “来 击溃 
对 方 。PS2 时 期 的 “《NBA STREET》 
系列 ”一 共 出 过 三 作 ， 没 作 的 进步 
都 十 分 明显 ， 尤 其 是 生涯 模式 挑战 
各 种 街头 篮球 元 祖 ， 以 及 规则 限制 
下 的 比赛 乐趣 十 足 。 





《AND 1 街头 篮球 》 


AND1 是 当今 美国 街头 篮球 文化 
的 代名词 ， 作 为 联盟 的 他 们 有 自己 
的 联赛 团队 品牌 ， 其 中 几 位 球员 在 
AND1 球迷 的 眼中 有 着 不 亚 于 NBA 
球星 的 存在 。 游 戏 由 育 匠 开发 ， 在 
PS2 和 XBOX 上 发 售 。 不 同 于 《NBA 
STREET》 系 列 的 是 , 《AND1 街头 篮 
球 》 里 的 球员 没有 夸张 的 “ 超 能 力 ”， 
连续 转 好 几 圈 的 暴 扣 不 会 在 本 作 中 


Play5tation'e 


出 现 ， 球 员 所 使 用 的 招式 都 是 AND1 
2 
面 还 可 以 选择 多 位 知名 的 AND1 球 
星 ， 这 让 喜欢 真实 街头 篮球 游戏 的 
玩家 过 足 了 瘾 。 不 过 过 于 朴实 的 玩 
法 并 不 适合 球 游戏 ， 除 了 真 

懂 街 球 的 玩家 外 ， 很 少 有 人 会 买 
这 款 游戏 的 账 。 









让 大 部 分 玩家 知道 了 “《NBA 2K》| 
系列 ”的 魅力 ， 国 外 IGN 更 是 给 出 | 
了 89.4 分 ， 接 近 满 分 的 超 高 评价 。 
《NBA 2?K2》 的 一 鸣 惊 人 甚至 让 老 


| 大 哥 EA 意识 到 了 自己 霸主 的 地 位 


受到 了 威胁 。《NBA 2K2》 的 成 功 
主要 在 动作 捕捉 上 的 进步 和 

的 优势 。 背 打 时 fade-away 

作 十 分 柔和 自然 ， 各 种 运 球 动作 
都 极 具 真 实感 。A1 大幅 提 高 ， 每 
次 进攻 都 要 反复 思考 ， 篮 球 游戏 | 
不 再 猛 打 猛 冲 ， 无 视 防 守 的 进攻 越 
来 越 少 ， 研 究 一 套 合理 化 的 进攻 战 


| 术 成 了 乐趣 所 在 。 这 点 和 ”《NBA 


LIVE》 系 列 “ 形 成 了 鲜明 的 对 比 。 
2003 年 的 时 候 zk 与 美国 著名 体育 
电视 节目 ESPN 全 面 合作 ， 游 戏 中 
的 解说 由 ESPN 知名 解说 全 程 担 
任 。 这 种 合作 从 另 一 方面 吸引 着 越 
来 越 多 的 拥 徐 着 。”“《NBA 2K》 系 


《NBA Inside 

这 款 游 戏 是 由 微软 发 行 的， 不 过 
游戏 除了 微软 保驾 护航 外 再 无 任何 突 
出 之 处 。 简 陋 的 人 物 建 模 实在 让 人 无 
法 相信 这 是 一 款 XBOX 游戏 。 游 戏 借 
签 了 当时 ”"(NBA2K》 系列 ”与 “NBA 
但 这 样 的 “融合 ” 






>x 


NEA 


列 ” 在 之 后 的 作品 
打 路 线 ， 每 年 的 
术 合 理化 的 同时 强调 
性 。 不 过 游戏 上 手 难度 较 

手腕 僵硬 的 问题 一 直 没 有 得 到 解 
决 。《NBA ?2K5》 为 了 战 翻 各 方面 
都 有 所 进步 的 老 对 手 《NBA LIVE 
2005》 更 是 使 出 了 只 卖 19. 

元 的 战略 。 这 一 做 法 果然 有 效 ， 但 
也 导致 其 最 终 荐 恼 了 EA。 那 时 候 
的 “NBA ?2K》 系 列 ”已 经 可 以 
和 “《NBA LIVE》 系 列 ” 平分 秋色 ， 
甚至 比 LIVE 系列 更 受 欢迎 ，EA 


坚持 走 稳 扎 稳 


不 再 一 家 独 大 ， 喜 欢 NBA 篮球 游 区 
戏 的 玩家 终于 有 了 另 一 个 选择 。 那 攻 


时 有 这 么 一 种 定律 ， 喜 欢 绞 快 
手 的 玩 LIVE， 喜 欢 真 
略 性 的 玩 2K。 


Drive 2004》 


的 是 游戏 中 队员 之 间 的 胡乱 跑 位 ， 即 出 


便 是 安排 好 的 战术 ， 你 也 无 法 捉 队友 
梦游 般 的 下 一 步 动向 ,实在 令 人 发 指 。 
和 《NBA SHOOT OUT》 性 质 差不多 ， 
《NBA_ Inside Drive 2004》 的 推出 也 
是 微软 为 了 拓展 XBOX 在 游戏 在 体育 
类 型 上 的 一 步 棋子 。 
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《NBA BALLERS 祖 


本 作 与 人 1 ON 1》 相 似 ， 是 
以 NBA 球员 在 街头 一 对 一 为 嘻 头 的 
游戏 。 初 见 游戏 可 能 会 以 为 本 作 与 
《NBA STREET》 系 列 一 样 ， 其 实 游 
戏 玩 起 来 却 有 点 像 一 款 披 着 篮球 皮 
的 格斗 游戏 。 进 攻 队 员 在 使 出 华丽 
的 动作 时 防守 的 一 方 需要 马上 进行 


《后 院 篮球 》 


可 能 知道 这 款 游戏 的 不 多 ， 本 
作 是 2004 年 的 GBA 游戏 ， 之 所 以 
谈 到 这 款 游戏 ， 是 因为 这 个 系列 最 
大 的 特色 ， 可 以 蔽 到 小 孩 版 的 NBA 
球星 。 我 们 可 以 看 到 詹姆斯 , 邓肯， 
姚明 长 了 张 婴 儿 脸 非常 可 爱 。 游 戏 
中 角色 的 动作 流畅 , 画面 也 很 清新 ， 
是 GBA 上 难得 一 见 的 篮球 佳作 。 


反击 。 游 戏 同样 有 着 夸张 动作 ， 要 
使 出 华丽 的 招式 可 要 下 一 番 功 夫 。 
游戏 另 一 大 特点 是 游戏 丰富 的 场 
景 ， 比 如 在 和 姚明 的 对 决 中 我 们 就 
可 以 看 到 背景 中 浓 浓 的 中 国 风 。 游 
戏 之 后 曾 推出 PSP 版 ， 在 国内 反响 
一 般 。 
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沉沦 与 崛起 


在 经 过 《NBA LIVE 2005》 的 
好 评 后 ，EA 却 仍 打算 将 严 快 篮球 

行 到 底 。《NBA LIVE 2006》 中 
EA 破天荒 的 加 入 了 “明星 动作 ” 系 
统 ， 正 是 这 个 “明星 动作 ”使 得 游 
戏 的 平衡 性 降 到 了 历代 最 低 。 明 星 
球员 的 能 力 之 高 导致 如 果 使 用 有 明 


一 个 明星 动作 使 下 来 可 
以 纵 贯 全 场 。EA 将 “美国 个 人 英 
雄 主 义 ”发 挥 到 极致 的 这 一 人 
使 得 不 少 “《NBA LIVE》 系 列 " 
家 转投 到 了 2K 阵营 。 之 后 的 《NBA 


LIVE》 系列 ”又 开始 了 “滑冰 现 
象 "。 过 分 追求 爽快 咸 的 EA 使 游戏 
平衡 性 的 问题 就 一 直 没 解决 。 尽 管 
画面 和 微 操作 上 的 表现 都 在 次 时 代 
上 有 所 提升 ， 尽 管 有 国家 队 的 授权 ， 
尽管 财 大 气 粗 的 从 2k 手 里 买 来 了 
ESPAN 的 版 权 ， 但 游戏 的 一 些 动作 
仍旧 过 分 夸张 、 别 担 。 例 如 出 了 名 

号 员 “ 涓 冰 现 象 "。 所 谓 滑冰 现象 | 
就 是 球员 持 球 后 做 出 各 种 达 张 的 法 | 
步 动作 ， 看 上 去 仿佛 在 滑冰 。 侯 为 
一 款 游戏 ， 在 对 抗 性 与 深度 上 都 有 
很 大 的 问题 。EA 的 NBA 游戏 总 是 


一 个 框架 里 调整 一 些小 的 细节 ， 而 


[ 同时 期 其 他 篮球 游戏 ] 


PSP 上 的 《NBA OXx》 系列 


本 系列 最 早 的 一 作 是 和 PSP 同 
步 发 售 的 ， 游 戏 的 开发 组 来 自 SECA 
旗下 的 989 SPORTS。 这 家 之 前 着 力 
制作 《NBA SHOOT OUT》 系 列 游 戏 
的 公司 2005 年 开始 操 刀 制 作 PSP 上 
的 NBA 游戏 ， 本 作 的 开发 理念 其 实 
和 《NBA SHOOT OUT》 差 不 多 ,都 
是 为 了 拓展 新 主机 游戏 类 型 的 数量 ， 
毕竟 在 美国 ， 一 台 游 戏 机 是 否 有 棒 
球 ， 橄 槛 球 ， 篮 球 类 型 的 游戏 是 玩 
家 选择 时 最 重要 的 参考 之 一 。 作 为 
当时 掌 机 上 难得 一 见 的 正统 NBA 游 


《NBA STREET 


本 作 理 论 上 是 “kNBA STREET》 
系列 ”的 续 作 ， 但 是 游戏 经 过 大 刀 
阔 荐 的 改革 后 已 和 前 作 有 了 较 大 的 
区 别 。 操 作 以 及 表现 方式 与 之 前 的 
《NBA STREET》 系 列 ” 相 比 改动 非 
常 大 ， 完 全 可 以 当做 一 款 新 作 来 玩 。 
游戏 最 大 的 特色 是 “双重 扣篮 ”这 





一 设 定 ， 这 种 在 世间 难得 一 见 的 扣 | 


篮 方式 让 人 眼前 一 亮 . 游 戏 在 " 必 杀 ” 


戏 ， 在 第 一 作 就 加 入 了 梦 之 队 , 这 | 
可 比 EA 还 要 早 。 游 戏 的 画面 算是 


| 掌 机 篮球 游戏 中 最 好 的 。 游 戏 最 大 
| 的 败笔 是 他 的 投篮 方式 上 ， 掌 握 以 
| 后 投篮 变 得 过 于 容易 ， 过 准 的 投篮 


让 游戏 丧失 了 篮球 的 基本 乐趣 。 游 

戏 在 之 后 的 作品 还 加 入 了 球星 卡 ，| 
MINI 游戏 等 设 定 。 如 果 你 忍受 不 了 

PSP 版 2K 和 LIVE 的 恶 略 表现 ， 可 

以 试 着 尝试 本 作 。 另 外 游戏 在 2007 

年 还 出 过 PS3 版 ， 封 面 虽 是 科比 ， 

但 游戏 整体 表现 平平 。 


eeie 可 


的 形式 上 也 有 较 大 改动 ， 这 个 改动 
更 多 的 是 借鉴 了 同 为 EA 旗下 的 《 竺 
头 足球 》 系列 ”， 游 戏 中 不 少 内 容 都 
与 其 相似 。 本 作 还 加 入 了 WNBA 中 
的 多 位 球星 ， 男 女 混合 比赛 算是 一 
大 亮点 。 不 过 游戏 由 于 盗 球 过 于 简 
单 的 问题 ， 在 对 抗 性 上 要 低 于 之 前 
的 “1 《NBA STREET》 系列 "， 不 得 
不 说 是 个 遗 











2K 总 喜欢 把 每 代 都 推翻 了 重 做 , 这 | 
样 促 使 “NBA_ LIVE》 系列 ”出 现 
了 新 意 不 足 的 现象 ， 面 对 换 汤 不 换 
药 的 新 作 ， 大 部 分 FANS 转投 去 党 
试 “NBA 2K》#; 

2005 年 的 时 候 ，(NBA 2K5》 
的 低 价 战略 终于 惹恼 了 EA， 感 觉 
受到 威胁 EA 将 美国 ESPN 使 用 权 
买 下 ， 这 导致 了 SEGA 体育 团队 最 
终 解 散 ， 制 作 公司 转投 Take-Two 
旗下 ， 正 式 改 名 为 XK SPORTS， 
也 正 是 这 次 波折 促使 2k 的 反击 战 打 
得 如 此 响亮 。 那 时 候 EA 与 TAKE 
TWO 的 体育 游戏 大 战 早已 白 热 
化 。 在 《NBA2K6》 的 时 候 ，TAKE 
TWO 加 大 了 游戏 的 投资 力度 和 制作 
阵容 ， 率 先 走 入 了 次 时 代 。X360 版 
的 表现 让 人 惊艳 ， 那 时 候 初 次 看 到 





游戏 画面 的 人 仍然 会 产生 现在 新 作 
都 不 及 当时 的 错觉 。 除 了 画面 外 ， 
游戏 中 对 细节 的 把 握 也 上 升 到 了 新 
的 高 度 ， 很 多 NBA 比赛 中 的 细微 动 
作 在 游戏 中 都 能 看 到 。 球 员 生 动 的 
表情 球场 上 挥洒 的 汗 珠 ,，《NBA 
篮球 游戏 与 真实 比赛 的 差 
距 又 拉 近 了 一 大 步 。 之 后 每 年 XK 
与 EA 的 NBA 游戏 ， 玩 家 面 对 明 星 
BA LIVE》 系 列 ”， 
渐渐 的 将 自己 的 选择 倾向 了 2K。 即 
使 《NBA 2K》 系 列 ”的 人 物 面部 
做 的 再 不 像 ， 玩 家 们 仍然 原意 打 一 
场 更 合理 真实 的 篮球 比赛 。 这 是 2K 
的 胜利 ， 更 是 篮球 游戏 向 着 更 平衡 
对 抗 性 发 展 趋势 正确 的 胜利 ， 毕 竟 
一 款 有 对 抗 性 的 篮球 游戏 才能 使 其 
更 耐 玩 目 有 更 强 的 延续 性 。 





《马里 奥 篮球 3V3》 


在 NDS 上 推出 的 《马里 奥 篮球 》 


| 由 SE 社 与 任天堂 共同 出 品 。 游 戏 中 可 | 
| 以 使 用 瓦 里 奥 ， 大 金刚 等 任天堂 明星 | 


经 行 比赛 游戏 以 类 似 《 马 里 奥赛 车 》 | 
的 恶搞 方式 打 篮球 ， 比 赛 中 可 以 使 用 | 


ET 


必 杀 技 ”， 乐 趣 十 足 。 由 于 是 NDS 上 
的 游戏 ， 操 作 上 自然 与 一 般 篮 球 游戏 
不 同 ， 本 作 使 用 触摸 屏 操作 的 设 定 十 
分 讨 巧 ， 手 忙 脚 乱 的 操作 使 得 游戏 过 
程 热闹 异常 。 后 来 本 作 被 搬 到 了 Wii 
上 ,收录 在 《马里 奥 混 合 运动 》 中 。 





《NBA JAM》 


《NBA JAM》 最 早 在 1993 年 SFC 
时 代 就 诞生 了 ， 游 戏 采 用 2V2 的 方 
式 ， 推 人 无 罪 的 规则 和 夸张 的 扣篮 
方式 随后 也 被 引入 了 《NBA STREET》 
， 可 以 说 kNBA JAM》 是 《NBA 
STREET 》 系 列 的 前 身 。 本 作 首 先 在 
Wii 上 推出 过 重 制版 ， 新 加 入 搞笑 的 
大 头 设 定 ， 灼 热 状 态 ， 有 BOSS 战 的 
REMIX 模式 ， 以 及 总 统 的 乱入 令 人 印 
象 深刻 ， 观 赏 性 十 足 。 尤 其 在 BOSS 
战 中 玩家 可 以 挑战 魔术 师 约 翰 逊 ， 






全 盛 时 期 的 奥尼尔 等 人 ， 最 后 还 有 
与 制作 人 的 比赛 ， 非 常 有 趣 。 之 后 
原 定 随 KNBA ELITE 11》 推 出 的 本 作 
因为 其 天 折 而 改 为 单独 发 售 。 





















































玩家 评 为 次 时 代 中 最 差 的 一 作 。 其 


S | 实 平 心 而 论 (NBA 2K10) 除 了 BUG 外 ， 
其 他 方面 的 表现 还 是 有 进步 的 (NBA | 几乎 彻底 击溃 了 老 对 手 EA ,2K 正式 
| K10》 中 新 增 的 MP 模式 是 最 大 亮点 ，| 确定 了 篮球 游戏 王者 的 地 位 ， 完 成 了 
EA 早已 发 现 2Kk 的 优势 正在 逐 | 让 游戏 重新 进化 ， 但 通过 试 玩 版 来 | 这 使 得 游戏 的 耐 玩 度 又 有 了 成 倍 的 | 一 次 更 朝 换代 。 
渐 超 越 自己 ,kNBA LIVE 10》 请 | 看 ， 游 戏 依然 走 不 出 “kNBA LIVE》 | 上 升 。 玩 家 除了 王朝 模式 外 ， 更 多 
来 了 “kNBA 2K》 系列” 的 制作 人 | 系列 ”的 老 问 题 ， 而 全 新 的 操作 系 | 的 时 间 花 在 了 生涯 模式 上 。 
MIKEWANG， 这 使 得 游戏 有 了 不 小 | 统 也 让 人 感觉 非常 别扭 ， 即 便 游戏 《NBA 2K》 系 列 ” 另 一 大 弊病 关于 MIKE WANG 
的 进步 。k(NBA LIVE 10》 各 方面 ， 但 游戏 的 卓 略 表 | 就 是 投篮 时 球员 的 手腕 过 于 僵硬 ， 而 
表现 都 较 之 前 的 作品 有 了 很 大 的 提 | 现 召 来 骂 声 一 片 ， 没 有 MIKE WANG |《NBA 2K11》 的 时 候 MIKEWANG 回 MikeWang 是 2K 系列 的 王 
和 丰富 区 0 汪 于 0 人 [国王 生生 和 二 一 上 香 制作 入 ， 从 NBA2K 开始 就 是 
步 。 不 过 MIKE WANG 的 制作 理念 | LIVE 10》， 过 多 的 BUG 导致 游戏 最 | 手腕 动作 更 加 柔 和， 更 像 是 在 投篮 制作 组 中 的 核心 人 物 。 在 《NBA 
3》 的 时 候 去 EA 演 了 一 把 无 
导致 最 终 又 回 到 了 Kk， 上 演 了 一 出 | 一 次 破天荒 的 没有 推出 正统 NBA 游 | 正 ， 连 系列 中 网 战 一 直 存在 的 问题 也 间 道 后 重 | 公司 , 将 
《无 间 道 》 式 的 剧情 。 面 对 来 势 汉 | 戏 。 | 被 一 一 修正 。 而 最 最 重要 的 是 2K 请 LIVE》 系 列 " 的 优点 带 ( 
的 2k11，EA 称 对 手 请 来 迈克 尔 乔丹 2009 年 的 时 候 ， 也 许 是 因为 | 到 了 篮 球 之 神 迈 克 尔 乔丹 亲自 出 马 ， 2K11 中 )》。 之 前 2K 的 许多 创新 
只 是 嗪 头 而 已 ， 结 果 2K11 的 热卖 却 | MKEWANG 的 游 走 EA, 让 《NBA2K9》 | 游 理念 都 来 自 于 MI ， 也 就 
给 了 EA 一 个 响亮 的 耳光 。 在 将 要 推 | 和 《NBA2Kk10》 都 出 现 了 许多 恼人 的 | 以 及 老 对 手 ， 还 有 着 类 似 乔丹 列传 的 是 说 没有 他 可 能 就 没有 现在 这 样 
出 kNBA LIVE 11》 的 时 候 ，EA 把 | BUG， 尤 其 是 《NBA 2Kk10》。 作 为 一 | 模式 ， 让 不 少 即便 是 不 玩 游戏 的 老 球 优秀 的 篮球 游戏 。 
游戏 改名 为 《NBA ELITE 11》， 试 图 | 款 10 周年 作品 ， 游 戏 的 BUG 之 多 让 | 迷 冲 着 这 位 真神 去 买 本 作 。 这 一 举动 



























SCEA 终于 还 是 放弃 了 NCAA 篮 


游戏 的 市 本 
在 “NBA2K》 系 列 ”诞生 的 诈 浊 | 
时 候 ，SEGA SPORTS 同样 没有 目 番 


NCAA 是 美国 大 学 学 院 体育 | 径 走 进 自己 的 职业 生涯 。NCAA 的 | PS 上 制作 了 另 一 款 NCAA 游戏 系 | 放 过 NCAA 篮球 游戏 这 条 肥 鱼 ， 
的 简称 ， 其 中 篮球 人 才 辈 出 ， 很 多 比 村 同样 候 济 。 具有 一 定 的 可 看 | 列 《NCAA 篮球 )， 游 戏 依然 采用 同 | SEGA SPORTS 的 NCAA 游戏 同 
NBA 知名 球星 都 出 自 NCAA。 每 | 性 ,并 且 和 NBA 比 NCAA 的 版 权 | 年 代 的 NB LIVE 97》 的 引擎 制 | 样 使 用 了 “《NBA 2K》 系 列 ” 的 引 
年 6 月 下 旬 ,NB 人 都 会 在 NCAA 进 | 费用 较 低 , 这 也 使 一 些 厂商 乐于 开 | 作 ， 毕 竟 大 学 篮球 题材 吸引 力 有 限 ，| 擎 ,LEGACY 模式 让 你 从 球员 到 教 
行 选秀 ， 参 加 选秀 的 大 多 是 在 校 大 | 发 NCAA 的 篮球 游戏 这 笠 的 人 法 省 了 成 本 又 0。 尝 到 | 练 玩 个 够 。 第 二 年 ， 游戏 又 被 
学 生 ， 有 篮球 天 赋 的 大 学 生 从 此 途 最 早 的 NCAA 游戏 是 由 任天堂 | 甜头 的 EA 打算 将 游戏 系列 化 ， 不 | 重 命名 为 《NCAA 2K ESPN》 的 名 

在 NES 上 开发 的 ， 游 戏 中 可 以 使 用 | 过 却 碰 到 了 对 手 SCE 号 ， 也 正 是 从 这 时 起 ESPN 开始 与 

关于 老 K 教练 | 64 支队 伍 , 这 比 起 联盟 中 的 300 多 SCEA 的 NCAA 游 戏 制作 | 篮球 游戏 结 下 了 不 解 之 绿 。 
支队 伍 只 能 算是 凤 毛 姜 角 ， 但 在 那 | 出 自 开发 了 PSP 上 NBA 的 989 我 们 可 以 看 出 来 ， 基 本 上 
个 时 代 已 经 非常 突出 了 。 戏 | SPORTS 公司 。 这 款 大 学 篮球 游戏 A 游戏 都 是 使 用 自家 “《NBA 
的 伪 3D 画面 十 分 别 担 ， 而 且 没有 任 | 在 第 一 作 就 加 入 了 300 多 支 Division 人 和 “《NBA2K》 系 列 ” 
何 的 背景 。 这 款 任天堂 的 NCAA 篮 | 1 级 球 队 ， 这 在 当时 可 是 破天荒 | 的 引擎 直接 开发 的 。 这 样 的 制作 理 
球 也 在 之 后 不 了 了 之 。 的 。 不 过 游戏 存在 很 大 的 问题 ， 比 六 全 全 站 作 放 全 基 各 证 的 攻 世 二 

Genesis 上 ，EA 开 发 的 《K | 如 投篮 过 于 容易 ， 这 是 SCE 篮球 游 | 
教练 大 学 篮球 》( 注 ) 系列 一 直 是 | 戏 的 一 大 致命 癣 病 。 那 个 时 候 基本 | 厂商 们 以 重新 为 游戏 开发 一 豆单 
NCAA 游 戏 的 主宰 者 。 游 戏 使 用 | 上 PS 时 期 的 NCAA 的 游戏 就 只 有 人 让 我 们 能 在 体验 到 优秀 
《NBA LIVE 95》 的 引擎 经 行 开发 ，| EA 和 SCE 两 家 公司 在 死 奢 。 不 过 达 
榨取 了 不 俗 的 销量 。1997 年 EA 在 | 到 了 PS2 时 期 ， 感 觉 吃 力 不 讨 好 的 


写 在 最 后 NBA 球 星 与 游戏 的 不 解 之 缘 


@@ 不 少 NBA 球星 因为 沉迷 游戏 而 缺席 比赛 ， 其 中 就 包括 答案 艾 佛 森 。 
鲁 奥 尼 尔 是 出 了 名 的 游戏 迷 ， 家 中 收藏 的 经 典 街机 无 数 。 

和 @ 乔 丹 家 里 其 实 有 面积 超过 100 平方 米 的 专门 游戏 机 室 。 

鲜 今 年 爆 红 的 格 里 芬 在 扣篮 大 赛 上 的 飞车 扣 表演 灵感 来 自 “NBA 2Kk》 系列 ”的 灌 
篮 大 赛 模式 ， 谁 都 没 想 到 现实 生活 中 真有 人 能 做 到 这 样 的 动作 。 

| @ 而 在 NBA2K11 广告 中 ， 我 们 可 以 看 到 德里 克 罗 斯 和 钴 宁 斯 等 几 个 球 型 一 起 玩 2k11 





老 K 教 练 原名 Mike 
krzyzewski 麦克 . 薛 修 夫 斯 基 。 
在 2001 年 的 时 候 进 入 奈 . 史 密 
斯 篮球 名 人 堂 ， 不 但 率领 杜 克 大 
学 队 在 NCAA 联盟 中 获得 了 骄 人 
战绩 ， 同 时 他 也 拥有 丰富 的 国 
际 大 赛 的 执教 经 历 。 可 以 说 是 
NCAA 中 无 人 不 晓 的 伟大 教练 。 





去 年 EA 与 2Kk 的 “战争 ”以 EA 
的 惨败 而 告终 ， 我 们 把 EA 战败 的 原 
因 归 结 到 乔丹 身上 未 免 是 帮 其 逃避 责 
任 。 问 题 多 多 少 少 要 追究 到 EA 其 开 | 
发 理念 上 ， 我 们 可 以 看 出 纯粹 的 追求 
爽快 并 不 是 篮球 玩家 想 要 的 ， 运 动 游 














的 4 | 的 场面。 下 
戏 需要 的 是 更 多 的 对 战 乐 起 ，。 有 着 深 人 | 恒 | 
度 的 戏 才能 全家 一 直 款 下 去 而 不 “| 人 小 WE 攻 、 急 
是 六 全 这 四 和 天 二 们 的 加 | 伟 现 公牛 队 的 卡 罗 姑 布 泽 尔 名 情 TVGAME， 久 有 人 兄 他 去 GATEWAY 购物 心 K 了 7 | ix /| 
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戏 也 说 不 定 。 






























其 实 没 想 到 , 这 么 快 ，《 真 ， 三 
国 无 双 》 系 列 ” 已 经 陪 我 们 走 过 了 十 
年 。 十 年 ， 是 否 能 让 一 款 游戏 有 翻天 
覆 地 的 变化 否 ， 最 起 码 “《 真 “三 
国 无 双 》 系 列 ”一 直 是 在 一 个 框架 中 
成 长 。 画 面 ， 音 乐 ， 流 畅 度 都 是 一 代 
比 一 代 出 色 ， 而 它 在 为 迎合 大 众 的 口 
味 方面 却 付 出 了 太 多 。 
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在 2 代 当 红 的 时 候 ， 游 戏 在 难度 
方面 从 来 就 没 妥协 过 。 新 出 的 《 猛 和 将 
传 》 把 难度 带 到 了 更 高 一 层 楼 ， 不 知 
有 多 少 玩家 为 了 最 强 武器 在 敌人 弓 简 
雨 的 沐浴 下 反复 存档 ， 为 了 保护 总 大 
将 在 战场 上 急于 过 命 ， 干 掉 敌 总 大 将 
之 后 长 出 一 口气 那 莫大 的 成 就 感 。 然 
而 光荣 为 了 吸引 更 多 的 玩家 ， 系 列 在 
难度 方面 一 改 再 改 ， 一 直 玩 过 来 的 玩 
家 都 有 印象 ， 游 戏 在 最 高 难度 方面 是 
一 代 比 一 代 简 单 ， 到 了 《 真 三 国 
无 双 5》 推 出 的 时 候 ， 光 荣 为 普及 玩 
家 可 以 说 是 做 出 了 最 大 一 步 的 妥协 。 
《 真 三国 无 双 5》 最 大 的 问题 就 是 
连 舞 系统 ， 这 个 系统 就 是 变相 的 降低 
游戏 操作 难度 ， 玩 家 只 需 一 直 按 一 个 
键 就 能 一 直 连 击 的 设 定 简直 就 是 让 三 
岁 小 孩 也 能 上 手 。 能 想 出 这 个 系统 的 
原因 无 非 就 是 因为 要 降低 玩家 门槛 ， 
做 出 更 大 众 口味 的 《 真 三国 无 双 》 
系列 "。 














《 真 ， 三国 无 双 6》 虽 然 取消 
了 无 聊 的 连 舞 系 统 ， 但 在 难度 方面 
又 被 降低 了 。 我 不 是 说 游戏 的 修罗 
难度 有 多 简单 ， 而 是 你 根本 不 用 打 
高 难度 就 可 以 章 到 所 有 最 强 武器 的 
设 定 。 这 一 设 定 使 得 玩家 全 程 天 国 
难度 即 可 ， 游 戏 耐 玩 度 大 减 。 另 外 
战场 上 满 地 的 酒 和 发 动 频 率 越 来 越 
高 的 无 双 也 使 得 游戏 难度 一 降 再 降 。 
而 不 得 不 提 的 是 《 真 “三国 无 双 6》 
的 武器 系统 也 是 向 “大 众 游戏 ” 妥 
协 的 另 一 个 方面 。 





本 作 每 个 人 物 都 可 以 使 用 他 
人 的 武器 ， 这 样 为 什么 会 降低 游戏 
的 门槛 呢 ? 比如 ， 以 往 “ 真 ， 三 
国 无 双 》 系 列 ” 中 ， 每 个 武将 的 武 
器 招式 都 是 固定 的 ， 这 样 就 有 了 实 
力 上 的 差距 ， 强 力 武 将 可 能 仅 攒 一 
招 就 能 一 骑 当 干 ， 而 弱 一 点 的 武将 
则 在 使 用 时 会 显得 比较 吃 吾 。 而 本 
作 的 武器 系统 使 得 这 一 差距 降 为 最 
低 ， 武 将 不 再 分 三 六 九 等 ， 同 一 把 
武器 你 吕布 能 使 的 招 我 张 角 也 能 使 ， 
这 样 区 分 每 个 武将 的 只 有 EX 技 和 无 
双 了 。 本 作 的 武将 数量 为 历代 最 多 ， 
要 把 每 个 角色 都 做 一 个 动作 模 组 确 
实 不 易 ， 光 荣 这 一 做 法 的 确 讨 巧 
可 惜 却 让 游戏 少 了 “咀嚼 ”的 乐趣 。 

看 着 熟悉 的 武将 使 用 不 熟悉 的 
武器 ， 确 实 会 让 初 上 手 的 玩家 眼前 























ocean 


来 编辑 部 一 段 日 子 了 
人 队 中 大 家 一 起 


现在 


起 以 前 一 个 人 迎接 游戏 的 时 光 ，” 


国人 
| 开 地 带 3》 素 质 都 遍 上 么 。 本 来 《孤岛 危机 2》 也 在 
歼 评 台 的 名 单 中 , 但 这 样 一 来 会 导致 美式 游戏 所 占 篇 幅 过 
二 来 谈 来 谈 击 免不了 又 多 图 绕 画 面 ， 故 此 省 去 ， 还 请 见 
而 《 洗 哆 工 》 是 年 初 给 我 惊喜 最 多 的 
下 载 能 做 的 如 此 有 趣 。 具 体 大 家 








一 亮 ， 但 久而久之 带 来 的 干 篇 一 律 


麻烦 ” “好 麻烦 ”的 挂 在 嘴 边 。 然 





确实 是 致命 的 。 而 且 游 戏 在 更 换 武 
器 方面 做 的 很 不 方便 ， 这 里 指 的 不 


而 在 哥哥 司马 师 死 后 继承 大 业 的 他 
从 此 变 得 有 责任 心 ， 在 其 卓越 的 领 





是 指 切换 两 个 装备 好 的 武器 ， 而 是 
说 在 装备 武器 方面 。 武 器 必须 进入 
菜单 才 可 以 更 换 ， 在 战场 上 这 么 做 
无 疑 是 破坏 游玩 时 的 流畅 度 ， 玩 家 
大 部 分 时 间 是 在 一 开战 就 直接 将 武 
器 换 好 ， 相 信 大 家 都 不 愿意 频繁 的 
在 战场 上 调 出 菜单 来 装备 其 他 武器 ， 
这 显得 游戏 并 不 鼓励 玩家 频繁 更 换 
武器 ， 无 疑 减少 了 游戏 的 耐 玩 度 。 
其 实 完全 可 以 设 定 成 使 用 十 字 键 装 
备 更 多 的 武器 ， 在 战场 上 方便 切换 
会 让 游戏 玩法 更 多 样 化 一 些 ， 不 会 
导致 游戏 后 期 那么 枯燥 。 














游戏 的 武器 系统 使 得 使 用 角色 
时 的 区 别 不 再 是 武将 招式 ， 而 是 武 
器 ， 这 种 喧 宾 夺 主 的 系统 使 得 系列 
的 另 一 大 卖 扎 ， 丰 富 的 武将 个 性 显 





























司 2011 年 3 月 10 日 











得 微乎其微 。 好 在 本 作 在 人 物 塑造 
方面 仍然 是 值得 夸赞 的 ， 新 增加 的 
晋 势力 给 我 留 下 印象 比较 深 的 是 司 
马 师 和 钟 会 这 两 个 角色 。 

游戏 在 这 次 讲 故事 方面 特别 出 
色 ， 尤 其 是 晋 传 的 剧本 尤其 精彩 
这 不 得 不 归功 于 本 作对 人 物 的 塑造 
方面 。 本 来 晋 传 中 王 元 姬 的 形象 最 
被 众人 看 好 ， 武 器 方面 也 颇 有 个 性 
可 惜 在 晋 传 中 戏份 并 不 多 ， 一 共 也 
只 使 用 了 一 次 。 而 抛 开 性 格 和 曹 耕 
相似 的 司马 师 不 谈 ， 弟 弟 司 马 昭 的 
性 格 塑造 可 以 说 是 相当 饱满 。 和 那 
个 “路 人 皆 知 ”的 奸诈 形象 相 比 
游戏 中 的 司马 昭 从 一 开始 就 拥有 过 
人 的 智慧 以 及 优秀 的 判断 力 ， 比 任 
何人 都 有 天 分 的 他 却 总 是 一 副 对 任 
何事 都 大 无 所 谓 的 态度 ， 整 天 “ 真 
































导 下 魏 国 最 终 称 帝 。 而 钟 会 在 造型 
方面 更 迎合 时 下 年 轻 人 的 口味 ， 虽 
然 服装 方面 有 待考 量 ， 但 所 使 用 武 
器 飞翔 创 以 及 外 形 都 显得 比较 出 彩 ， 
不 过 游戏 中 对 这 个 很 有 “故事 ”的 
角色 笔墨 并 不 多 ， 投 蜀 叛 魏 的 事 可 
能 要 留 到 续 作 再 讲述 ， 不 得 不 说 是 
比较 遗憾 的 事情 。 

















《 狐 将 传 》 或 《帝国 》 推 出 是 板 
上 钉 钉 的 事 ， 新 加 入 武器 模 组 ， 新 增 
最 强 武器 ， 服 装 ， 新 增 印 以 及 人 物 列 
传 这 些 想 都 可 以 想到 内 容 恐 怕 一 个 也 
少不了 。 不 过 下 一 作 如 何 找 突破 口 又 
是 个 问题 ， 继 续 使 用 这 个 武器 系统 显 
然 不 是 这 个 系列 未 来 该 走 的 路 子 。 光 
荣 已 经 在 这 次 搬出 了 晋 势 力 这 个 杀手 
铜 ， 如 何 延 续 这 个 故事 又 不 脱离 三 国 
框架 才 是 下 一 代 无 双 的 出 发 点 总 之 ， 
从 玩家 的 热情 来 看 ， 支 持 者 本 作 的 仍 
不 在 少数 ， 这 次 的 6 代 并 不 失败 ， 但 
要 再 次 挤 进 经 典 的 行列 光荣 仍 需要 花 
时 间 来 思索 。 








要 唐 9 日 介 。 让 评 人 zhHR 














从 很 多 角度 来 讲 ( 杀 珀 地 带 3 所 无 法 逢 站 起 
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老实 说 个 人 对 “《 杀 特地 带 》 系 
列 ”的 感情 不 是 很 深 ， 因 为 1 代 和 


2 代 给 我 的 印象 都 不 算 太 好 : 1 代 整 
体 设计 上 问题 颇 多 ， 尤 其 是 那个 超 
级 巨大 的 准星 ， 很 多 连 射 武 器 打 起 
来 就 像 泌 水 一 样 不 可 收拾 ，2 代 画 蛇 
添 足 的 六 轴 感 应 辅助 瞄准 系统 更 是 
无 数 次 令 我 加 笑 不 得 ， 个 人 习惯 一 
边 玩 游戏 一 边 拌 眼 ， 所 以 在 很 多 需 
要 精确 射击 的 场合 ， 我 只 能 看 见面 
前 的 准星 拌 来 拌 去 …… 不 得 以 ， 网 
战 的 时 候 只 能 搬 个 使 子 在 面前 ， 把 
有 膊 肘 架 在 党 子 上 才能 进行 精确 射 
击 ， 这 么 做 的 后 果 就 是 很 多 时 候 会 
贻误 战机 : 当 你 把 用 膊 肘 架 在 使 子 
上 的 时 候 ， 人 家 的 狙击 手 早 就 把 准 
星 对 准 你 的 双 眉 之 间 了 。 

所 以 说 ,《 杀 必 地 带 3? 推 出 之 前 ， 
我 其 实 对 它 的 素质 还 是 有 颇 多 怀疑 
的 。 而 第 一 时 间 拿 下 首发 版 的 原因 
更 多 的 是 因为 MSF 战队 队友 们 日 
复 一 日 的 洗脑 : 买 吧 ， 神 作 ! 买 吧 ， 
神 作 ! 这 么 长 时 间 的 圭 陶 之 后 ， 我 
决定 先 享 下 游戏 再 说 ， 毕 竟 这 帮 有 家 
生生 的 失 二 天 5 




























不 能 用 个 很 读 X 的 
我 根本 想 不 出 一 种 “简洁 








的 ”题目 可 以 概括 这 样 的 单机 流程 
火爆 ? 不 正确 ， 火 爆 历 来 不 是 ， 也 
不 应 该 是 一 款 射击 游戏 的 全 部 ， 万 
其 是 注重 战术 性 的 “《 杀 融 地 带 》 系 
列 "， 像 州长 一 样 端 着 枪 一 边 开火 
一 边 冲刺 的 话 你 只 能 被 对 方 掩体 后 
面 的 两 个 面具 佬 打 成 币 子 ， 气 势 磅 
硝 ? 也 不 准确 ， 在 本 作 单 机 剧情 的 
设 定 里 ， 我 们 扮演 的 ISA 势力 一 直 
处 于 被 动 换 打 的 境地 ， 我 们 少 ， 敌 
人 多 ， 只 能 像 游 击 队 一 样 一 边 躲 避 
敌人 大 部 队 的 搜捕 一 边 伺机 偷 获 敌 
人 一 下 ， 硬 要 说 的 话 只 有 最 后 集结 
所 有 残余 力量 和 海尔 刚 机 动 兵器 开 
战 的 那 一 幕 确实 能 够 让 人 热血 沸腾 ， 
但 这 毕竟 不 是 游戏 的 主旋律 ,手感 
出 色 ? 确实 ， 本 作 将 枪械 重力 系统 
的 影响 减轻 到 了 最 低 ， 已 经 感觉 不 
到 任何 不 适 ， 但 是 用 这 个 做 题目 的 
话 ， 超 一 流 的 画面 和 超一流 的 音乐 























戏 网 战 ， 我 确实 也 很 难 用 一 个 足够 
简短 的 题目 来 形容 。 

其 实 笔者 电视 游戏 打 网 战 的 经 
历 最 早 可 以 追溯 到 PS? 时 代 。 倚 老 
卖 老 说 一 句 ， 我 也 可 以 称 为 “ 久 经 
沙场 ”的 “ 老 江 湖 ” 了 。 水 平 虽然 
苦 不 甚 高 ， 但 是 见得 不 少 ， 对 于 现 
在 大 热 的 “COD》 系 列 ” 的 网 战 ， 
说 句 实话 我 已 经 有 点 审美 疲劳 了 。 
“CoD》 系 列 ”的 网 战 进入 了 一 个 
瓶颈 ， 就 是 怎么 克制 那些 俗称 “ 足 
角 流 ”的 玩家 ， 由 于 连 杀 奖励 系统 
的 存在 ，《COD》 系 列 ” 的 网 战 基 
本 上 已 经 变 成 了 “看 谁 更 能 蹲 ”的 











往 哪 摆 ? 精彩 ? 刺激 ? 这 样 的 说 法 
未 免 过 于 笼统 ， 难 于 概括 《 杀 性 地 
带 3》 经 考量 后 我 发 现 ， 其 
实 《 杀 吐 地 带 3》 最 准确 的 特点 是 
这 些 形容 词 的 集合 体 ; 既 有 火爆 的 
场面 ， 也 不 过 需要 隐秘 行动 、 需 要 
One Shot One Kill 的 环节 ;整个 
游戏 都 令 人 感觉 精彩 刺激 ， 最 后 气 
势 磅 太 的 场景 令 人 印象 深刻 。 但 是 
登 上 面 这 句 话 做 标题 的 话 ， 不 知道 
负责 收文 的 文 编 和 负责 排版 的 美 纺 
会 不 会 联合 把 我 吃 掉 ， 所 以 我 还 是 
使 用 了 最 上 面 那个 很 没 特点 的 标题 ， 
请 见谅 。 

如 果 对 游戏 素质 还 有 疑惑 的 话 
那么 请 打 一 遍 单机 流程 吧 ， 会 让 你 
打消 疑虑 的 。 











这 部 分 面 虹 的 问题 良 上 一 部 分 
一 样 ， 对 于 本 世代 我 最 喜欢 〈 注 意 
是 最 喜欢 ， 不 是 最 满意 ) 的 射击 游 








博弈 游戏 ， 经 常 有 玩家 蹲 在 一 个 角 


| 少 ， 却 大 胜 〈 我 兽 经 有 过 单 局 只 杀 


弹药 补给 的 同时 利用 炮台 压制 对 手 ， 
SunX 就 是 天 生 的 战士 ， 时 时 冲 在 第 
一 线 ， 帮 有 我 们 第 一 时 间 打 击 敌人 的 
有 生 力 量 〈 说 白 了 就 是 高 阶 炮 灰 )， 
而 医生 Louisekidd 的 职责 就 是 救 活 
负伤 倒 地 的 战士 ， 让 我 们 的 持续 作 
战 能 力 得 到 了 极 大 的 提升 。 只 有 大 
家 全 力 配合 ， 每 个 人 都 以 完成 目标 
为 第 一 要 务 ， 才 能 保证 战争 胜利 
如 果 每 个 人 想 的 都 是 多 杀人 的 话 ， 
那么 就 是 这 么 一 种 情况 : 一 边 杀人 
很 多 ， 但 是 打败 ， 而 另 一 边 杀人 很 


三 人 但 是 最 后 完胜 且 得 分 第 一 的 记 
录 )。 但 是 真正 的 战争 中 ， 会 有 人 计 









落 连 杀 11 人 然后 召 狗 ， 享 受 这 种 杀 
吕 的 快感 ， 甚 至 对 于 很 多 玩家 来 说 ， 
这 局 取胜 与 否 并 不 重要 ， 杀 人 就 行 。 
本 人 《COD MW2》 玩 的 最 少 的 原因 
也 正 是 如 此 ， 无 穷 无 尽 的 榴弹 ， 无 
穷 无 尽 的 蹲 角 ， 打 不 起 我 还 躲 不 起 
吗 ? 

《 杀 歌 地 带 3》( 或 者 说 “《 杀 加 
地 带 》 系 列 ") 的 网 战 则 颠 材 了 这 一 
切 ， 没 人 在 乎 你 杀 了 多 少 人 ， 团 队 
胜利 才 是 最 重要 的 ， 享 《 杀 吕 地 带 
3》 最 火热 的 战区 和 战役 两 个 模式 来 
说 ， 都 是 通过 完成 固定 的 任务 目标 
来 判定 获胜 ， 没 人 管 你 阴 死 了 多 少 
人 ,， 输 了 的 话 ， 人 们 记 住 的 只 有 被 
勒令 路 下 ,被 炸 飞 ,被 洪水 淹 死 … 
的 你 〈 见 战役 模式 过 场 )。 与 之 相 得 
益 彰 的 是 《 杀 吏 地 带 3》 的 职业 设 
定 ， 每 种 职业 有 不 同 的 技能 和 特点 
活用 这 些 特点 ， 各 司 其 职 才能 保证 
战争 的 胜利 。 如 果 只 想 着 杀人 的 话 
那么 只 能 自 食 恶 果 。 笔 者 在 网 战 中 
喜 用 间谍 〈 侵 昭 兵 )， 得 意 技 就 是 在 
敌我 双方 焦灼 混战 的 时 候 化 装 成 敌 
人 冲 到 他 们 后 面 抢 目 标 地 点 ， 而 及 
攻 条 惯用 战术 师 ， 经 常 在 战斗 开始 
的 时 候 就 冲 到 战术 复活 点 帮 有 我 方 抢 
得 战术 上 的 优势 ， 使 得 我 们 经 常 可 
以 把 对 手 按 在 角落 里 打 。 几 名 队友 
中 ,wencat 是 标准 的 狙击 手 ， 负 
责 掩护 我 们 的 前 进 ， 在 他 的 掩护 下 
敌人 伏兵 往往 无 所 通 形 ， 而 工程 师 
iven765 的 职责 就 是 在 帮 有 我 们 搞定 

























































较 一 个 土 兵 灯 了 多 少 人 吗 ? 

或 许 细心 的 读者 可 以 发 现 我 的 
文章 中 用 到 的 描述 网 战 的 词 大 部 分 
是 “战争 "， 是 的 ， 这 是 一 场 战 争 ， 
个 人 输赢 放 在 一 边 ， 战 略 获胜 才 是 








最 重要 的 。 





《 杀 狼 地 带 3》 的 简 评 就 算 完成 
了 ， 个 人 习惯 ， 我 不 喜欢 把 画面 啊 
音乐 啊 等 等 这 些 外 在 表现 作为 评论 
一 款 游戏 的 重 中 之 重 ， 好 不 好 玩 
有 没有 让 你 由 束 的 但 叹 ， 那 才 是 最 
重要 的 ， 用 技术 指标 衡量 一 款 游戏 
未 免 落 了 下 乘 。 

突然 发 现 ， 文 章 完 成 之 后 ， 我 
已 经 有 了 一 个 可 以 概括 《 杀 味 地 带 3》 
的 标题 ， 那 就 是 : 
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在 《漫画 英雄 对 Capcom 2》 
问世 十 年 之 后 ， 该 系列 的 续 作 《 漫 
画 英雄 对 Capcom 3》 终 于 在 PS3 
和 X360 平台 上 与 玩家 们 见面 。 不 少 
玩家 对 此 类 乱 斗 型 的 格斗 游戏 抱 有 
负面 的 看 法 ， 但 只 要 深入 研究 ， 就 
会 发 现 游戏 的 素质 绝对 不 示 色 于 任 
何 一 款 传统 格斗 游戏 。 


人 气 角色 是 系列 的 一 大 卖点 ， 
然而 制作 组 在 本 作 中 将 更 多 的 精力 
集中 在 对 战 系统 上 ， 在 保留 特色 





COMBO/VCOUNTER 等 等 都 使 战局 
更 加 瞬息 万 变 。 游 戏 中 还 加 入 了 时 | 
下 流行 的 新 手 模式 ， 照 顾 那些 被 角 





系统 的 基础 上 将 其 进行 调整 、 进 | 
化 ， 新 增 的 系统 如 TEAM AERIAL 


用 “ 质 的 飞跃 ”来 形容 游戏 的 画 
| 面 丝毫 不 夸张， 对 虐 中 各 种 招式 的 大 
近 力 演出 都 让 玩家 中 脉 慎 张 。 音 效 广 





色 的 魅力 吸引 来 尝试 本 作 却 又 不 想 
深入 研究 系统 的 角色 爱 玩家 ， 因 此 
无 论 你 是 达 人 还 是 菜鸟 ， 都 能 在 喧 
呼 度 满 点 的 对 战 中 找到 乐趣 。 


| 








登场 角色 较 前 作 少 ， 但 耐 玩 度 
并 没有 因此 而 降低 。 与 某 些 单纯 为 
| 了 增加 角色 数量 而 对 角色 的 招式 处 
理 草草 了 事 的 厂商 不 一 样 ,《MVC3》 
| 中 角色 的 招式 设 定 可 谓 非常 用 心 
Just_ Frame、 最速、 目 押 等 主流 出 
| 招 条 件 都 会 在 游戏 中 出 现 ， 想 打 的 
山 气 赢 的 华丽 就 必须 花 大 量 的 时 间 
去 练习 ，38 位 角色 风格 各 异 的 特殊 
连 段 更 使 人 欲 云 不 能 。 画 匈 模 式 中 
| 的 人 设 图 、 角 色 资料 及 结局 等 要 素 
| 又 能 让 玩家 乐 此 不 雏 的 刷 故事 模式 。 











工 





面 ， 除 了 玩家 们 耳熟能详 的 角色 专属 
音乐 以 外 ， 一 些 原创 的 歌曲 也 令 玩 家 
耳目 一 新 ， 如 X-23 的 BeM 无 论 在 
节奏 还 是 曲 风 上 都 让 人 在 紧张 激烈 的 
对 战 中 感受 到 一 丝 清新 。 




















各 异 的 角色 们 

凌 在 一 起 讲 故 事 也 别 具 一 番 风 时 
戏 中 不 少 Marvel 和 Capcom 旗 未 
参战 人 气 角色 都 有 在 38 位 可 使 用 角色 
的 Ending 中 客串 一 把 ， 比 如 在 SHE- 
局 中 ， 作 为 裁判 长 的 她 在 

之 钵 裁 决 被 告 人 时 
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《 洗 碗 工 》 一 代 是 XBLA 中 出 
了 名 的 优秀 下 载 游戏 ， 被 不 少 人 捧 
为 神 作 。 制 作者 没有 专门 的 开发 经 





验 ， 没 有 工作 团队 ， 仅 攒 微软 提供 
的 开发 软件 制作 出 了 这 款 癌 到 创作 
大 奖 的 游戏 。 说 实话 我 对 一 代 接 触 
不 多 ， 草 草 玩 了 一 下 就 因为 种 种 原 
因 搁 置 了 。 不 到 两 年 的 时 间 ， 有 着 
微软 电力 支持 的 续 作 终于 模 空 出 
世 ， 这 次 我 把 游戏 享 齐 了 成 就 ， 扯 
扯 底 底 的 玩 了 个 遍 。 





刚 看 到 游戏 画面 时 感觉 到 这 
就 是 《 洗 碗 工 》: 式 的 强烈 哥 特 风 
格 。 游 戏 在 手感 方面 比 前 作 更 加 出 
色 ， 打 击 感 直 线 上 升 ， 新 增 武器 爽 
快 十 足 ， 针 管 和 锤子 使 用 起 来 华丽 
与 实用 兼 具 。 每 把 武器 都 有 自己 的 

















性 能 优势 与 劣势 ， 使 得 平衡 度 大 大 
提升 。 新 的 魔法 也 让 战斗 更 加 有 策 
略 性 。 血 雾 瞬 移 绞 快 十 足 的 同时 也 
更 加 合理 化 。 由 于 有 着 微软 的 支持 ， 
游戏 在 不 少 场景 画面 上 进步 非常 明 
显 ， 比 如 下 着 雨 的 场景 以 及 一 些 特 
效 处 理 。 另 外 ， 本 作 还 支持 3D， 游 








戏 中 有 个 道具 就 是 “3D 眼镜 ”， 
备 上 之 后 画面 分 成 红 蓝 两 色 ， 和 
戴 上 3D 眼镜 才能 有 3D 效果 ， 只 是 
这 么 晃动 剧烈 的 游戏 使 用 3D 效果 无 
疑 是 自己 玩 自 己 。 
初 玩 了 几 个 小 时 ， 顿 时 觉得 游 
戏 充满 了 魅力 ，10 分 为 基准 的 话 
能 给 8 分 吧 。 可 惜 后 期 问题 就 来 

















了 ， 首 先 游戏 中 的 BOSS 战 很 多 ， 
但 除了 BOSS 招式 不 同 外 ， 打 法 都 
是 干 篇 一 律 ， 无 非 就 是 连 击 之 后 使 
用 终结 技 ， 这 使 得 游戏 武士 难度 下 
BOSS 的 实力 不 如 杂 兵 ， 训 悉 BOSS 
的 招式 后 无 任何 挑战 性 ， 无 非 就 是 














对 方 高 攻击 力 的 前 提 下 逼 着 玩家 减 
少 失 误 的 次 数 。 而 且 游 戏 到 后 面 频 
频 出 现 前 面 战 过 的 BOSS， 面 对 一 
个 个 BoSSs 打 完 再 打 ， 实 在 是 令 
玩家 挠 头 。 面 对 这 种 情况 ， 第 一 感 
觉 就 是 作者 为 了 延长 玩家 的 游戏 时 
刻意 为 之 。 其 次 ， 游 戏 到 后 期 敌 
数量 很 多 ， 打 起 来 顺 为 混乱 ， 尤 
是 双打 的 情况 下 ， 经 常 没 看 到 低 
人 么 回 事 就 死 了 。 本 作 新 加 入 双人 合 
作 是 必 肛 的 趋势 ， 可 是 双人 合作 下 
会 少 了 很 多 乐趣 。 这 也 是 游戏 在 玩 
家 心中 的 印象 被 扣 分 的 另 一 原因 。 





沂 广 画 














游戏 双打 与 单打 区 别 非 常 大 。 
首先 ， 玩 家 选择 尤 纪 开 始 游戏 的 
话 ， 会 有 一 关 教学 关卡 ， 这 是 双打 
中 看 不 到 的 ， 这 个 教学 关卡 做 的 非 
常 出 色 ， 不 仅 交 代 了 尤 纪 是 如 何 变 
得 精神 失常 ， 还 全 程 可 操作 ， 让 玩 
家 亲自 扮演 尤 纪 体验 这 一 过 程 。 游 
戏 在 流程 中 也 会 夹杂 一 些 尤 纪 心 
理 战 的 特殊 情节 。 游 戏 后 期 一 个 关 
卡 中 还 会 遇 到 精神 病人 的 BOSS， 
在 这 个 BOSS 战 中 玩家 会 化 身 为 8 























位 机 画面 中 的 角色 与 敌人 经 行 战斗 , 
还 有 类 似 RPG 的 战斗 选项 。 这 些 都 
是 双打 时 没有 的 ， 比 起 游戏 从 头 杀 
到 属 的 双打 模式 ， 显 然 这 样 的 流程 
在 玩法 上 更 丰富 了 许多 。 最 重要 的 
一 点 是 单打 时 画面 中 敌人 虽 多 ,但 
仍 能 准确 判断 角色 的 行动 ， 场 面 不 
再 混乱 不 卉 。 这 使 得 我 对 本 作 的 印 
象 改观 了 许多 。 













ALkLAI 司 
游戏 中 武士 难度 敌人 攻击 虽 
高 ， 但 最 难 的 地 图 场景 吃 几 次 药 也 
过 了 ， 而 ARCADE 模式 下 是 不 能 使 
用 道具 的 ， 就 我 个 人 而 言 这 样 又 难 
又 有 趣 的 关卡 正 是 本 作 最 大 的 乐趣 。 
ARCADE 模式 下 武器 与 魔法 都 是 规 
定好 的 ， 不 少 关卡 还 有 诸多 限制 
比如 使 用 久 了 会 发 热 的 武器 ， 这 人 么 
做 无 非 是 让 玩家 不 要 专注 使 用 一 种 
武器 , “强制 ”让 玩家 了 解 使 用 其 他 
武器 的 乐趣 。ARCADE 模式 下 不 少 

































关卡 敌人 攻击 力 异 常 凶猛 ， 几 个 忍 
者 兵 加 追踪 者 配合 电 锯 男 的 恐怖 配 
置 往往 让 玩家 死 了 再 死 ， 在 这 里 不 
得 不 锡 一 下 本 作 的 无 经 衔接 ， 每 次 
战败 后 能 迅速 再 开 让 玩家 重新 挑战 
的 动力 大 增 。 当 然 在 这 个 模式 下 并 
不 会 刻意 为 难 玩家 ， 相 比 起 前 作 
本 作 的 ARCADE 模式 难度 略 有 下 
降 ， 最 难 的 关卡 打 个 十 次 八 次 的 也 
就 过 了 ， 前 提 是 武器 使 用 合理 以 及 
对 敌人 招式 的 把 握 上 ， 最 重要 的 还 











是 瞬 移 的 合理 运用 。 总 之 ， 本 作 的 
ARCADE 模式 给 了 我 足够 的 惊喜 ， 
整整 50 个 挑战 也 让 人 觉得 分 量 十 
足 ， 沉 其 中 乐 此 不 彼 。 








作 人 被 斩首 | 
着 实 让 人 捧腹 。 








在 世界 毁灭 的 
机 7 












一 线 之 间 亡 命 竞 速 ! 
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相 比 《GT 赛车 《极品 飞车 》 
这 些 名 声 远 扬 的 前 辈 ， 推 出 于 2006 
年 PS3 诞生 初期 的 这 款 赛车 游戏 
并 没有 什么 光环 。 晃 动 不 定 的 镜 
头 、 颠 笑 泥 学 的 路 面 ， 连 车 手 本 身 
也 是 脏 今 今 的 ， 制 作 小 组 Evolution 
Studios 以 对 竞 速 游戏 最 原始 的 理 
解 ， 还 原 出 一 部 最 贴近 玩家 感官 需 
要 的 赛车 游戏 ， 它 的 名 字 就 是 
《机 车 风暴 )。 

经 过 五 年 的 时 间 ,《 机 车 风暴 》 
早已 凭借 过 人 素质 证 明了 其 价值 。 
而 最 新 作 《 机 车 风暴 3 启示 录 》 更 
是 以 PS3 的 极限 机 能 ， 向 所 有 玩家 





GOMEPRR CRITICISM 





As 
展示 了 竞 速 游戏 史上 最 华丽 最 刺激 
的 场面 。 游 戏 中 的 舞台 为 充满 天 灾 
与 人 祸 的 末世 ， 是 一 个 满目 瘤 效 的 
残缺 世界 。 来 自 自 然 的 龙卷风 、 闪 电 、 
地 震 以 及 火山 喷发 ， 以 及 来 自 人 为 
的 爆破 、 导 弹 、 炮 击 …… 游 戏 中 的 
每 条 赛 道 都 更 像 是 一 个 个 天 骨 地 裂 
的 修罗 场 ， 而 竞 速 的 比赛 成 为 了 你 
死 我 活 的 生存 游戏 。 

本 作 还 前 所 未 有 地 加 入 了 完整 
的 剧情 设 定 ， 数 字 漫 画 的 过 场 与 游 
戏 粗 久 的 风格 相得益彰 ， 玩 家 身 处 
的 是 一 个 有 血 有 肉 的 世界 ， 不 是 一 
个 空 有 华丽 的 人 工 舞 台 。 而 《机 车 
风暴 3》 的 网 战 模式 虽然 称 不 上 最 
充实 ， 但 进化 与 革新 同样 令 人 侧目 。 











玩家 所 能 获得 的 成 长 要 素 更 多 , 从 | 
新 车 辆 与 新 部 件 的 奖励 ， 到 各 种 高 
级 能 力 的 解锁 ， 各 种 属于 自己 的 措 
配 在 游戏 中 给 予 玩 家 最 大 的 发 挥 空 
间 。 比 赛 中 要 想 获得 胜利 除了 要 对 
赛场 了 如 指 掌 ， 对 竞争 对 手 是 否 心 | 
狠 手 后 也 是 不 可 缺少 的 关键 。 








| 

游戏 没有 刻意 追求 真实 ， 而 是 | 
以 你 能 想到 的 一 切 事物 撑 满 了 整个 | 
屏幕 。 神 奇 的 是 ， 这 些 所 有 的 事物 | 
几乎 都 可 以 与 我 们 进行 互动 ! 以 这 | 
样 的 方式 创造 出 现今 最 生动 、 最 华 | 
丽 的 赛车 游戏 画面 ， 再 挑剔 的 玩家 
也 会 为 此 由 囊 叹 服 。 各 种 目不暇接 
的 特效 ， 还 有 那些 时 刻 不 在 向 玩家 
迎面 发 来 的 压迫 感 ， 这 些 视觉 与 感 
官 的 冲击 让 玩家 在 游戏 的 过 程 中 几 
平 喘 不 过 气 。 

现实 中 的 加 驶 体验 需要 的 是 说 
慎 与 技巧 ， 但 在 《机 车 风暴 3》 的 
世界 里 ， 游 戏 却 让 玩家 以 纯粹 的 本 










































能 去 享受 竞 速 并 感受 刺激 。 玩 家 无 
须 在 平 赛车 的 品味 ， 也 不 用 拘泥 乌 
驶 的 技巧 ， 只 需要 去 学 会 释放 与 宣 
泄 ， 这 个 世界 的 游戏 规则 很 简单 也 
毫 无 道理 可 言 ， 所 有 场地 都 没有 一 
条 固定 的 赛 道 ， 同 场所 杀机 车 也 毫 





| 无 级 别 与 种 类 的 限制 ， 从 摩托 到 大 


脚 车 鱼龙混杂 。 对 手 们 不 以 竞 速 为 
目的 ， 他 们 可 以 不 惜 一 切 代价 和 你 
同归于尽 。 赛 车 游戏 中 的 常理 在 本 
作 被 尽数 颠 杆 ， 惟 有 不 择 手 段 打破 
常规 才能 在 狂 野 的 竞 速 中 生存 下 来 ， 
这 就 是 《机 车 风暴 3 启示 录 》! 
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苞 了 PS3/360 攻 了 以 E 


动作 角色 扮演 了 2011 年 3 月 8 日 








一 一 镀 头 化 " 已 是 命运 ， 
只 求 这 瓶 乌 头 味美 。 

《 龙 之 世纪 起 源 》 是 近年 来 欧 
美 RPG 游戏 的 一 杆 新 崛起 的 大 旗 ， 
与 走 科 幻 路 线 的 《质量 效应 》 不 
同 ， 这 个 系列 是 有 龙 、 有 剑 、 有 麻 
法 的 典型 歇 美 奇幻 风格 。 一 代 可 以 
说 抛 去 精美 的 画面 (PC 版 ) 和 前 
卫 大 胆 的 视觉 表现 之 外 ， 骨 子 里 是 


搭配 立即 让 人 感叹 这 个 “新 瓶装 旧 
酒 ” 的 Game 实在 是 棒 。 经 典 美式 
RPG 似乎 后 继 有 人 了 1 由 此 系列 迅 
速 崛 起 不 是 幸运 而 是 必然 。 就 在 风 
头 正 劲 的 时 候 ， 制 作 组 却 朋 然 决然 
地 大 刀 阔 荐 改 了 游戏 的 风格 ， 变 成 
了 乍 一 看 仿佛 动作 游戏 的 RPG。 取 
消 了 技能 和 魔法 长 长 的 咏 唱 时 间 ， 
整个 战斗 的 速度 大 幅 提 升 ， 打 击 感 
和 动作 设计 在 欧美 动作 游戏 里 都 能 
算 除 了 拔 茶 ， 一 改 美 式 RPG 砍 怪 时 












“角色 挥 剑 ” “ 听 咏 一 下 效果 
音 ” “ 蹦 字 儿 掉 血 ”的 印象 。 
让 主机 玩家 和 欧美 RPG 新 手 拍手 称 
快 。 除 了 战斗 部 分 外 在 的 改变 ， 二 
代 的 故事 风格 也 颇 有 韵味 ， 用 说 节 


一 款 传 统 的 “ 龙 写 地 下 城 ”游戏 。 
这 个 系列 可 谓 栈 酿 良久 ， 消 耗 了 大 
量 人 力 物 力 成 本 ， 终 于 等 到 了 爆发 
的 一 天 。 亡 其 是 一 代 PC 版 中 ,你 














将 视角 调 至 俯视 ， 战 术 安排 和 魔法 











X360 (ED NB6I 模拟 育成 2011 年 2 月 24 日 、 

在 《偶像 大 师 ?》 发 售 前 ，NBGI 给 日 本 各 大 小 卖 店 发 过 一 份 产品 说 明 
上 面 介 绍 了 该 系列 取得 的 成 绩 ， 并 对 新 作 的 销量 进行 了 美好 的 展望 。 让 我 
门 先 来 看 看 上 面 的 大 致 数据 。 

















游戏 名 发 售 时 间 当时 X360 在 日 本 的 销量 游戏 销量 
偶像 大 师 2007 年 1 月 约 30 万 台 6.8 万 套 
偶像 大 师 廉价 版 2007 年 11 月 | 约 50 万 台 |8.6 万 套 
偶像 大 师 Live for Youl 2008 年 2 月 约 60 万 台 7.9 万 大 
| 偶像 大 师 Live for Youl 1 廉价 版 |2009 年 3 月 约 | 100 万 台 上.8 万 套 














文中 着 重 指出 《个 像 大 吓 》 总 销量 约 15 万 
机 大，( 偶 像 大 师 Live for Youl)》 总 销量 约 10 万 
套 ， 说 明 对 ? 代 感 兴趣 的 玩家 有 约 15 万 人 。 而 目 
3， 5 前 ( 指 2011 年 2 月 ) X360 在 日 本 的 销量 约 为 130 
让 和 万 台 ， 是 1 代 发 售 时 的 4 倍 多 ， 此 外 游戏 还 发 售 过 
0 PSP 版 和 NDS 版 ， 扩 大 了 用 户 群 ， 因 此 完全 有 理 
区 ， 由 期 待 2 代 创下 更 好 的 销售 成 绩 ! 
那么 ” 代 的 实际 销量 如 何 呢 ? 手头 的 资料 表 































式 的 倒叙 手法 描绘 了 一 位 英雄 的 成 
长 经 历 。 与 日 式 RPG 中 的 “小 P 孩 
几 ” 们 报 救 世界 而 成 为 英雄 的 戏码 
决然 不 用 。《 龙 之 世纪 1》 里 这 位 名 
为 截 克 的 人 类 英雄 经 历 了 数 年 的 时 
间 ， 从 小 事 做 起 ， 周 旋 在 法 师 和 骑 
士 两 大 势力 的 对 抗力 ， 通 过 不 断 帮 有 
“ 狐 朋 狗 友 ” 们 “ 擦 屁股 ” 慢 慢 在 城 
市 中 积累 了 人 气 和 地 位 。 本 作 任务 
剧情 的 设计 方面 ， 演 出 效果 虽然 相 
对 较 弱 ， 但 是 桥 段 的 安排 成 熟 大 气 ， 
特别 是 独 有 的 允许 玩家 感情 参与 其 
中 、 人 多 许 玩家 做 出 决断 的 对 话 系统 








是 地 图 场景 的 单调 和 游戏 时 间 过 
短 的 不 足 就 难以 解释 了 。 虽 和 然 制 
作 组 的 借口 听 来 堂堂 ， 但 是 我 们 
不 难 犹 想 ， 其 实 归根 结 底 就 是 制 
作 周期 的 问题 。 像 EA 这 样 效 率 
主义 的 欧 美 大 发 行商 肯定 是 没有 
耐心 等 待 制作 组 精 周 细 琢 的 。 刚 
怀 了 八 个 月 的 孩子 就 逼 着 生 ， 后 
果 可 想 而 知 。 一 款 大 作 也 成 了 流 
水 线 上 的 缸 头 ， 这 是 这 个 时 代 无 
可 奈何 的 事 。 更 何况 这 年 头 还 有 
DLC 这 么 一 种 骗 钱 的 手段， 发 售 
伊始 “ 歼 逐 王子 ”的 DLC 就 上 架 ， 








让 人 不 得 不 佩服 剧本 的 功力 。 每 个 
角色 的 塑造 都 很 立体 ， 你 能 宽 视 到 
他 们 的 黑暗 面 和 各 自 的 拘 扎 ， 让 人 
觉得 他 们 是 活生生 有 思想 的 人 ,而 
玩家 你 的 意志 又 能 够 改变 他 们 。 

说 过 惊艳 的 一 面 ， 就 该 提 一 下 
《 龙 之 世纪 必 的 无 泰 一 面 。 技 能 系 
统 的 简化 可 以 用 “照顾 新 手 、 拉 拢 
更 多 新 玩家 尝试 ”为 理由 解释 。 但 


明 , 到 3 月 13 日 为 止 ，2 代 共 鼠 出 
了 44689 套 。 虽 然 到 写 下 这 篇 文章 
之 际 又 过 去 了 一 个 多 月 ， 但 从 每 周 
日 本 的 销售 排行 榜 来 看 ， 这 一 个 多 
月 间 增 加 的 销量 肯定 没 超过 1 万 套 。 
也 就 是 说 ， 在 X360 装机 量变 为 4 倍 
的 时 候 ， 游 戏 的 销量 实际 上 还 没有 
1 代 高 。 

其 实 出 现 这 一 局 面 应 该 在 不 少 











可 以 说 是 真心 实意 地 把 消费 者 当 
成 了 摇钱树 。 这 点 不 能 不 说 是 当 
今 “大作 ” 们 普遍 的 遗憾 员 。 
ww 
失 时 刻 击 的 瞬间 


十 足 。 但 回 ; 





于 去 年 那个 失败 的 TGS 发 表 会 。 在 
那个 发 表 会 上 制作 人 一 口气 抽出 了 
3 颗 炸 弹 ， 龙宫 小 辐 4 人 不 可 培养 、 
去 掉 网 络 对 战 、 增 加 纯 仓 们 组 合 。 
如 果 你 看 过 那 段 视频 的 话 应 该 印象 
深刻 ， 当 制作 人 说 完 这 些 消息 后 
现场 黎 洗 无 声 ， 连 礼节 性 的 掌声 都 
没有 。 

以 日 本 著名 视频 网 站 NCONICO 


玩家 的 意料 之 中 ， 而 这 个 关键 就 在 | 为 例 在 TGS 2010 第 一 天 ?2 代 的 


陈 











新 曲 发 表 ， 当 晚 NCONICO 上 就 涌 
现 出 近 万 部 相关 作品 。 但 发 表 会 结 
束 后 ， 很 多 著名 的 MAD 制作 人 开 
始 删除 自己 的 NCONICO 上 的 作品 
以 表示 抗议 。 如 今 偶像 大 师 早已 不 
复 当 年 御 三 家 的 荣光 了 。( 注 : 在 
NICONICO 上 ， 东 方 、 偶 像 大 师 和 
初音 的 同人 视频 在 ACG 作品 里 是 最 
多 ， 因 此 被 称 为 御 三 家 。) 

可 以 说 ， 从 TGS 开始 ，2 代 便 
已 经 注定 不 可 能 取得 超越 前 作 的 成 
绩 了 。 本 作 尽管 曾经 红 极 一 时 ， 其 

















改 ， 那 么 至 少 不 应 该 在 游戏 发 售 前 


| 爆 出 这 个 消息 〈 当 然 留 到 游戏 发 售 


后 再 说 的 话 就 太 无 耻 了 )。TGS 上 
的 发 表 得 罪 了 很 多 FANS， 而 这 正 
是 FANS 向 游戏 的 大 尽 ， 因 此 游戏 
销量 不 升 反 降 也 很 正常 了 。 

1 代 和 2 代 谁 更 好 玩 ? 关于 这 个 
问题 ， 笔 者 没 少 和 同好 们 交流 ， 最 
后 得 出 的 结论 是 ， 各 有 干 秋 。2 代 
的 单机 模式 强调 剧情 ， 加 入 了 歌 
销量 和 得 高 分 的 设 定 ， 系 统 也 经 过 
了 简化 ， 对 于 新 手 来 说 要 体贴 得 多 。 




















开创 的 DLC 战术 就 连 大 洋 彼岸 的 美 
国人 都 要 反复 揣摩 ， 但 从 根本 上 来 
说 它 依然 是 一 个 小 众 的 FANS 向 游 
戏 。 在 2 代 的 问题 上 制作 人 犯 了 很 
多 错误 ， 如 果 说 游戏 内 容 已 不 可 更 














不 过 问题 在 于 单机 模式 的 主线 剧情 
一 成 不 变 ， 每 一 周 目 都 差不多 ， 而 
各 角色 的 专属 剧情 和 1 代 一 样 不 温 
不 火 ， 从 数量 上 来 说 比 1 代 还 要 少 ， 
因此 重复 游戏 性 不 强 。 加 上 2 代 取 

si 消 了 与 人 对 话 ， 和 电 
脑 对 战 的 话 变 化 太 
少 ， 后 期 除了 挑战 个 
思 人 最 佳 成 绩 之 外 就 没 
有 别 的 动力 了 。 以 上 
这 些 问题 最 终 导致 
代 发 售后 没有 出 现 长 
卖 的 局 面 。 而 以 往 本 
系列 得 意 的 DLC 战 












幻想 终究 会 迎 来 终结 “ 





申 : 
: 






mssinnotztuodeciml| 


术 在 本 作 中 也 大 大 缩水 ， 到 4 月 下 
旬 为 止 一 共 就 推出 过 两 弹 DLC， 内 
容 也 过 善 可 陈 。 真 FAN 不 怕 DLC 
出 得 多 ， 反 而 是 怕 DLC 出 得 少 ， 不 
知 制作 人 是 何 考量 。 

不 过 现在 就 对 2 代 盖 棺 定论 尚 
嫌 太 早 ， 毕 竟 今 并 麻美、 下 田 麻 美 、 
长 谷川 明子 等 声优 正 越 来 越 受 人 关 
注 * 而 且 日 本 年 内 还 会 播放 TV 动画 ， 
相信 届时 游戏 还 会 借 着 动画 化 的 春 
风 再 火 上 一 把 。 而 经 过 本 作 的 失败 ， 
想必 制作 人 也 会 从 中 汲取 不 少 教训 ， 

















陋 ， 角 色 的 多 边 形 不 足 ， 有 粉丝 分 
别 在 前 作 和 本 作 中 将 某 角 色 的 胜利 





未 来 的 FAN DISC 或 者 3 代 必 定 会 | 































有 更 好 的 表现 。 最 后 要 说 的 是 ， 以 
上 言论 都 是 以 系列 老 玩家 的 角度 而 
发 出 的 ， 如 果 你 是 一 名 从 未 接触 过 
这 个 系列 的 新 手 ， 那 么 2 代 反 而 是 
最 适合 你 的 。 


统 来 鼓励 玩家 积极 进攻 ， 同 时 也 
有 效 的 对 前 作 中 依赖 招式 性 能 而 








姿势 惟 图 ， 然 后 放 在 网 上 让 大 家 进 
行 对 比 ， 没 有 写 轮 眼 的 玩家 们 也 能 
一 眼看 出 谁 优 谁 劣 。 音 效 方面 值得 








苞 PSP (ED Square Enix EE 动作 角色 扮演 EEEI 2011 年 3 月 3 日 








时 隔 两 年 多 ，Saquare Enix 终 
于 推出 了 《 异 说 最 终 幻 想 》 的 纺 
作 《 异 说 012 最 终 幻想 )， 笔 者 认 
为 将 《012》 作 为 《013》 的 资料 篇 
更 为 贴切 。 下 面 让 我 们 一 起 来 看 看 
以 角色 为 卖点 的 《012》 在 其 他 方 
面 的 表现 。 


《012》 的 时 间 轴 设 定 在 前 作 
《013》 之 前 ， 主 要 叙述 以 了 1 上 三 
> 等 新 加 角色 为 主 而 展开 的 冒险 
旅程 。 其 中 《012》 与 《013》 里 的 
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大 部 分 疑点 ， 都 能 够 在 《上 术 
中 得 到 解答 ， 此 章节 中 的 各 个 事件 
对 两 作 间 的 剧情 进行 了 衔接 、 补 完 。 
本 作 的 主线 内 容 可 谓 老 套 无 存 ， 但 
能 让 粉丝 们 看 见 自己 喜欢 的 角色 活 
跃 于 系列 正统 作品 以 外 的 舞台 ， 便 
足以 令 人 满足 。 


和》 


受 限 于 UMD 的 容量 ， 游 戏 的 画 
面 没有 得 到 进化 ， 相 反 因 为 追加 的 
角色 、 剧 情 、 援 护 系统 等 各 种 要 素 
的 关系 ， 反 倒 令 画面 看 起 来 略 显 简 






称赞 ， 抛 开 追 加 的 “Blaze Edge”、 
“闪光 ”等 人 气 BGM 不 提 ， 光 是 每 
个 角色 的 个 性 台词 以 及 各 种 场合 
的 细致 音效 便 足 以 证 明 声 优 们 和 制 
作 组 下 足 了 功夫 。 





针对 前 作 中 被 诸多 玩家 抱 候 的 
平衡 性 ， 制 作 组 在 《012》 中 对 原 有 
的 角色 进行 了 调整 ， 最 明显 的 就 是 
法 系 角色 的 削弱 ， 此 外 细节 方面 的 
调整 也 数不胜数 、 如 会 心 一 击 的 发 
生 率 、 从 空中 往 地 面 落下 时 的 加 速 
度 、 追 击 时 更 多 的 是 依靠 猜 而 不 是 
以 往 的 目测 后 作出 反应 等 等 ， 都 力 
求 让 系统 变 的 更 严谨 ， 引 入 援 护 系 
























无 责任 放空 招 的 打 法 进行 了 限制 ， 
但 对 战 游戏 毕竟 不 是 SE 擅长 的 类 
型 ， 种 种 调整 过 后 ， 角 色 间 的 互 
相克 制 依然 非常 明显 ， 角 色 的 强 
弱 与 操作 回报 依旧 不 成 正比 ， 使 
得 角色 被 另 一 角色 完全 克制 的 这 
种 无 过 局 面 时 常 产 生 。 




















有 受 放 昌 曲 曲 钊 。 点 评 克 狼 来 了 
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子 列 并 不 是 射击 游戏 的 全 部 


本 作 的 剧情 非常 简单 且 过 目 即 
忘 ， 我 甚至 花 了 一 点 时 间 来 回忆 这 
个 游戏 的 故事 主线 。 游 戏 讲 述 了 主 
角 格 里 森 一 伙 人 被 萨 拉 诺 将 军 背叛 
而 复仇 的 故事 。 当 然 ， 这 种 追求 究 


极 杀 玖 快感 的 游戏 确实 不 需要 太 过 | 习 








主 视角 射击 游戏 绝对 是 本 世代 
最 流行 的 游戏 类 型 ， 没 有 之 一 。 但 
是 到 目前 为 止 所 有 的 此 类 型 游戏 都 
遇 到 一 个 瓶 颈 了 一 一 玩法 上 没有 创 
新 。 虽 然 目 前 FPS 游戏 画面 越 来 越 
好 ， 剧 情 越 来 越 惊世骇俗 ， 大 场面 
越 来 越 震 域 ， 但 是 玩法 上 的 单一 不 
免 让 挑剔 的 玩家 产生 审美 疫 劳 。 还 
好 People Can Fly 及 时 站 了 出 来 ， 
把 其 他 同类 型 游戏 都 用 能 量 疾 给 拉 
到 了 自己 面前 ， 并 且 狠 狠 地 蹦 上 一 
脚 ， 对 着 正 飞 向 远 处 的 游戏 们 大 取 
了 一 句 : 传统 射击 游戏 都 见鬼 去 吧 ! 

没 错 ， 这 就 是 反 传统 的 《子弹 
风暴 》。 游 戏 的 画面 谈 不 上 惊艳 ， 
但 也 绝对 对 得 起 “虚幻 3” 引擎 。 
得 益 于 引擎 的 强大 ， 游 戏 的 场景 宏 
大 无 比 ， 繁 华 的 都 市 、 幽 静 的 山 
痢 谷 、 毁 灭 的 城市 、 以 及 乌 阳 无 限 好 
的 水 电站 等 等 ， 都 给 玩家 留 下 了 深 
刻 的 印象 。 除 此 之 外 ， 大 上 魄力 的 桥 
段 也 是 接连 不 断 ， 如 巨型 车 轮 战 
水 电站 的 溃 担 、 城 市 怪兽 战 ， 都 让 

























玩家 殉 到 快要 蹦 起 来 ! 不 得 不 佩服 
People Can Fly 这 群 家 伙 天 马 行 
空 的 想法 。 

当然 光 有 好 的 画面 还 不 足以 颠 
覆 射 击 游戏 的 传统 。 众 所 周知 ， 射 
击 游戏 都 是 用 子弹 把 挡 在 我 们 面前 
的 敌人 统统 射 死 ， 但 《子弹 风暴 》 
不 一 样 。 本 作 的 精 人 系 统 叫 “ 技 巧 
杀 敌 "。 顾 名 思 义 ， 游 戏 鼓励 玩家 
使 用 子弹 以 外 的 方法 虐杀 敌人 。 也 
因为 这 个 系统 ， 让 游戏 的 玩法 更 力 
多 样 ， 游 戏 中 多 达 100 种 以 上 的 杀 
敌 技巧 需要 玩家 慢 慢 去 体验 。 尽 管 
在 这 个 游戏 中 “技巧 杀 敌 ”是 王 
道 ， 但 是 传统 的 武器 系统 依然 不 马 
虎 。 游 戏 中 枪械 的 种 类 不 多 ， 但 
每 一 把 都 非常 有 特色 ， 比 如 可 以 控 
制 子弹 飞 行路 线 的 狙击 枪 、 能 把 迷 




















你 BOSS 屈 死 的 跳 跳 炮 、 大 战 植物 | 


BOSS 必 备 的 袖 锁 枪 以 及 能 把 敌人 
送 上 云霄 的 钻头 枪 等 等 ， 而 且 这 些 
枪 都 有 相对 应 的 杀 敌 技巧 供 玩家 尝 
试 ， 非 常 币 激 爽快 。 








成 年 人 的 爱情 语言 
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PS3/X360 Atlus E 汉 动作 置 险 医 


2011 年 2 崩 17 日 











2010 年 10 月 1 日 ,以 《 真 . 女 
神 转生 》 系 列 ”而 闻名 遐 炙 的 游戏 
公司 Atlus 被 ndex 株式 会 社 控股 
吸收 合并 ， 从 此 以 后 ，Atlus 将 只 
作为 Index 旗下 的 一 个 游戏 品牌 而 
非 独 立 公 司 存在 。 高 层 领导 的 巨大 
变动 曾经 让 喜爱 Atlus 游戏 的 粉丝 
们 为 之 焦虑 ， 也 为 当时 仍 处 在 前 期 
宣传 的 《凯瑟琳 》 蒙 上 了 一 层 阴 
影 。 那 个 喜欢 特 立 独行 的 Atlus 是 
否 会 因此 而 改变 制作 游戏 的 方针 ? 
看 似 尺 度 极为 开放 大 胆 的 《 凯 亚 
琳 》 又 是 怎样 的 一 部 作品 ? 这 些 疑 
问 的 答案 直到 2 月 17 日 才 随 着 游 























戏 正 式 发 售 而 揭晓 。 可 喜 的 是 ， 呈 








现在 玩家 面前 的 ， 是 一 部 一 如 既往 
保持 Atlus 强烈 个 性 风格 却 又 有 着 
诸多 产 新 亮点 的 创意 之 作 。《 凯 严 琳 》 
所 带 给 玩家 的 不 仅仅 是 新 奇 的 游戏 
体验 ， 更 多 的 是 对 自己 人 生 的 一 次 
反思 与 感悟 ， 称 它 是 献 给 成 年 人 的 
一 篇 爱情 灸 言 也 并 不 为 过 。 











毫 无 疑问 ,《 凯 亚 琳 》 在 宣传 方 
面 是 相当 成 功 的 。 金 发 凯瑟琳 一 系 
列 令 人 血脉 喷 张 的 性 感 图 片 赚 足 了 
眼球 的 同时 为 游戏 笼 策 上 了 一 层 " 情 
色 ” 的 味道 ， 也 让 玩家 不 禁 对 于 这 
样 一 部 出 在 家 用 机 平台 上 的 “成 人 

游戏 ” 心 生 质 疑 :“ 这 样 真 的 

没 问题 吗 ?” 而 Atlus 却 自 信 

满 满 地 回答 “大 丈夫 龙 、 问 题 

杰 ，1 ”试想 一 下 假若 Atlus 

采用 传统 保守 的 宣传 策略 ， 那 
么 恐怕 《 凯 严 琳 》 也 难以 在 每 
月 为 数 众多 的 游戏 新 作 情报 中 
脱颖而出 ， 成 为 玩家 关注 的 焦 



































| 戏 的 网 战 部 分 采用 类 似 “《 光 环 》 系 








高 深 史 涩 的 剧情 来 作 铺 热 。 里 面 的 | 及 


角色 也 完全 不 是 帅哥 美女 文人 加 客 ， 
而 是 充满 喜 感 ， 巧 舌 如 算 的 混 球 战 
士 。 虽 然 游戏 的 流程 较 短 ， 但 是 本 
作对 人 物 的 塑造 还 算 成 功 ， 比 如 主 | 
角 格 里 森 就 是 一 个 一 意 孤 行 、 未 达 
目的 不 择 手段 的 混 球 ， 大 反派 萨 拉 
诺 将 军 是 一 天 不 背叛 身边 的 人 就 整 
天 浑身 不 信服 的 老 混 球 ， 惟 一 的 女 
主角 则 是 一 个 为 报 父 仇 而 杀 红 眼 的 
战士 。 这 些 人 次 到 一 起 ， 演 出 效果 
非常 好 ， 全 程 不 间断 的 互相 吐槽 和 
骂街 都 乐得 让 人 合 不 拢 嘴 。 

因为 能 量 吴 过 于 逆 天 ， 因 此 游 


列 ”的 枪林弹雨 模式 。 我 们 需要 和 
其 他 玩家 在 此 模式 中 一 起 迎战 潮水 
般 的 敌人 ， 努 力 获得 更 高 的 分 数 。 
不 过 这 个 模式 十 分 强调 团队 协作 ， 
那些 只 想 提 枪 上 线 杀 别人 的 玩家 要 
失望 了 。 另 外 “回声 模式 "值得 称道 。 
此 模式 把 单机 中 的 一 些 战役 提取 出 
来 ， 然 后 将 剧情 和 对 话 全 部 史 除 掉 ， 








让 玩家 体验 最 纯粹 的 杀 哆 快感 , 排 | 


CE 


点 。 惟 有 创 走 偏锋 放手 一 搏 才 符合 
《凯瑟琳 》 的 独特 定位 ， 高 风险 伴随 
着 高 回报 ， 首 周 14 万 份 的 销售 量 应 
该 足以 让 制作 组 乐 开 了 花 吧 。 

















《凯瑟琳 》 讲 述 的 是 一 个 而 立 之 
年 的 男子 徘徊 于 交往 多 年 的 女友 与 
一 夜 情 对 象 之 间 的 情感 纠葛 ， 听 起 
来 很 像 是 八 点 档 的 肥 扎 剧 。 流 程 也 
有 点 像 是 文字 恋爱 游戏 ， 存 在 着 多 
个 选项 ， 只 是 这 些 选项 并 不 是 一 旦 
选 错 就 会 引 向 BAD END， 而 是 对 
玩家 的 人 生 观 、 爱 情 观 的 一 个 衡量 ， 
类 似 于 心理 测试 ， 如 果 玩 家 是 忠实 
于 自己 的 想法 做 出 选择 的 话 ， 那 么 
最 终 迎 来 的 结局 也 将 是 对 玩家 此 刻 
心态 的 真实 写照 ， 代 入 感 非常 之 强 。 
尽管 是 一 个 俗套 的 故事 ， 却 蕴含 着 
浅显 易 懂 的 人 生 哲 学 ， 甚 至 有 玩家 
在 玩 过 之 后 爱情 观 也 发 生 了 微妙 的 
转变 ， 优 秀 的 剧情 无 疑 是 《凯瑟琳 》 
的 一 大 亮点 。 

但 不 管 怎么 说 , 《凯瑟琳 》 毕竟 
是 一 款 动作 冒险 游戏 ， 而 非 AVG， 
战斗 对 于 游戏 来 说 同样 重要 。 与 传 
统 动作 游戏 所 不 同 的 是 ， 在 《 凯 亚 
琳 》 中 玩家 并 不 需要 与 敌人 直接 交 
手 ， 而 是 要 在 每 晚 的 亚 梦 中 移动 砖 























块 耻 楼 。 听 起 来 似乎 没什么 难度 ， 





名 系统 能 随时 查看 自己 好 友 的 得 分 
情况 ， 挑 战 性 和 耐 玩 度 满 点 ! 

游戏 肯定 会 有 续 作 的 ， 但 愿 游 
戏 的 武器 、 大 魄力 的 BOSS 战 、 杀 
敌 技巧 和 敌人 种 类 能 够 再 多 点 儿 ， 
最 终 BOSS 别 像 本 作 一 样 坑 获 就 谢 
天 谢 地 了 。 





但 想必 很 多 玩家 在 打 到 第 3 晚 之 后 
就 开始 对 自己 的 智商 产生 怀疑 了 。 
判定 严格 的 机 关 陷 阱 、 极 短 的 思考 
反应 时 间 、 生 硬 的 手柄 操作 、 一 饥 
又 一 遍 的 GAME OVER， 玩 家 的 
耐心 在 这 个 不 断 循环 的 过 程 中 遭 
受 着 踩 跑 。 在 一 片 鬼 哭 狼 啼 面前 
Atlus 终于 发 现 自 己 虑 玩家 虐 得 有 
点 过 分 ， 善 心 大 发 推出 了 降低 游戏 
难度 的 下 载 补丁 ， 只 不 过 此 时 很 多 
玩家 已 经 被 虑 出 来 疯 ， 补 丁 神 马 的 
都 是 浮云 了 。 

由 于 疏 楼 设计 得 极为 坑 获 ， 导 
致 本 作 的 白金 奖杯 和 全 成 就 也 几 
平成 为 “不 可 能 完成 的 任务 "。 单 
是 打通 困难 模式 就 足以 是 神 人 级 
水 平 ， 这 之 后 还 有 完全 随机 出 现 的 
巴 别 塔 挑战 模式 和 64 关 的 迷你 小 
游戏 ， 就 算 攻 略 在 手 也 别 想 轻松 打 
过 。 当 然 ， 如 果 你 自 认 为 有 着 持 之 
以 恒 的 毅力 、 卉 比 爱 因 斯 坦 的 大 脑 
和 足够 多 的 时 间 ， 还 是 可 以 挑战 看 






























我 1 要 照 着 我 们 的 形象 ， 按 着 我 们 的 样式 造 
人 ， 使 他 们 管理 海里 的 鱼 、 空 中 的 岛 、 地 上 的 
竹 冀 和 全 地 、 并 地 上 所 怜 的 一 切 昆虫 。 
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远 的 不 解 之 迹 。 

与 罗 德 斯 岛 因 绿 深厚 的 埃及 同样 可 见 名 为 巨 
像 的 雕塑 ， 至 今 仍 保存 在 底 比 斯 地 区 附近 。 那 是 
高 达 20 米 的 一 对 坐像 ， 原 本 雕饰 在 公元 前 14 世 
纪 的 阿 蒙 霍 特 普 三 世 荆 索 典 。 埃 及 语 称 巨 像 为 " 门 
奴 (Mennu)”， 却 让 希腊 人 误 认 为 是 特洛伊 战争 
的 英雄 衣 素 匹 亚 王 门 农 (Memnon) ， 门 农 的 巨 像 ” 
一 语 六 讽 传 至 今 。 巨 像 的 上 半身 崩塌 于 公元 前 27 
年 的 一 场地 震 ， 此 后 每 去 晨 螨 东 照 ， 就 发 出 竖琴 
弦 拨 动 的 声响 ， 从 而 衍生 “ 门 农 之 母系 黎明 女神 
伊 欧 丝 ， 弦 声 正 是 他 向 母亲 问安 ”这 样 的 说 法 。 
只 是 自从 “会 唱歌 的 门 农 ”于 公元 2 世纪 被 罗马 
皇帝 塞 维 鲁 修复 后 ， 就 再 也 不 曾 发 声 了 。 


《 贫 鲁 尼 的 巨 像 》 的 交 壕 





塑像 居然 会 唱歌 ， 进 一 步 希望 见 到 它 真 的 活 | 


动 起 来 ， 也 是 人 之 常情 。 克 拉克 “， 艾 希 顿 “ 史 密 
斯 曾 于 1934 年 发 表 短篇 小 说 《 伊 鲁 尼 的 巨 像 》 
在 故事 中 ,高 达 30 米 得 巨 像 是 炼金 术 骇 人 的 产物 。 
一 如 玛丽 ' 雪 茉 的 《科学 怪人 ; 现代 普罗 米 修 斯 》 
一 样 ， 制 作 材料 也 是 来 自 意外 死亡 或 阵亡 者 、 死 





刑 犯 等 生前 健康 ， 只 因 突 如 其 来 的 变故 而 失去 生 | 


命 的 男子 躯体 。 

死 灵 法 师 剖 泰 尔 生 于 阿 维 洛 瓦 尼 《中 古 时 期 
法 国 的 一 个 行 省 ) 的 弗 约 尼斯 ， 是 魔神 阿拉 斯 托 
与 矮人 女巫 结合 后 产 下 的 混血 ， 性 情 近 似 父亲 





结合 





体型 则 与 母亲 相像 。 由 于 猎 杀 女 臣 的 达标 ， 遭 到 | 


民众 投 拟 厂 块 ， 导 致 人 路 脚 不 良 于 行 ， 章 泰 尔 因 
此 终生 痛恨 弗 约 尼斯 。 
章 泰 尔 因 宿 疾 强身 而 自觉 来 目 无 多 ， 于 是 同 撤 


且 订 下 契约 ， 以 带 给 地 狱 无 数 灵魂 为 条 件 ， 希 望 借 | 





此 获得 重生 ， 换 来 一 具 新 的 躯体 。 无 数 的 地 狱 恶 灵 
随后 就 被 召唤 前 来 ， 他 们 附 身 在 新 嫩 的 尸体 上 ， 每 


人 们 见 到 杰出 的 赔 像 作品 时 ， 总 会 给 予 “ 棚 
棚 如 生 ” 的 评价 。 事 实 上 ， 因 为 诅咒 、 遭 到 施法 
变 身 或 精灵 附 体 等 因素 ， 而 予 人 如 此 观感 的 艺术 
作品 ,就 称 为 “ 活 雕像 "。 在 本 期 的 “ 神 魔 乱 舞 ” 中 ， 
活动 人 像 也 分 类 有 巨人 类 型 的 “青铜 巨人 塔 罗 
斯 人 \“ 巨 像 ”、 外 貌 呈 现 人 形 的 “活脱 像 "， 以 及 
呈 有 恶魔 面 貌 的 “ 避 魔 "。 活 雕像 的 起 源 可 追溯 到 希 
腊 神话 的 时 代 ， 主 要 在 南欧 逐渐 形成 各 种 演化 
下 面 就 为 大 家 介绍 几 种 文学 作品 中 登场 过 的 著名 
活脱 像 。 


根据 奥 维 德 的 《变形 记 》 第 10 卷 所 述 ， 塞 清 
路 斯 王 皮 革 马 利 翁 是 一 位 艺 技 精 温 的 知名 雕刻 家 
他 见 到 岛 上 娼妓 横流 而 心 生 绝望 ， 决 定 有 生 之 年 











些 尼 体 在 伊 鲁 尼 城 内 分 解 成 骨肉 筋 妥 等 组 织 ， 
入 炼金 术 的 锅子 ， 作 为 制作 巨 像 的 原料 。 
首先 完成 了 骨架 。 摆 放 在 地 上 的 它 燃 起 异样 
的 火光 ， 眼 窝 中 似乎 可 见 到 无 数 的 光芒 。 接 着 由 
语 泰 尔 的 弟子 与 使 麻 将 充 作 肉 体 的 筋 妥 肌 内 逐一 
拼 在 骨架 上 。 大 功 告 成 的 巨 像 葵 白 季 恶 的 面孔 与 
生前 的 齐 泰 尔 并 无 二 致 ， 双 眸 烁 烁 生 辉 ， 生 有 锐 


再 混 






































成 了 “还 魂 粉 "。 就 在 化 身 巨 像 的 享 泰 尔 认 出 过 
| 去 门徒 而 停止 行动 的 明 间 ， 贾 斯 由 抓 准 这 一 空 档 ， 
| 将 粉 未 奋力 抛洒 在 巨 像 脸 部 。 那 些 肉 体 被 用 来 作 
为 材料 的 人 类 灵魂 随即 回 到 巨 像 体内 ， 此 起 彼 落 
| 地 发 出 晰 喊 。 尽 管 部 泰 尔 赐 力 想 要 掌握 一 切 ， 夺 
回 肉体 的 归属 权 ， 却 还 是 无 法 违 逆 无 数 死者 希望 
“入 十 为 安 ”的 意念 。 巨 像 因 此 跨 路 不 前 地 行走 


受 烽 六 





记性 蕾 治 





利 漆黑 的 指甲 ， 如 死尸 般 浅 灭 色 的 躯体 ， 远 比 生 
前 肌肉 强健 ， 纠 结 的 长 发 垂 落 和 于 身后 。 户 上 以 强 
索 恩 吊 着 一 口 大 笼子 ， 内 有 部 泰 尔 的 10 名 弟子 。 

巨 像 苏 醒 后 ， 随 即 缓 步 走向 弗 约 尼斯 ， 沿 途 
破坏 教堂 与 街道 。 起 先 他 只 是 抛 投 巨 石 ， 随 后 又 
拔 起 一 棵 约莫 21 米 高 的 老 松 ， 抢 动 这 颗 巨 棍 漫 
天 挥 击 。 强 品 铁 简 与 投石 落 在 巨 像 身上 ， 却 毫 无 
蚊虫 叮咬 的 痛感 。 

二 度 曾 是 合 泰 尔 门下 弟子 的 北 人 贾 斯 由 当时 
正在 弗 约 尼斯 大 教堂 最 高 塔 的 屋顶 上 等 待 巨 像 到 








不 再 接触 任何 女子 。 可 是 原本 只 要 能 雕刻 出 美丽 
的 象牙 女子 人 像 便 感 到 心满意足 的 他， 最 后 竟然 
爱 上 了 这 尊 周 像 。 他 日 夜 对 着 人 像 倾诉 衷 曲 、 亲 
萄 搂抱 ， 甚 至 还 会 送礼 ， 渐 渐 地 ， 这 女子 在 他 心 
目 中 再 也 不 是 纯粹 的 周 像 了 。 最 后 他 就 在 爱 神 阿 
关 罗 蒂 九 的 察 典 上 许愿 ， 希 望 同 这 尊 人 像 共 结 良 
缘 永 结 白 首 。 女 神 答应 其 请 求 ,从 而 赐予 人 像 生命 。 
皮革 马 利 翁 这 才 得 以 和 心上人 结 为 夫妻 ， 力 至 生 
有 一 女 。 

根据 另 一 传说 所 述 ， 这 尊 人 像 在 雕刻 时 ， 担 
任 模特 的 就 是 阿 黄 罗 蒂 如 本 人 。 女 神 见 成 果 斐 然 
十 分 欢喜 ， 便 实现 了 他 的 愿望 。 人 像 剩 下 的 女儿 
取 名 为 嘉 拉 娱 亚 ， 据 说 她 其 实 是 阿 芙 罗 送 娱 的 分 








| 近 


| 法 ， 巨 人 的 全 身 遭 到 鸦 群 的 吸食 ， 却 依然 听 得 见 































起 来 ， 游 走 于 各 个 墓地 ”然而 没有 任何 坟墓 能 容 
| 纳 下 如 此 巨大 的 身躯 。 最 后 在 邻近 的 伊 索 瓦 勒 河 
| 一 带 刨 士气 泥 ， 控 出 自己 的 坟 莫 后， 就 此 倒 卧 在 
其 中 。 当 时 章 泰 尔 高 最 在 背 上 的 笼 中 弟子 似乎 也 
一 同 被 压 死 了 。 

巨 像 在 夏目 艳阳 的 照射 下 忆 解 腐败 ， 于 是 邻 
一 带 散 播 起 了 黑 死 病 。 腐 臭 的 气息 二 直到 秋天 
才 消散 。 根 据 鼓 起 勇气 靠近 该 地 探视 的 人 们 的 说 








章 泰 尔 的 钨 加 。 


身 ， 原 先 就 附 身 在 人 像 上 。 相 传 皮革 马 利 翁 对 此 
万 分 感激 ， 此 后 雕刻 了 许多 阿 革 罗 蒂 九 的 木雕 ， 
献 给 神 眉 供奉 。 


册 





根据 享 利 希 : 海 涅 的 著作 《流放 的 诸 神 》 所 述 ， 
古 希 腊 诸 神 随 着 基督 教 的 传播 而 失势 ， 逐 渐 被 人 
们 视 为 恶魔 。 据 说 他 们 在 受 察 拜 的 寺院 里 ， 白 天 
呈现 的 是 虾 蜡 、 夜 泉 的 模样 , 入 夜 后 就 会 习 复 原貌 
诱骗 青年 或 路 过 的 行人 。 

秋 日 午后 二 时 许 ， 一 位 德国 骑士 漫步 于 意 大 
利 某 一 行 省 的 境内 ， 发 现 一 尊 以 大 理 石雕 刻 而 成 
的 维 纳 斯 神像 。 骑 士 深 受 石像 的 美丽 所 吸引 ， 此 
后 便 经 常 来 到 这 尊 柱 像 所 在 的 异 教 废墟 。 这 一 天 
较 往常 迟 来 废墟 的 骑士 却 没有 找到 柱 像 ， 于 是 流 
连 在 此 直至 深 诊 ， 随 后 来 到 一 栋 不 曾 见 过 的 宅 氏 
面前 。 屋 主 是 一 身 素 白 的 女子 ,她 的 肌肤 异常 白 拆 
如 同 女神 像 一 般 。 丈 味 的 蝇 餐 席 间 ， 骑 士 请 求 女 














主人 递 来 盐 猎 ， 女 主人 却 面 有 惕 色 ， 但 见 骑士 十 


Gammer 巧 三 命 


和 






之 物 神话 与 文学 中 被 赋予 生命 的 物 群 





持 ， 只 得 招来 侍者 递 上 盐 饶 。 岂 料 随后 骑士 
力 ， 醒 睡 在 女 主人 的 怀抱 里 。 他 在 梦 中 
变 成 手持 火炬 的 蝙蝠 ， 女 主人 也 成 了 于 
吴 的 妖怪 。 骑 士 感受 到 一 股 死亡 的 恐惧 发 来 ， 于 
是 在 梦 中 砍 下 了 女 主人 的 首 级 。 

翌日 将 近 正午 十 分 ， 骑 士 从 经 常 到 访 的 废墟 
中 醒 来 ， 却 发 现 柱 像 从 底座 摔 落 下 来 ， 头 部 也 已 
折断 。 骑 士 惊 骇 之 余 ， 随 即 奔 返 故乡 。 

从 女神 的 立场 看 来 ， 或 许 并 无 加 定之 意 ， 纯 
粹 只 是 为 了 感谢 再 三 顾盼 之 情 ， 但 对 于 一 个 寻常 
骑士 而 言 ， 不 过 是 带 给 他 莫大 的 恐惧 罢了 。 














英国 历史 学 家 佛 罗 里 雷 格 曾 写 下 一 段 发 生 于 
1058 年 的 史实 ， 在 当时 的 欧洲 引 为 话题 。 
一 位 家 住 罗 马 附近 的 年 轻 贵族 与 朋友 切磋 网 


这 提 球 时 ， 觉 得 带 上 戒指 有 所 不 便 ， 于 是 将 它 套 在 维 





纳 斯 女神 像 的 手指 上 。 岂 料 球技 切磋 过 后 ， 雕 像 
却 源 头 紧 握 ， 无 法 取 下 戒指 。 贵 族 对 此 十 分 惊 诈 
便 想 招来 朋友 见证 ， 然 而 回 到 此 地 时 ， 戒 指 已 经 
不 见 了 踪影 。 

就 在 贵族 正 待 举行 婚礼 ， 迎 接 新 婚 之 夜 时 
出 现 一 名 酷似 维 纳 斯 像 的 女子 ， 介 入 他 与 新 娘 之 
间 ， 破 坏 他 们 的 情感 ， 如 此 纠缠 不 断 持续 了 数 晚 。 
贵族 得 知 由 伦 布 为 一 知名 涌 司 后 ， 居 请 他 出 手相 
救 。 帕 伦 布 手书 一 封 指示 : “午夜 站 在 罗马 近郊 的 
一 处 十 字 路 口 ,将 此 信 交 给 夜半 时 分 出 现 的 撤 图 
恩 。” 贵 族 依照 嘱 啊 行 事后 ， 午 夜 时 分 现 身 的 此 一 
美女 果真 交换 了 戒指 〈 在 撤 图 恩 的 命令 下 )， 贵 族 
这 才 得 以 和 新 娘 结 为 连理 。 

出 于 海 涅 之 手 的 同一 故事 则 教具 诗意 ， 只 
根据 其 说 法 ， 戒 指 归还 三 天 后 ， 帕 伦 布 就 去 世 了 。 








法 国 作家 普罗 斯 候 梅里 美 从 这 则 故事 得 到 | 


灵感 ， 写 下 短篇 小 说 《 伊 尔 的 美神 )， 世 中 提 到 更 
可 怕 的 活 雕像 ， 可 依照 自己 的 意识 行动 。 

身 为 文化 保护 委员 的 主角 〈 亦 即 作者 自身 的 
缩影 ) 因 调查 文物 来 到 法 国 南部 卡 塔 卢 尼 亚 行 省 
的 伊 尔 镇 。 当 时 经 介绍 结识 的 佩 雷 赫 拉 德 氏 告诉 
他 宅 中 发 现 埋 在 土 中 的 青铜 女神 像 。 那 是 一 尊 现 
丽 异常 的 青铜 女神 像 ， 双 眼 以 白银 镶 谱 而 成 。 底 
座 与 竖 像 的 手 辟 都 刻 有 警示 文字 ， 指 称 该 雕像 具 
有 危险 性 。 主 角 认 为 有 此 警示 ， 应 归咎 于 女神 像 
的 过 于 美丽 。 然 而 人 像 出 土 时 ， 却 压 在 当时 协助 
挖掘 的 男子 尚 ' 柯 尔 的 身上 ， 他 的 脚 因此 骨折 。 
随后 一 个 不 乐 见 柯 尔 受伤 的 年 轻 人 朝 这 尊 神 像 丢 
弃 石 块 ， 结 果 石 块 弹跳 到 青年 人 的 头 上 ， 害 得 他 
也 同样 受伤 。 

主角 抵达 伊 尔 时 ， 佩 雷 蒜 拉 德 氏 之 子 亚 方 斯 
正 等 待 婚礼 的 举办 。 婚 礼 当天 ， 亚 方 斯 见 当地 的 
掌 球 〈 被 视 为 网 球 起 源 的 一 种 球 类 活动 ) 队 即 将 
败 给 西班牙 队 ， 身 为 掌 球 高 手 的 他 一 时 兴起 ， 便 
想 下 场 助 其 一 名 之 力 。 碍 于 身上 穿着 礼服 ， 他 脱 
下 外 衣 并 将 婚 戒 套 在 女神 像 的 无 名 指 上 以 免 遗 失 
接着 临时 报名 参加 球赛 ， 一 举 取得 了 胜利 。 随 后 
却 径 往 婚礼 会 场 ， 这 才 想 起 忘记 取 回 戒指 ， 慌 忙 
中 只 好 用 他 物 代替 。 

然而 前 去 取 回 结婚 的 亚 方 斯 却 发 现 女神 像 拳 
头 紧 握 ， 无 法 取 下 戒指 ， 于 是 他 便 在 当天 家 中 举 















































行 的 守 席 上 ， 向 主角 透露 了 此 事 。 他 心 想 不 论 那 
是 机 关 亦 或 是 异 像 ， 身 为 文化 保护 委员 的 主角 毕 





给 这 对 母子 。 世 子 想起 曾经 被 小 孩子 欺负 ， 本 想 
拒绝 这 趟 差事 ， 可 见 到 王子 悲伤 的 神情 ， 最 后 还 








竟 更 熟悉 古代 的 遗物 。 央 料 主角 却 以 为 亚 方 斯 喝 
醉 了 ， 并 未 加 以 理会 。 
、 当 天 晚上 传 来 一 阵 走向 新 房 的 沉重 脚步 声 ， 
黎明 时 分 随即 听 到 新 娘 的 哭 叫 。 原 来 亚 方 斯 已 经 
死 于 屋 中 。 他 的 胸 腹 与 背 上 留 下 铅 色 的 挫伤 ， 就 
像 曾 被 铁 圈 夹 住 一 样 。 主 角 并 且 在 房 中 发 现 了 亚 
方 斯 提 到 过 的 戒指 。 原 来 女神 像 为 了 永远 独占 





























是 答应 了 下 来 。 它 将 红宝石 放 在 疲劳 过 度 而 睡 着 
的 母亲 身 旁 ， 接 着 飞 到 发 烧 不 适 的 孩子 额头 上 
为 他 振 姐 扇 宋 。 尽 管 置身 在 寒冬 中 ， 做 了 善事 的 
燕子 却 感到 身上 流 过 一 道 暖 流 。 

隔 天 夜里 ， 王 子 又 借 燕子 之 手 ， 将 一 频 蓝宝石 
眼珠 送 给 了 一 个 想 要 写 剧本 ， 却 饥寒 交迫 的 学 生 。 
到 了 下 一 个 晚上 , 打算 要 飞 往 埃及 的 长 子 说 道 ， 明 











方 斯 成 为 自己 的 丈夫 ， 于 是 带 给 他 死亡 的 拥抱 
随后 便 知 下 了 失去 价值 的 戒指 。 

爱 子 逝去 数 月 后 ， 佩 雷 赫 拉 德 氏 同样 离开 了 
人 世 ， 宛 如 追随 其 子 身后 而 去 。 佩 雷 赫 拉 德 夫人 
认为 青铜 像 是 一 切 翡 剧 的 元 凶 ， 于 是 将 它 熔 铸 成 
一 口 大 钟 ， 献 给 了 教堂 〈 维 纳 斯 神像 在 众 目 睦 贞 
之 下 似乎 无 法 公然 采取 行动 ， 只 能 安 分 地 坐 待 熔 
解 。 又 或 许 不 善于 对 付 同性 也 不 可 知 )。 据 说 此 后 
虽然 不 再 有 人 死亡 ， 但 自从 女神 像 铸 成 的 钟 敲 响 
以 来 ， 就 一 连 痰 收 了 数 年 。 

















英国 作家 王尔德 的 《快乐 王子 》 描 写 的 是 一 
尊 肤 像 的 悲剧， 因为 它 空 有 魂魄 却 无 法 行动 。 

背景 舞台 设 定 在 德国 波 效 坦 的 无 优 宫 ， 是 一 
栋 建 于 1747 年 具有 洛 可 可 风格 的 代表 性 建筑 ， 曾 
是 腓 特 烈 二 世 的 行宫 。“ 快 乐 王子 ”从 小 在 这 座 王 
宫 里 过 着 富裕 道 肌 、 足 不 出 户 的 幸福 日 子 ， 有 
日 却 忽然 生病 死去 。 然 而 快乐 王子 的 魂 婉 却 从 附 
身 在 一 尊 为 了 悼念 他 的 死 而 副 立 的 铜 像 上 。 王 子 
成 了 摆 放 在 街道 上 坐 看 世人 的 雕像 ， 再 也 快乐 不 
起 来 。 因 为 映 入 蓝宝石 眼帘 的 尽 是 人 间 的 庆 苦 与 
翡 情 。 尽 管 亿 全 身材 盖 着 一 层 金光 ， 剑 柄 上 镀 满 
着 一 颗 硕大 的 红宝石 ， 铅 制 的 心 却 感 到 痛楚 ， 不 
| 由 得 为 此 一 器 。 

冬季 的 某 一 天 ， 一 只 燕子 飞 到 了 王子 的 脚 边 。 
这 只 燕子 因为 迷恋 芦苇 并 未 随 着 伙伴 一 同 南 飞 过 
冬 ， 后 来 芦苇 的 冷淡 无 情 伤 了 它 的 心 ， 燕 子 这 才 


























展开 旅程 ,打算 飞 往 埃及 。 东 子 询问 王子 为 何 哭 泣 ， 
王子 经 此 一 问 ， 就 把 针织 妇 人 抱 着 病 中 孩子 翡 苦 
的 情况 告诉 了 它 。 由 于 王子 的 脚 被 牢 牢 钉 在 底座 
上 ， 于 是 他 央求 燕子 取 走 剑 柄 上 的 红宝石 ， 好 送 




















春 我 将 为 你 带 来 两 颗 宝 石 ， 其 中 的 红宝石 比 玫瑰 更 
红 ， 蓝 宝石 比 大 海 更 蓝 。” 然 而 王子 又 告诉 它 : 我 
想 把 剩 下 的 蓝宝石 送 给 一 个 将 兜售 的 火柴 掉 落 到 水 
沟 里 的 少女 ”只 是 燕子 将 蓝宝石 送 给 少女 后 ， 却 
打消 了 前 往 埃及 的 念头 。 原 来 它 不 忍心 释 下 拥有 一 
显 美 丽 的 心 、 却 目 不 能 视 的 王子 径 自 离 去 。 为 了 藻 
子 的 生命 着 想 ， 王 子 还 是 催促 它 早日 南 ke 

这 一 天 ， 碰 子 在 王子 的 肩 上 软 闭 ， 讲 述 许多 异 
国 的 见闻 ， 提 到 无 所 不 知 的 独身 人 面 像 、 乘 坐 在 扁 
平 的 大 树叶 上 、 和 昨 蝶 交 战 的 源 矮 人 等 等 。 王 子 
听 后 却 告诉 它 ; “再 稀奇 也 比 不 上 人 间 的 苦难 与 不 
幸 "， 央 求 燕子 将 城镇 里 的 现 况 告诉 了 他 。 燕 子 答 称 
见 到 许多 挨 饿 的 孩子 ， 王 子 于 是 让 燕子 取 下 身上 的 
金 片 ， 送 给 了 他 们 ， 这 也 是 王子 长 久 以 来 的 心愿 。 

终于 有 一 天 蒜 起 了 大 雪 ， 浆 得 燕子 全 身价 硬 。 
它 鼓 起 仅 剩 的 余力 ， 希 望 能 亲吻 王子 的 手 。 王 子 
误 以 为 燕子 就 要 飞 往 埃 及 ， 于 是 答应 了 它 ， 岂 料 
燕子 最 后 却 力 尽 而 死 。 那 一 瞬间 ， 王 子 心 碎 了 
铅 制 的 心脏 裂 成 了 两 半 。 

隔 天 ， 市 长 发 觉 王 子 失去 了 装饰 ， 落 得 一 身 
穷酸 的 模样 ， 决 心 要 融 掉 王子 雕像 。 唯 独 一 分 为 
二 的 铅 心 ， 怎 么 也 无 法 融化 。 这 颗 心 最 后 连同 茹 
子 的 尸体 一 同 被 丢弃 在 垃圾 场 。 后 来 上 帝 让 天 使 
到 城镇 里 找 来 最 珍贵 的 两 样 事物 ， 天 使 于 是 来 到 
垃圾 场 拾 回 两 具 生灵 的 遗 货 。 上 帝 嘉 勉 天 使 的 选 
择 ， 让 燕子 永远 在 天 国 唱歌 ， 同 时 交 给 王子 一 项 
使 命 ， 让 他 留 在 黄金 城中 赞美 主 。 因 为 历经 悲伤 、 
领会 真爱 的 王子 终于 了 解 快乐 的 真 详 。 

















出 自 姜 巴 提 斯 塔 ' 巴 吉 雷 陛下 ， 被 视 为 欧洲 
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最 早 传说 集成 的 五 日 谈 》 其 中 第 五 天 第 3 讲 的 “ 彩 
雕 者 ” 提 到 一 个 男性 的 活 驹 像 。 

家 住 某 地 的 商人 之 女 贝塔 遇 有 人 前 来 提亲 
从 不 上 上 一 眼 。 一 日 ， 贝 塔 将 砂糖 、 杏 仁 这 些 父 
亲 从 外 地 带 回来 的 礼物 搓 扣 成 团 ， 加 上 玫瑰 花 圳 
与 香水 后 ， 捏 制 成 一 具 俊美 的 青年 塑像 。 她 以 金 
丝 为 他 植 发 ， 并 镶 说 上 蓝宝石 眼睛 、 珍 珠 牙齿 与 
红宝石 嘴唇 ， 进 一 步 像 爱 神 祈 求 赐予 人 像 生命 。 
当 人 像 果 真 呼吸 起 来 后 ， 贝 塔 为 他 取 名 “ 彩 周 者、 
平 托 斯 马 度 ”， 以 “未 婚 者 ”的 名 义 ， 兴 奋 省 跃 地 
将 他 介绍 给 父亲 。 然 而 刚 获得 生命 的 平 托 斯 马 度 
却 一 派 天 真 无 知 ， 竟 任 由 一 个 看 上 他 的 外 国 女王 
花言巧语 把 他 拐 走 。 

当时 贝塔 虽 已 怀 有 身孕 ， 依 然 出 外 寻找 平 托 
斯 马 度 。 图 中 有 一 位 好 心肠 的 老 妇 人 传授 她 三 个 
咒语 。 就 在 她 路 径 蒙特 罗 通 诺 王国 的 宫殿 、 发 现 
自己 即将 临 盆 时 ， 竟 然 找 到 了 平 托 斯 马 度 。 说 来 
也 巧 ， 原 来 这 里 便 是 将 他 带 走 的 女王 统治 的 国度 。 

贝塔 吟唱 咒语 变 出 宝物 ， 以 此 作为 交换 条 件 
请 求 和 平 托 斯 马 度 共度 一 宿 。 女 王 接受 礼物 后 
却 让 他 服 下 睡 药 ， 平 托 斯 马 度 就 守 后 ， 随 即 沉睡 
不 醒 ， 贝 塔 为 此 十 分 失望 。 到 了 第 三 晚 ， 贝 塔 不 
禁 在 枕 边 京 伤 起 来 ， 此 时 平 托 斯 马 度 忽 然 坐 直 了 
身子 。 原来 他 也 觉得 女王 举止 可 疑 , 伴 装 服 下 睡 药 ， 
随后 却 吐 了 出 来 。 

平 托 斯 马 度 恢复 所 有 记忆 后 ， 趁 女王 熟睡 之 
际 取 回 宝物 ， 带 着 贝塔 逃 出 了 王宫 。 两 人 回 到 故 
乡 后 ， 终 于 结 为 连理 。 



































如 果 将 卡 罗 “ 克 洛 迪 的 《木偶 奇遇 记 》 视 为 木 
刻 的 活脱 像 ， 其 昱 变 的 路 线 便 清 晰 可 见 。 

杰 佩 托 节 他 获 赠 一 根 能 表达 情感 的 松木 ， 他 将 
木头 雕刻 成 一 具 木 偶 ， 取 名 为 匹 诺 营 。 匹 诺 曹 有 别 
于 一 般 的 木偶 ， 不 但 像 个 小 孩子 一 样 活 蹦 乱 跳 ， 而 
且 调 皮 抱 蛋 。 一 旦 吃 足 了 苦头 ， 总 是 发 准 要 做 个 于 
孩子 ， 却 往往 经 不 住 诱惑 ， 转 眼 便 又 淘气 起 来 。 杰 
佩 托 不 但 为 此 赔 上 了 金钱 和 健康 ,最 后 更 雪上 加 霜 
在 暴风 雨中 给 一 只 大 鱼 吞 下 了 肚 。 

然而 匹 诺 曹 纯粹 只 是 贫 玩 ， 本 性 并 不 坏 。 即 便 
自己 遇 到 困难 ， 有 时 还 会 帮助 处 境 更 艰 困 的 人 蓝 发 
仙子 总 是 在 一 旁观 察 其 言行 ， 就 像 母 亲 一 样 ， 未 远 
看 护 着 匹 诺 草 。 匹 诺 草 经历 无 数 艰辛 与 险 境 ， 最 后 
展现 出 真人 般 的 情操 ， 不 顾 生命 危险 奋勇 拯救 杰 佩 
托 和 仙子 ， 蓝 发 仙子 因此 施展 最 后 一 道 魔法 ， 让 他 
的 灵魂 真 的 化 为 人 类 的 小 孩 ， 与 康复 的 杰 佩 托 节 从 
一 同 住 在 焕然 一 新 的 小 屋 ， 过 着 快乐 的 日 子 。 当 他 
见 到 形 同 虚 壳 、 动 也 不 动 的 木偶 时 ， 不 禁 有 感 而 发 
说 道 ;现在 回想 起 来 ， 才 知道 自己 还 是 个 木偶 的 
时 候 ， 有 多 么 滑稽 可 笑 。 

雕像 身上 隐 含 着 雕塑 者 全 心 投入 的 情感 。 过 于 
执著 表象 的 美 召 而 忽略 了 内 在 的 意 涵 ， 往 往 会 招来 
意 想不到 的 灾难 。 相 反 地 ， 一 旦 成 就 这 份 内 在 的 意 
念 ， 或 许 就 会 从 中 衍生 出 某 种 新 的 存在 。《 木 偶 奇 
遇 记 》 以 附 体 松木 的 无 意识 化 身 为 活 雕 像 跃然 人 间 
一 事 作为 事件 的 发 端 ， 然 而 活 雕像 却 必 须 吸取 杰 侦 
托 节 和 区 等 人 类 、 动 物 或 仙子 各 种 不 同 的 思想 ， 培 育 
出 关怀 体谅 别人 的 特质 ， 才 能 真正 地 成 为 一 个 人 。 




















《 伊 尔 的 美神 》 述 及 的 女神 像 之 所 以 未 能 变 成 真人 ， 
反 遵 熔 贷 ， 或 许 就 是 因为 内 心 充满 恶 念 与 凿 恨 ， 得 
不 到 匹 诺 曹 那 般 纯洁 心灵 的 缘故 甚或 其 个 性 雷同 、 
心性 偏 狭 的 人 们 ， 也 不 过 都 是 可 笑 的 便 偶 木偶 ， 如 
同 过 去 的 匹 诺 车 一样。 这 也 意味 着 ， 人 们 只 有 接受 
缺乏 自助 的 劳动 或 环境 ， 主 动 积极 不 断 努 力 工作 
才能 获得 真正 的 心灵 自由 。 

只 是 辛苦 之 余 终于 获得 自由 的 他 们 ， 未 了 的 境 
遇 又 是 如 何 呢 ? 

1913 年 爱尔兰 剧 作家 乔治 ， 萧 伯 纳 将 创作 灵 
感 来 源 自 皮 革 马 利 翁 传 说 的 戏剧 《皮革 马 利 翁 》 搬 
上 了 舞台 。 且 说 语言 学 家 享 利 ， 希 金 斯 将 粗俗 轻 抚 
的 街头 卖 花 女 伊 丽 苏 带 回 家 中 , 逐步 调教 她 的 发 声 ， 
使 其 成 为 一 位 出 众 的 上 流 半 秀 。 央 料 经 过 半年 ， 伊 
丽 莎 却 在 学 得 一 身 立 足 王 公 贵族 前 也 襄 不 窘迫 的 出 
色 礼 仪 及 谈吐 后 ， 与 享 利 对 立 ， 就 此 离 他 而 去 。 这 
说 明了 人 一 旦 获得 真正 的 自我 ,就 会 舍弃 全 儒 身 分 ， 
脱离 塑造 者 的 学 控 。 

玛丽 雪 莱 的 《科学 怪人 : 现代 普罗 米 修 斯 》 
也 提 到 科学 怪人 离开 博士 的 身边 。 足 见 现实 如 同 传 
说 一 样 不 容 小 视 ， 即 便 是 匹 诺 曹 ， 也 必 有 独立 自主 
的 一 天 。 














皮尔 斯 .安东尼 的 《魔法 王国 仙 斯 》 系 列 讲述 
的 土 偶 格 兰 迪 的 故事 ， 又 进一步 将 匹 诺 曹 的 主题 扩 
展开 来 。 

格 兰 迪 是 “好 法 师 ” 汉 弗 瑞 以 丝线 、 粘 士 、 木 
头 、 废 弃 愧 创造 出 来 的 小 土 偶 ， 可 同 世上 所 有 的 生 
物 交谈 。 外 观看 来 近似 人 类 ， 躯 体 却 只 有 人 类 的 巴 
学 大 。 具 有 自主 意识 ,有 时 还 会 反抗 汉 弗 瑞 的 命令 。 
汉 弗 瑞 法 师 因为 无 所 不 知 而 闻名 于 仙 斯 全 国 ， 由 于 
不 断 有 人 前 来 请 益 求教 ， 困 扰 的 他 于 是 订 下 一 则 条 
款 ; “凡是 向 我 提问 并 获得 解答 者 ， 需 为 我 工作 一 
年 。 格 兰 迪 就 是 因为 提问 “怎么 样 才能 变 成 真人 ”， 
结果 必须 服侍 汉 弗 瑞 一 年 。 顺 道 一 提 ， 当 时 汉 弗 瑞 
答 称 “关心 《care)”, 实 际 上 回答 得 相当 暧昧 不 明 。 

一 日 汉 弗 瑞 与 格 兰 迪 受 王室 调查 官 宾 克 的 请 
托 ， 踏 上 寻找 仙 斯 魔法 泉源 的 旅途 。 途 经 幻影 森林 
时 ， 同 行 的 伙伴 险些 被 迷惑 生命 体 的 幻影 杀害 ， 所 











幸 格 兰 迪 不 具 生 命 ， 这 才 救 出 了 他 们 。 当 宾 克 问 起 


格 兰 迪 “当时 为 什么 没 逃 走 ”时 ， 格 兰 迪 却说 不 出 
来 ， 最 后 回答 “因为 我 担心 (| cared)。” 就 在 这 
一 刻 ， 格 兰 迪 获得 了 人 心 ， 只 是 这 么 一 来 ， 自 己 也 
就 看 得 见 幻影 了 。 

一 行人 随后 运 近 仙 斯 的 魔法 核心 ， 拜 会 魔神 仙 
斯 。 全 知 全 能 的 魔神 仙 斯 长 久 以 来 一 直 栖 身 在 这 片 
土地 ， 从 而 领会 人 类 的 想法 ， 于 是 赐予 格 兰 迪 真 正 
的 肉体 ， 成 全 他 成 为 真人 的 心愿 。 然 而 兼 具 了 肉体 
与 真心 的 格 兰 迪 身 材 大 小 却 没有 改变 ， 获 赐 的 人 心 
更 折磨 着 也。 原来 他 总 觉得 自己 微不足道 ， 无 法 以 
如 此 渺小 的 身躯 建立 英雄 般 的 伟业 ， 受 到 人 们 的 歌 
颁 。 





就 在 这 样 的 某 一 天 ， 艾 预 公主 的 宠物 逃走 了 
那 是 一 头 名 叫 史 坦 利 的 龙 。 格 兰 迪 心 想 “这 是 个 大 
好 机 会 ， 于 是 自告奋勇 讨 下 了 寻找 史 坦 利 的 差事 。 
格 兰 迪 听从 汉 弗 瑞 的 忠告 前 往 象牙 塔 。 此 地 办 禁 着 
一 位 习 得 所 有 仙 斯 知识 的 半 精 灵 少 女 芮 本 柔 ， 据 想 
她 应 该 知道 史 坦 利 的 下 落 。 只 是 办 禁 芮 本 对 的 却 是 
可 怕 的 “ 海 巫婆 "， 能 够 操纵 不 死 魔法 ， 附 身 在 他 
人 的 身体 上 。 黄 本 柔 之 所 以 博学 多 闻 ， 就 是 因为 海 
巫婆 选 定 她 作为 下 一 个 宿主 ， 施 以 优质 教育 之 故 。 

即便 如 此 ， 格 兰 迪 还 是 绞 尽 脑汁 鼓 起 勇气 解救 
听 药 本 骤 ， 黄 本 柔 也 因此 爱 上 了 格 兰 迪 。 原 本 半 精 
灵 能 够 施展 特有 的 糜 法 ， 让 身体 大 小 变换 自如 ， 所 
以 毫 不 介意 格 兰 迪 的 渺小 。 难 得 遇 上 这 样 的 机 会 
格 兰 迪 却 囊 足 不 前 ， 担 心 芮 本 对 不 曾 踏 出 社会 ， 一 
旦 结识 其 他 人 类 或 精灵 ， 可 能 因此 变心 ， 于 是 决定 
在 交往 前 ， 先 行 带 她 前 往 精灵 村 落 试探 。 宫 料 海 下 
婆 早已 附 身 在 精灵 王子 身上 ， 等 待 他 们 送 上 门 来 。 
海 巫 婆 附 体 的 王子 进而 与 格 兰 迪 决斗 立 下 落 败 者 
将 被 抛 进 异 次 元 润 穴 的 规则 ， 只 是 到 头 来 双方 都 掉 
落 进 这 一 润 穴 。 

该 油 穴 通 往 魔神 仙 斯 的 居 处 。 当 时 魔神 仙 斯 正 
为 了 同 其 他 神明 相 争 而 烦恼 ， 格 兰 迪 心 想 将 来 一 定 
有 所 回报 ， 于 是 竟 尽 所 能 为 魔神 想 出 了 解决 方法 
这 才 回 到 芮 本 对 正 等 待 他 归来 的 世界 。 然 而 自 小 在 
封闭 环境 下 长 大 的 芮 本 柔 却 忧心 起 来 ， 深 析 “ 自 己 
可 能 无 法 拥有 良好 的 人 际 关系 "。 格 兰 迪 这 才 明 白 
她 与 自己 同样 是 世上 的 异类 、 匠 独 的 灵魂 ， 因 此 向 
她 求婚 ， 希 望 共同 创造 幸福 的 人 生 。 经 由 这 次 的 冒 
险 旅 夫 ， 格 兰 迪 不 但 获得 名 声 与 终生 伴侣 ， 也 成 
为 一 心 向 往 的 真 男 人 。 
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塞纳 河 土 坦 上 的 洞穴 中 曾经 栖息 着 一 头 名 为 
喉 妖 的 怪物 ， 看 似 大 海龟 的 模样 ， 生 有 天 忽 般 的 
镶 状 长 颈 ， 鼻 额 均 细 长 ， 肥 厚 的 眼睛 看 似 月 长 石 
背 着 灰 绿色 的 甲壳 ， 四 肢 成 鱼 状 。 

公元 520 年 ， 喉 妖 出 现在 诺曼底 行 省 的 首府 
卢 晶 附近 一 带 ， 口 吐 大 水 引发 了 洪 患 ， 四 周 的 村 
落 因 此 遭 到 淹没 。 当 时 身 为 卢 昂 大 主教 的 圣 罗曼 
间 进 了 油 穴 ， 身 边 只 带 了 一 名 死刑 犯 。 就 在 腹水 
渗 上 吃 妖 的 咽喉 、 正 准备 喷 水 之 际 ， 圣 罗曼 高 举 
双手 ,两 指 交 叉 画 出 了 十 字 架 的 圣 印 。 那 一 瞬间 ， 
喉 妖 突然 安静 下 来 ， 水 势 也 随 之 缓 缓 流 出 。 吃 妖 
就 这 样 被 绑 上 法 袍 成 了 死囚 ,一 路 牵 行 来 到 卢 晶 
遭 到 满腹 怒火 的 市 民 施 以 火 刑 ， 骨 灰 尽 撒 于 塞纳 
河 球 散 而 去 。 

皮尔 斯 ， 安东尼 的 《魔法 王国 仙 斯 》 述 及 的 
水 龙 虽然 没有 甲壳 ， 不 过 外 观 与 喉 妖 神似 。 平 时 
甚 少 在 陆地 出 现 ， 遇 有 外 人 侵犯 自己 的 地 盘 时 
就 会 从 口中 喷 出 水 柱 攻击 。 在 安全 的 水 底下 往往 
能 够 逃脱 ， 因 此 只 要 待 在 水 中 ， 就 基本 可 以 称 得 
上 是 所 向 无 敌 。 

后 来 喉 妖 的 模样 被 雕刻 成 石像 ， 置 放 在 教堂 
的 屋顶 上 。 正 如 同 中 国 古代 建筑 瓦 乐 上 的 雕塑 一 
样 被 视 为 驱 魔 之 用 ， 此 一 悦 像 也 逐渐 被 用 于 驱邪。 
转化 为 英语 后 ,此 一 石刻 从 此 称 为 “gargoyle ( 石 
像 鬼 )”， 化 身 石像 的 它 由 眶 部 引导 检 槽 的 两 水 流 
经 体内 再 排 往 地 面 ， 一 如 祖先 喉 妖 。 既 是 雕像 
人 们 也 就 不 拘泥 祖先 所 形 的 外 观 ， 各 自 享 出 看 家 
本 领 ， 竞 相 刻画 出 可 怕 的 造型 出 来 。 辟 魔 就 这 样 
逐渐 加 深 它 魔 鬼 般 的 外 貌 ， 更 具备 了 双翼 和 爪牙 
乃至 于 被 认为 石像 中 真 的 藏 有 某 种 著 灵 ……. 





















































托 尔 金 的 《 魔 戒 三 部 曲 : 王者 再 临 》 第 6 章 
第 1 节 提 到 “ 禁 默 的 监视 者 "， 它 们 就 雕刻 在 魔 
多 西 境 娴 蛛 路 口 山上 的 高 塔 底部 所 树立 的 石柱 
上 ， 名 有 三 颗 脑 袋 与 三 具 躯 体 ， 分 别 将 目光 投射 
在 门 前 门 后 与 对 外 的 大 道上 。 头 部 犹如 秃 厢 ， 双 
手 看 似 勾 爪 。 它 们 坐镇 在 同一 石 块 雕刻 成 的 底座 
上 ， 仅 此 光景 便 具 有 威吓 感 ， 毕 竟 任 谁 见 了 它们 
六 对 充满 恶意 、 炯 炯 生 辉 的 用 白 ， 都 会 为 之 胆 性 。 

禁 默 的 监视 者 镇 守 的 大 门 并 无 门 库 ， 乍 看 之 
下 似乎 可 以 轻易 通过 ， 但 实际 上 存在 着 一 道 看 不 
见 的 力 墙 ， 不 论 通行 者 是 否 具 有 实体 ， 未 经 许可 
者 都 会 遭 到 此 力 墙 阻挡 回去 ， 即 便 动 用 蛮 力 也 无 
法 穿 过 这 道 隐形 墙 。 唯 有 意志 坚强 、 足 以 凌驾 监 
视 者 妥 念 的 人 ， 才 能 在 力 墙 一 时 转 弱 之 际 趁 机 侵 
入 。 不 过 监视 者 即便 一 时 放 过 了 入 侵 者 ， 却 不 因 
此 放弃 抵抗 ， 原 来 六 张 跨 会 高 声 尖 叫 发 出 警告 ， 
响 彻 邻近 周遭 。 兽 人 们 听 到 此 一 和 警报， 就 会 从 高 
塔 赶 来 处 置 。 

数 干 年 来 ， 禁 默 的 监视 者 始终 坚守 着 自己 的 
岗位 。 直 到 有 一 天 ， 一 个 持 有 “至 尊 魔 戒 ”的 哈 




































































比 人 来 到 它们 面前 。 不 想 哈 比 人 身上 竟 持 有 一 只 
精灵 女王 赠送 的 玻璃 瓶 ， 瓶 中 装 有 以 水 镜 收集 得 
来 的 曙 星 之 光 、 夜 星之 芒 。 光 芒 释 放出 来 的 瞬间 ， 
禁 默 的 监视 者 意识 逐渐 模糊 ， 任 由 哈 比 人 入 侵 进 











入 门 内 。 当 哈 比 人 一 行 再 次 通过 此 地 企图 走出 门 
外 时 ， 禁 默 的 监视 者 这 回 增强 了 意志 ， 试 图 要 阻 
挡 对 方 。 两 个 喻 比 人 却 高 喊 精灵 守护 者 ' 星辰 女 
神 瓦 尔 姐 之 名 ， 寻 求 其 紫 护 ， 禁 默 的 监视 者 不 敌 
之 下 意志 溃散 ， 就 连 石像 也 一 同 崩 解 。 




















在 罗 琳 的 《 哈 利 波 特 》 中 ， 辟 魔 成 了 丑陋 的 
大 型 怪物 石像 鬼 ， 动 也 不 动 地 章 立 在 霍格华 效 魔 
法 与 丐 术 学 院 的 某 一 面 墙壁 面前 。 只 要 念 出 正确 
的 咒语 ， 就 会 变 成 真 的 怪物 ， 开 启 一 条 通道 来 














后 方 的 壁面 将 会 裂 开 ， 出 现 一 道 旋 梯 。 楼 梯 的 尽 
头 是 霍格华 效 的 校长 阿 不 思 ' 邓 布 利多 的 居室 ， 
原来 石像 鬼 始 终 都 是 校长 的 护卫 。 

阿 不 思 在 拉丁 语 中 带 有 “ 白 ” 的 意思 ， 瞳 
指 此 人 是 对 抗 匈 恶 的 “ 白 巫师 ”， 邓 布 利多 在 古 
英语 中 则 有 “能 蜂 ”之 意 。 它 正 来 自 校长 “ 平 
时 总 以 鼻子 哼 着 小 调 ， 四 处 忙活 ”这 样 的 印象 。 
如 此 逗趣 的 一 位 校长 为 了 唤醒 石像 鬼 ， 吟 唱 的 
咒语 也 相当 可 爱 一 一 柠檬 雪 宝 。 当 然 ， 这 也 是 
校长 最 喜欢 吃 的 食物 之 一 。 不 过 有 一 次 咒语 却 
被 人 猜 了 个 正 着 ， 因 此 到 了 故事 中 期 ， 这 道 咒 
文 就 更 改 了 。 后 来 , 当 哈 利 波 特 想 要 进入 密 道 时 ， 
因为 猜测 校长 就 算 更 换 了 吕 文 衣 定 也 还 是 章 喜 
欢 吃 的 东西 作为 密码 ， 因 此 在 石像 面前 一 口气 
说 出 梨子 糖 、 巧 克 力 蛙 等 诸多 甜点 的 名 字 ， 可 
惜 石像 鬼 还 是 纹 风 不 动 。 最 后 哈 利 波 特 半 开 玩 
笑 地 喊 了 一 声 “ 里 螂 炒 豆 饭 "”， 石 像 鬼 随即 战 战 
前 和 敬 地 开启 了 通道 。 
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NANOSUIT 


“显卡 危机 ”的 续 作 《孤岛 危机 2》( 以 | 
下 简称 52) 被 一 部 分 初代 培养 起 来 的 “优越 | 
| 是 处 ， 因 为 它 将 初代 留 下 的 一 些 大 坑 给 填 平 了 


帝 ” 们 鉴定 为 坑 区 游戏 。 在 他 们 看 来 ， 没 有 了 
风景 如 画 的 孤岛 ， 没 有 了 Nomad、Prophet 和 
Psycho 的 冒险 ， 特 别 是 没有 了 咏 咏 冒 烟 的 显卡 
的 ”显卡 危机 2"， 充 其 量 只 能 称 为 是 “Call of 
Duty，Alien Warfare"， 实 在 配 不 上 “孤岛 危机 
2” 这 个 名 字 ， 至 于 岂 好 的 都 是 一 群 不 明 真 相 
的 群众 ,以 及 那些 拿 伪 720p 画面 YY 的 主机 党 。 
除了 “优越 帝 ” 和 “贴图 党 ”以 外 ， 还 有 一 些 


老 玩 家 对 C2 吐槽 不 止 的 原因 ， 是 他 们 对 本 作 | 


上 
一 代 之 间 的 联系 ， 前 作 中 那些 有 血 有 肉 的 角色 
们 现在 要 么 非 死 即 残 ， 要 么 就 是 玩 失踪 。 有 人 
更 是 惊奇 的 发 现 ， 原 来 《孤岛 危机 》 系 列 ” 
根本 没有 什么 主角 ,或 者 说 真正 的 主角 就 是 “ 主 
角 ” 们 曾经 穿 过 的 那 件 纳米 服 ， 再 加 上 地 图 面 
积 的 严重 缩水 和 明显 的 “一 本 道 ”关卡 设计 思 
路 ,又 有 人 惊 呼 《孤岛 危机 2》 应 该 叫做 “Call 
of Duty: Nanosuit Warfare": 

担任 《孤岛 危机 2》 编 剧 的 是 "菲利普 ， 迪 
克 奖 ”和 “ 阿 琴 ， 克 拉克 奖 ” 双 料 得 主 ， 英 


国 畅销 科幻 小 说 作家 理 查 德 ， 摩根 (Richard k， | 


Morgan) ， 他 喷 《 现 代 战 争 2》 的 剧本 “空洞 无 





物 ” 喷 得 可 是 唾沫 四 溅 ， 可 他 自己 撰写 的 这 个 剧 
本 也 被 老 玩家 们 华丽 地 喷 至 渣 。 将 南 太平 洋 孤 岛 
换 成 被 哈 德 还 河 、 东 河 、 西 水 道 分 隔 的 “城市 孤 
岛 ” 纽 约 ， 将 茂密 的 野生 植被 构成 的 丛林 变 成 钢 
筋 混 凝 土 构筑 的 现代 “丛林 ”, 这 并 不 是 原因 一 一 


玩家 们 真正 感到 失望 的 是 前 两 作 的 剧情 和 世界 观 | 
畦 热 ， 到 了 本 作 中 只 剩 下 几 个 熟悉 的 名 字 ， 留 给 | 


] 的 只 是 “ 物 非 人 也 非 ” 的 失望 与 失落 了 。 


全 本 作 编 剧 Richard K、Morgan， 你 可 以 在 哈 


格 里 夫 斯 办 公 室 中 找到 一 堆 他 的 成 名 作 ， 真 
是 一 个 相当 自 恋 的 家 伙 


当然 我 们 也 不 能 说 摩根 写 的 这 个 故事 一 无 | 
| 三 款 作品 剧情 联系 和 人 物 背 景 的 回顾 文章 ， 但 


比如 异形 种 族 的 身分 问题 ， 摩 根 解释 这 些 “ 外 星 
人 ”之 所 以 如 此 迷恋 地 球 的 原因 就 是 一 一 它们 根 
本 就 不 是 什么 “外 星人 ”， 这 些 看 起 来 像 是 就 鱼 
近亲 的 生物 其 实 是 在 人 类 之 前 存在 于 地 球 上 的 一 
个 智慧 物种 ， 这 些 软体 动物 在 数 百 万 年 前 依托 海 


| 洋 创 造 了 惊人 的 文明 。 在 它们 进化 到 太空 时 代 之 


后 ， 因 为 某 种 原因 离开 了 地 球 (很 有 可 能 是 终结 


| 丽 龙 时 代 的 小 行星 撞击 事件 )， 一 小 部 分 留守 者 
则 在 地 球 上 设立 了 许多 地 下 基站 ， 然 后 将 自己 转 | 


52 中 并 没有 鼻 形 实体 的 登场 我 们 天 攻 到 的 这 重 僵 物 实 际 上 是 被 党 


化 后 的 人 体 给 织 司 Caph 部 分 大国 与 机 械 编 会 后 的 倪 从 二 兵 ，. 





省 编 用 二 轴 关 编 了 LA 





入 了 休眠 状态 ， 等 待 重新 回 到 地 表 。 这 个 秘密 
在 20 世纪 初 的 时 候 被 美国 科学 家 雅 各 布 ， 哈 
格 里 夫 斯 〈 即 C2 中 的 “冰冻 ”老头 ) 发 现 
他 率领 着 项 尖 的 科学 家 逆向 研究 Ceph 的 科 
技 ，Nanosuit (纳米 服 ) 就 是 其 中 的 代表 作品 
之 一 。 灵 山 岛 的 异形 出 土 事件 只 是 整个 全 球 危 
机 的 序曲 ， 当 Ceph 的 留守 一 族 醒 来 之 后 发 现 
背 日 的 家 园 已 经 被 另 一 个 种 族 统治 (没准 人 类 


| 对 于 它们 而 言 才 是 “异形 ")， 怒 不 可 歇 的 地 球 
| 前 主人 们 决定 启动 全 球 各 地 的 基站 ， 释 放 致命 


有 


的 孢子 病毒 以 清除 它们 眼中 的 入 侵 者 ， 于 是 战 
争 爆发 了 。 但 是 由 于 几 百 万 年 的 时 间 差 ， 重 新 
踏 上 地 球 表面 的 Ceph 族 在 科技 水 平 上 同人 类 
相 比 并 没有 太 大 的 优势 可 言 ， 这 就 是 让 你 在 身 
着 基于 外 星 科 技 打造 的 纳米 盔甲 痛 宰 “外 星 
人 ”的 同时 ， 心 中 依然 有 那么 一 丁点 恐惧 感 和 
压迫 感 ， 而 不 是 像 看 《洛杉矶 之 战 》 那 样 ， 心 
中 只 有 对 “外 星人 ”和 塑造 它们 的 编剧 的 无 限 
他 视 。 

原先 笔者 打算 写 一 篇 《孤岛 危机 》 系列 " 





考虑 到 几 名 前 主角 已 经 被 编剧 完全 遗忘 甚至 
暗示 他 们 全 部 见 了 上 帝 )， 在 本 作 中 登场 的 为 
数 不 多 的 “熟人 ”( 如 灵山 岛 上 目击 史 崔 克 兰 
少校 阵亡 的 海兵 队 指挥 官 谢 尔 曼 ， 巴克 莱 ) ， 
他 们 的 出 场 时 间 比 前 两 作 还 少 。 以 传统 方式 去 
写 系列 的 “ 编 年 史 "， 写 着 写 着 就 只 能 在 编剧 
所 留 下 的 “历史 断层 ”处 玩 自 由 落体 ， 没 有 接 
触 过 PC 两 作 的 玩家 看 后 恐怕 会 从 糊涂 变 得 更 
加 糊涂 。 另 一 方面 ， 真 正 能 够 串 起 两 款 作品 的 
核心 设 定 ， 就 是 纳米 服 ， 它 背 
后 有 异形 的 科技 和 历史 ， 有 
横 跨 工 业 革命 、 电 力 、 核 子 
和 纳米 这 四 次 人 类 技术 飞跃 
的 ， 长 达 一 个 世纪 的 逆向 研究 
过 程 ， 有 为 了 抗击 异形 入 侵 
] 不 惜 选 择 与 之 合 为 一 体 的 英 
S] 雄 ， 是 编剧 无 能 也 罢 ， 是 喧 宾 
奔 主 也 罢 ， 我 们 不 得 不 承认 ， 
只 有 Nanosuit 才 称 得 上 是 《 孤 
岛 危 机 》 的 真正 主角 ! 














哈 格 里 夫 斯 (Jacob 

Hargreave) 于 1896 年 出 生 在 俄 
玄 俄 州 的 的 一 个 中 产 阶级 家 庭 ， 同 
《荒野 大 救赎 》 中 那些 在 旧时 代 大 
幕 落下 前 苦 苦 挣扎 的 西部 牛仔 不 同 
的 是 ， 他 的 成 长 伴随 着 以 机 械 、 电 
力 和 无 线 电 为 代表 的 “前 沿 科技 ” 
的 发 展 ， 并 且 接 受 了 良好 的 教育 。 
在 学 习 之 余 ， 他 还 喜欢 沿 着 迈阿密 
河 、 赛 欢 托 河 、 马 斯 金 格 姆 河 等 水 
道 ， 考 查 沿途 的 野外 地 理 环境 。 尽 
管 后 来 父亲 的 工厂 由 于 经 营 不 善 而 
破产 ， 家 道中 落 并 没有 让 小 雅 各 布 
因为 “ 奢 入 简 难 ”而 往 稚 ， 相 反 他 
通过 自己 的 努力 ， 成 为 了 美国 当时 
“前 沿 科 技 ” 的 领头 羊 。 论 格 里 夫 
斯 的 座右铭 是 “只 要 能 够 抢 在 了 他 人 
之 前 把 握 那 些 潜在 的 机 会 ， 就 可 以 
成 为 未 来 的 主人 ”， 为 此 他 对 那些 未 
解 的 人 类 之 谜 ， 比 如 金字 塔 、 百 慕 
大 三 角 投 入 了 数额 巨大 的 资金 进行 
考察 ， 希 望 能 够 通过 对 这 些 真相 的 
发 掘 找到 开启 未 来 的 钥匙 。 

1919 年 ， 哈 格 里 夫 斯 同 两 位 挚 
友 卡 尔 ， 拉 西 (Karl Rasch， 即 
在 C2 大 结局 中 以 非 实体 的 神 棍 方 
式 出 现 的 神秘 人 ) 与 沃尔特 ， 古 德 

(Walter Could，C? 中 古 德 博士 的 
他人 节 ) 一 道 ， 前 往 人 迹 罕 至 的 西伯 
利 亚 ， 对 11 年 前 的 通古斯 卡 大 爆炸 
进行 了 一 次 私人 探险 ， 并 且 发 现 了 
所 谓 “ 外 星 种 族 ”Ceph 的 秘密 

爆炸 是 Ceph 向 地 球 发 射 的 一 稻 飞 
船 坠毁 后 引起 的 。 深 入 地 下 的 发 动 
机 残 做 引发 了 意外 的 爆炸 ， 结 果 古 
德 当场 身亡 ， 拉 西 身受 重伤 。 在 全 
部 求生 装备 毁 于 火海 的 情况 下 ， 
哈 格 里 夫 斯 以 惊人 的 耐力 与 求生 
意志 ， 带 着 古 德 的 遗体 和 垂死 的 拉 
西 穿越 了 整个 无 人 区 ， 并 且 最 终 被 
一 支 来 自 海 参 贼 的 英国 科 考 队 所 拯 
救 。 恢 复 后 的 哈 格 里 夫 斯 已 经 知道 
了 Ceph 的 存在 ， 以 及 它们 未 来 可 
能 对 地 球 带 来 的 “危害 "， 但 他 并 没 
有 将 这 一 秘密 公布 于 众 ， 而 是 准备 


















































通过 Ceph 科技 碎片 的 逆向 研究 ， 
为 整个 人 类 找到 应 对 之 道 。 尽 管 当 
时 的 科技 无 法 破解 通古斯 卡 爆炸 所 
遗留 下 来 的 神秘 残 做 ， 但 哈 格 里 夫 
斯 相信 人 类 科技 的 一 日 干 里 会 让 他 
最 终 赢 得 这 场 旬 免 赛跑 的 胜利 一 一 
当 伏 ， 这 位 前 卫 的 科学 家 也 意识 到 
人 类 的 生命 周期 并 不 足以 支撑 自己 
看 到 那 一 天 的 到 来 。 
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> 了 
电 : ee 
全 游戏 中 将 通古斯 卡 大 爆炸 解释 为 Ceph 族 在 返 
回 地 球 唤醒 同类 过 程 中 的 坠 机 事故 。 

二 次 世界 大 战 之 后 , 以 原子 能 、 
计算 机 为 代表 的 技术 浪潮 ， 使 得 
Ceph 逆向 研究 的 突破 成 为 可 能 ，“ 哈 
格 里 夫 斯 一 拉 西 ”生物 研究 中 心 集 
中 资源 成 立 了 一 家 子 公司 ， 这 就 是 
Crynet System。 此 时 急剧 衰老 的 
身体 , 也 向 哈 格 里 夫 斯 发 出 了 信号 。 
到 C2 故事 发 生 的 2023 年 ， 哈 格 里 
夫 斯 已 经 是 114 岁 的 高 龄 了 7， 之 所 
以 他 能 “ 活 ” 这 么 久 ， 是 因为 他 使 
用 了 Ceph 在 长 途 星际 旅行 中 使 用 
的 休眠 技术 ， 让 自己 的 身体 进入 了 
休眠 状态 ， 同 时 让 自己 的 意识 依然 
保持 清醒 ， 通 过 电子 设备 维持 着 自 
己 对 现实 世界 的 影响 ， 这 个 秘密 只 
有 极 少数 的 人 知道 。 在 公司 历届 工 
作 人 员 的 心目 中 ， 哈 格 里 夫 斯 始终 
































都 是 一 个 端 坐 在 办 公 神 前 的 和 和 东 老 上 


头 一 一 当然 也 有 人 质疑 过 为 什么 自 
己 老 板 的 真 身 从 来 没有 出 现 过 ， 可 
他 们 都 在 自然 规律 的 作用 下 先进 入 
了 天 国 。 

精明 的 美国 人 一 研究 出 什么 新 
技术 ， 第 一 个 想到 的 肯定 是 将 其 商 
业 化 ， 所 以 《变形 金刚 》 里 面 那 群 
在 胡 佛 水 坝 下 面 逆 向 研究 威 震 天 的 
科学 家 们 ， 都 将 成 果 变 成 了 手机 









| 四 核 CPU 造福 于 民 。 既 不 想 捞 外 
快 ， 也 不 想 “ 以 贩 养 吸 ” 的 哈 格 里 
夫 斯 从 来 都 没 过 如 此 “下 等 ”的 考 


四 | 时 。 在 过 去 的 一 个 多 世纪 时 间 里 ， 


整个 “ 哈 格 里 夫 斯 - 拉 西 ”生物 
研究 中 心 为 Ceph 技术 的 逆向 工程 


过 来 干掉 它们 自己 。 好 比 是 制作 一 
个 后 门 程序 绕 过 
取 Administrator 账户 
将 系统 格式 化 。 

随 着 上 世纪 90 年 代 纳米 技术 的 
出 现 ，Crynet 在 Ceph 技 向 工 











投入 了 数 百 亿美 元 的 研发 费用 ， 却 
从 未 追求 过 一 分 钱 的 回报 一 一 在 大 
半 个 世纪 时 间 的 巨额 投入 损 来 的 才 
是 几乎 可 以 忽略 不 计 的 进展 之 后 
依然 没有 丝毫 动 摇 哈 格 里 夫 斯 的 决 
心 ， 因 为 他 知道 Ceph 一 直 埋 藏 在 
地 底下 ， 这 一 族群 的 主体 能 够 “ 回 
家 看 看 ”一 次 ， 肯 定 就 能 派 第 二 
次 ， 当 它们 决定 “ 常 回 家 看 看 "， 力 
至 准备 将 “霸占 ”了 它们 昔日 家 园 
的 人 类 文明 抹 去 的 时 候 ， 那 时 候 末 
日 就 要 到 来 了 ， 因 为 数 百 万 年 前 的 
科技 尚 无 法 参透 ， 人 类 文明 按照 正 
常 的 发 展 速度 无 论 如 何 也 弥补 不 了 
同 Ceph 的 巨大 差距 ， 即 便 将 异形 
科技 全 部 消化 后 用 于 加 强人 类 现 有 
军力 ， 估 计 也 只 相当 于 给 原始 部 落 
人 发 根 滑 膛 枪 ， 让 他 们 同 持 有 AK47 
的 现代 士兵 交战 ， 这 根本 是 毫 无 胜 
算 的 。 


























斯 卡 的 飞船 遗迹 观察 到 了 异形 的 一 
个 可 以 利用 的 弱点 : Ceph 族群 的 繁 
殖 能 力 很 差 ， 其 整个 社会 的 的 运转 
严重 依赖 其 他 生物 肉身 同 本 族 纳米 


地 、 飞 船 还 是 母 舰 的 运作 均 高 度 智 

















一 开始 指定 的 计划 ， 就 是 掌握 这 种 
生物 融合 技术 ， 从 而 创造 出 一 种 可 
以 和 将 自己 伪装 成 Ceph 族 群 的 一 员 
骗 过 Ceph 生物 识别 和 防御 系统 的 
方法 ， 这 就 是 “纳米 服 "。 尽 管 纳米 
服 可 以 创造 超级 战士 ， 但 用 这 项 山 
寨 科 技 同 “知识 产权 持 有 人 ”进行 
正面 较量 无 异 于 是 自杀 行为 ， 况 且 
纳米 服 本 身 还 有 严重 的 产能 限制 。 
惟一 的 胜算 ， 就 是 将 人 类 士兵 通过 
Nanosuit 伪装 成 异形 的 一 份子 ， 然 
后 以 无 间 方 式 操纵 它们 的 大 杀 器 反 








然而 ， 哈 格 里 夫 斯 也 通过 通 古 | 


能 化 和 自动 化 。 为 此 哈 格 里 夫 斯 从 | 





| 用 外 星 武器 ， 而 且 还 能 开启 异形 基 
技术 融合 后 的 混合 生物 ， 无 论 是 基 


程 方面 终于 取得 了 突破 性 进展 ，21 
世纪 初生 物 纳米 和 相关 材料 、 组 装 
技术 的 飞跃 ， 使 得 纳米 服 以 飞快 的 
速度 成 为 现实 。2020 年 在 南 太平 洋 
孤岛 “灵山 ”上 发 生 的 Ceph 入 展 
事件 中 ， 哈 格 里 夫 斯 为 执行 侦察 任 
务 的 美国 海兵 队 提供 了 15 套 试 作 型 
纳米 服 (Nanosuit 1.0， 总 共生 产 
了 19 套 ， 还 有 4 套 放 置 在 Crynet 
本 部 顶层 的 总 裁 办 公 室内 )， 分 配给 
Raptor、Eagle 和 Hawk 三 个 特种 
小 队 。 结 果 除 了 拥有 主角 光环 的 极 
少数 人 以 外 ， 这 些 超级 战士 中 的 绝 
大 多 数 都 被 Ceph 那些 顶 着 海洋 生 
物 马 甲 的 机 器 人 秒杀 一 一 正如 哈 格 
里 夫 斯 所 预料 的 那样 ，Nanosuit1.0 
的 战术 价值 相当 有 限 ， 他 提供 
Nanosuit 的 动机 除了 以 人 肉 方式 收 
集 实 战 数据 以 外 ， 更 重要 的 是 测试 
纳米 服 的 “ 欺 蝙 指数 ”究竟 如 何 

这 就 是 Crynet 为 初代 主角 普 费 
(Prophet) 设置 的 隐藏 任务 一 

最 终 证 明 这 一 机 能 的 效用 大 大 出 乎 
“老头 ”的 意料 ， 普 费 不 但 可 以 使 
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地 的 大 门 ， 激 活 相关 的 硬件 接口 。 
尽管 灵山 岛 行 动 中 美军 在 战术 上 
彻底 失败 了 〈 整 个 特 遗 舰队 几 近 全 
灭 )， 但 哈 格 里 夫 斯 却 获 得 了 全 面 升 
级 纳米 服 的 思路 ， 这 件 神器 的 生物 








| 事 甲 ， 就 是 未 来 应 对 Ceph 全 面 入 





侵 的 杀手 铜 。 

在 C2 的 故事 线 中 ， 刚 刚 换 上 被 
哈 格 里 夫 斯 称 为 “终极 解决 方案 ” 
的 Nanosuit 2.0 的 普 费 却 选择 了 
独自 逃亡 ， 因 为 他 发 现 了 Nanosuit 
并 不 是 一 件 普通 的 增强 型 动力 避 
甲 ， 而 是 一 种 源 自 异形 技术 的 共生 
装置 ， 自 己 连 同 队友 都 成 为 了 哈 格 
里 夫 斯 口中 的 “必要 牺牲 "。 由 于 






























世人 性 蔓 诺 
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之 前 在 灵山 岛 的 ceph 基地 中 感染 
了 不 明 病毒 ， 再 加 上 Nanosuit 本 
身 对 他 意识 的 侵蚀 ， 为 了 不 让 自己 
成 为 哈 格 里 夫 斯 远程 远 控 的 便 儒 ， 
普 费 选 择 了 自 裁 ， 并 且 在 死 前 将 
Nanosuit 2.0 交 给 了 新 一 代 主 角 
艾 卡 效 (Alcatraz)。 但 哈 格 里 夫 
斯 并 不 知道 这 件 事情 ， 他 依然 组 织 
Crynet 的 佣 兵 队 四 处 追捕 普 费 ,将 
惟一 一 件 2.0 版 本 的 纳米 服 夺回 。 
在 艾 卡 效 误 入 陷阱 被 CELL 部 队 捕 
获 之 后 ， 哈 格 里 夫 斯 才 得 知 普 费 已 
经 身亡 ， 新 版 纳米 服 中 躺 着 的 是 一 
个 “白面 小 兵 "， 于 是 他 改变 了 计 
划 ， 以 威逼 利诱 和 各 种 谎言 来 引导 
C2 主角 执行 普 费 未 尽 的 任务 : 测试 
Nanosuit 2.0 同 异形 病毒 钨 子 释放 
设备 的 兼容 性 ， 回 到 Crynet 本 部 


全 获取 改写 Ceph 生物 DNA 序列 的 生 
导 物 武器 稳定 剂 ， 最 后 前 往 位 于 纽约 


中 央 公 园 的 那 台 Ceph 最 大 的 病毒 
允 子 释放 设施 注入 药剂 ， 将 占领 组 
约 的 异形 生物 从 此 抹 去 。 

然而 在 初步 验证 纳米 服 同 允 子 
脉 管 〈Spire) 的 连接 能 力 〈 此 时 由 
于 对 外 星 病毒 的 分 析 尚 未 完成 ， 并 
没有 产生 任何 的 实际 作战 效果 )， 准 
备 将 其 接 到 本 部 的 时 候 ， 意 
图 水 攻 Ceph 的 爆破 导致 了 “大 水 
冲 了 龙王 庙 ” 的 结果 一 一 艾 卡 效 被 
冲 散 。 醒 来 之 后 他 与 合流 ， 
哈 格 里 夫 斯 要 求 这 个 混 编 小 队 去 到 
“ 哈 格 里 夫 斯 ， 拉 西 ” 本 部 大 楼 
获取 生物 武器 稳定 剂 准备 反攻 ， 伏 
而 出 人 意料 的 是 ，CELL 部 队 居 然 
在 指挥 官 洛克 哈 德 (Lockhart) 的 
带领 下 发 动 叛乱 ， 他 们 的 惟一 目标 
就 是 将 身 穿 Nanosuit 2.0 的 艾 卡 效 
撕 成 碎片 。 与 此 同时 ， 纳 米 服 对 病 
毒 的 分 析 和 改写 已 告 完成 ， 初 步 测 


证 


CELL 部 队 的 全 称 为 (Crynet 
Enforcement & Local Logistics， 


Crynet 后 勤 、 行 动 执行 大 队 )， 是 


试 结果 良好 ， 只 剩 下 哈 格 里 夫 斯 手 
中 最 后 一 份 合成 药剂 就 可 以 秒杀 纽 
约 的 异形 入 侵 者 。 在 他 的 协助 下 
艾 卡 效 前 往 罗 斯 福 岛 干掉 了 洛克 哈 
德 ， 群 龙 无 首 的 CELL 士兵 被 哈 格 
里 夫 斯 下 令 配合 “铁皮 人 ”作战 。 
正当 大 反攻 号 角 即 将 吹 响 之 
际 ， 艾 卡 效 却 被 导航 进 了 预先 设 
置 好 的 EMP 陷阱 ， 原 来 哈 格 里 夫 
斯 先前 下 令 CELL 活捉 普 费 的 目 
的 ， 就 是 取 回 具备 细胞 修复 和 增强 
作用 的 Nanosuit 2.0， 给 自己 那 
个 躺 在 玻璃 容器 里 面 的 肉身 穿 上 


从 而 让 自己 以 实体 方式 重 返 人 间 。 
在 完成 释放 针对 Ceph 的 生物 战 剂 
的 全 部 准备 工作 之 后 ， 哈 格 里 夫 斯 
再 次 动 了 私心 。 原 先 他 只 是 要 那 身 
衣服 ， 但 是 在 发 现 纳米 服 已 经 同 穿 
着 者 的 身体 开始 融合 ， 唯 有 先 杀 死 
艾 卡 效 再 将 其 大 卸 八 块 ， 才 能 剥 下 
这 身 具 备 梦幻 功能 的 行头 。 哈 格 里 
夫 斯 毫 不 夕 强 的 下 达 了 处 决 命令 
被 安插 在 CELL 中 的 间谍 ， 
CIA 特工 特 拉 ， 史 崔 克 兰 

Strickland， 初 代入 侵 灵山 岛 行动 
指挥 官 是 史 崔 克 兰 少校 之 女 ) 在 这 


一 紧要 关头 出 手相 救 ， 井 且 协 助 区 
卡 效 前 往 哈 格 里 夫 斯 的 办 公 室 ， 找 
这 个 丧 心 病 狂 的 老头 子 问罪 ， 直 到 
此 时 ， 所 有 玩家 才 知 道 原 来 “老爷 
子 ”在 过 去 超过 半 个 世纪 的 时 间 里 
一 直 就 在 培养 四 中 度 过 。 看 到 复活 
肉身 无 望 ， 而 整个 人 类 已 经 危 在 旦 
勺 的 时 候 ， 哈 格 里 夫 斯 交 出 了 用 于 
增强 反 制 毒素 作用 的 通古斯 卡 药剂 
(Tunguska Iteration) ， 将 全 部 的 
技术 资料 发 给 了 内 森 ， 古 德 博士 ， 
随后 启动 了 自 毁 程序 ， 选 择 了 同 倾 
注 了 一 身心 血 的 公司 同归于尽 。 

像 医 学 标本 那样 在 冷冻 机 中 漂 
浮 了 五 十 年 ， 思 想 只 能 借助 二 进 制 
方式 的 机 器 才能 表达 ， 而 身体 却 被 
永远 的 困 在 了 机 器 之 中 , 不 再 有 梦 ， 
不 再 有 休息 ， 甚 至 无 法 停止 思考 ， 
这 种 求生 不 得 求 死 不 能 的 生活 ， 全 
为 有 朝 一 日 能 够 借助 ceph 科技 让 
自己 重 返 人 世 。 “如 果 这 就 是 死亡 的 
味道 ， 那 么 我 还 是 认为 失去 知觉 的 
那 种 自然 方式 更 好 ”在 参透 
Ceph 技术 ， 也 在 异型 大 肆 入 侵 的 未 
日 中 领悟 生命 本 质 的 哈 格 里 夫 斯 选 
择 了 这 样 一 种 方式 ， 给 自己 的 存在 
画 上 了 一 个 句号 。 


公正 是 因为 N2 具有 修复 死亡 细胞 的 能 力 ， 哈 格 里 夫 斯 希望 借助 N2 让 自己 。 全 在 “复活 ”无 望 之 后 ， 老 爷 子 将 外 星 反 制 生物 武器 的 最 后 一 个 组 合 样本 


Crynet 公司 下 属 的 一 支 私人 军 企 
同 五 角 大 楼 有 着 密切 联系 ， 纽 约 异 
形 入 侵 之 后 被 获准 第 一 个 前 往事 发 
地 点 的 部 队 就 是 CELL。 同 “ 黑 水 ” 














交 给 了 艾 卡 效 。 


这 样 的 PMC 本 质 不 同 的 是 ，CELL 并 
不 主动 接受 “外 单 "， 他 们 的 优先 服 
务 对 象 是 Crynet。 "海豹 ”主力 接管 


| 纽约 防务 之 后 ， 通 过 纽约 中 央 车 站 


她 可 以 得 知 ， 他 们 中 的 绝 大 多 数 成 
员 都 是 曾经 是 美军 的 一 员 ， 并 且 在 


| 退役 后 被 “推荐 ”到 crynet 谋生 。 
| 从 装备 上 看 ，CELL 队员 穿着 有 全 密 | 
| 封 式 生化 作战 服 ， 比 起 那些 最 多 配 | 
| 合 面具 ， 有 的 只 戴 了 个 口 畦 ， 甚 至 
| 近乎 “ 裸 禁 ”进入 异形 感染 战区 的 


“海豹 ” 土 整 相 比 不 知道 拉 风 到 了 
哪里 去 。 他 们 的 作战 策略 就 是 快速 


| 将 大 型 洗 消 设备 进行 全 方位 部 团 
| 以 小 口径 武器 “处 理 ” 尚 未 丧失 行 | 


动能 力 的 感染 者 ， 以 电磁 武器 防 
御 地 外 生命 。 从 定位 上 来 说 ，CELL 
是 由 Crynet 组 建 ， 由 美国 国防 部 


| 有 意 培养 ， 专 门 用 于 处 理 伴随 “第 
| 的 调度 室内 那 群 被 捕 CELL 队员 的 抱 | 


三 类 接触 ”的 生化 障 害 应 急 部 队 。 
这 支 影子 部 队 身上 也 体现 出 了 《 孤 
岛 危机 》 在 初始 企划 阶段 时 期 的 


| 一 些 疯 迹 ， 比 如 他 们 身 着 的 作战 


服 就 沿 装 了 Nanosuit 最 初 的 设 定 
稿 ， 在 游戏 中 你 可 以 找到 “禁止 
穿越 一 一 Crynet Ops” 的 告示 牌 ， 
Crynet Ops 就 是 他 们 在 企划 案 上 最 


| 初 的 名 字 ， 显 然 游戏 的 美工 组 没有 
| 做 到 “与 时 候 进 "。 


在 纽约 行动 中 ，CELL 以 颜色 
方式 命名 各 个 行动 区 域 ， 每 个 区 

















全 “老子 和 你 一 样 ， 美 国 陆军 ， 服 役 八 年 ! 
美军 士兵 。 


域内 运作 的 小 队 的 无 线 电 呼号 为 


“颜色 + 数字 ”的 命名 方式 方 | 


“Azure | 


式 ， 如 “Drab Fifteen"、 
Seven ”、 
如 下 
怕 空 区 (Azure Section) ， 
机 编队 ， 
务 。 
深蓝 区 (Cobalt Section) : 
戏 初始 阶段 的 炮台 
形 飞船 前 所 遭遇 的 部 队 。 
蓝 区 (Blue Section) ， 
本国 
浅 褐色 区 (Drab Section) : 间 
于 华尔街 区 域 。 
淡 褐 色 区 (Hazel Section) ， 
哈 格 里 夫 斯 ， 拉 西 研究 大 楼 。 
票 色 区 (Maroon Section) 
于 格林 威 治 村 。 

考虑 到 即便 使 用 与 美国 特种 
部 队 同 步 的 制式 轻武器 ， 动 能 弹 


“Blue Eleven "， 


具体 部 署 


直 升 
承载 空中 支援 和 侦查 任 





部 署 于 异 


从 游 | 
公园 到 坠毁 异 | 





CELL 特别 喜欢 招募 退伍 后 希望 开创 事业 第 二 春 的 


全 Nanosuit 设 定 草图 ， 后 来 被 用 来 制作 CELL 
部 队 的 模型 。 


| 武器 在 对 抗 重 装甲 的 Ceph 时 的 效能 
| 也 相当 有 限 ， 害 智 的 哈 格 里 夫 斯 通 | 
以 及 | 


过 异形 对 信息 化 装备 的 依赖 ， 
其 核心 依然 是 有 机 生物 的 本 质 ， 定 
制 了 一 系列 的 能 量 武器 。 


ETIE 


MIKE 的 全 称 是 “微波 燃烧 
速 调 管 发 射 器 ”(Microwave 
Incendiary Klystron 
Emitter)， 通 俗 的 说 ，X-43 就 
是 一 个 可 以 定向 发 射 的 大 功率 微 
波 炉 ， 其 杀伤 原理 是 将 目标 身体 
中 的 水 分 和 脂肪 加 热 ， 最 终 将 其 
者 熟 ， 对 于 Nanosuilt 这 种 本 身 
自 带 体液 循环 系统 的 生物 码 甲 而 
言 更 加 致命 。 这 种 武器 的 技术 源 


AAA、 


于 Active Denial Systems 公司 
的 非 致死 性 镇 暴 装 备 ，Crynet 在 
原先 基础 上 对 其 威力 进行 了 极 大 
的 提升 ， 使 得 它 成 为 了 一 种 对 抗 
Ceph 的 近战 大 杀 器 ， 但 由 于 这 毕 
竟 是 一 种 单 兵 武器 ， 受 限于 储 能 装 
置 的 体积 和 重量 ， 其 射程 极 短 ， 战 
术 功 能 上 更 接近 于 火焰 喷射 器 的 作 
用 。 


2 
是 





K-VOLT 原先 是 Crynet 为 国 
防 部 设计 的 一 款 电 磁 武 器 ， 


系统 ， 它 所 发 射 的 静电 在 接触 目 


标 后 可 以 产生 很 强 的 瞬 态 电磁 脉 


冲 ， 从 而 与 电子 设备 发 生 耦 合 ， 
产生 具有 破坏 性 的 电流 和 浪 消 。 
由 于 K-VOLT 采用 了 和 静电 放电 的 
攻击 方式 ， 它 也 可 以 被 执法 部 
门 作为 非 致死 性 武器 使 用 。 就 和 以 
泰 悉 枪 为 代表 的 电击 失 能 武器 一 
样 ，K-VOLT 也 可 能 造成 死亡 ， 
由 于 它 只 有 高 } 


高 斯 步枪 本 质 上 依然 是 一 种 动 
能 弹 武 器 ， 但 推动 弹丸 的 不 是 火药 
的 化 学 能 ， 而 是 来 自 电 磁 线圈 ， 当 

里 面 瞬 间 流 过 强大 电流 时 ， 所 
产生 的 磁力 就 会 将 铁 磁 性 弹丸 弹 
射出 去 ，8 兆 焦 能 量 足以 击 穿 主 战 
坦克 的 复合 装甲 ， 而 后 坐 力 却 可 


CELL 部 队 是 Crynet 下 属 武装 ， 
从 一 开始 就 是 执行 反 制 异形 的 任 
务 , 无 论 是 敌人 还 是 立场 都 与 普 费 、 


| 艾 卡 效 两 代 主 角 处 于 同一 阵营 ， 他 
| 们 试图 逮捕 Nanosuit 2.0 持 有 人 的 | 
| 原因 也 很 好 解释 〈 出 于 哈 格 里 夫 斯 
| 的 私心 )， 


但 很 快 任务 就 变 成 了 格 杀 
勿 论 一 一 仿佛 这 个 人 类 文明 最 后 希 
望 的 化 身 比 那些 从 天 而 降 的 章鱼 老 
怪 还 要 那 恶 千 百 倍 ! 这 也 是 没有 留 


心 剧情 和 电子 邮件 资料 的 玩家 最 容 | 
| 易 产生 的 一 个 疑问 。 要 回答 这 个 问 


用 于 应 
对 现代 士兵 越 来 越 先进 的 单 兵 电子 





ET | 


止 。CELL 部 队 装 
目的 是 为 了 清 


家 可 以 用 这 种 武器 攻击 C 
重型 地 面部 队 ， 通 过 其 短暂 

钼 来 占据 更 为 有 利 的 攻击 位 置 ， 
当然 ， 对 着 目标 连续 发 射 一 样 可 
以 要 命 。 


PEOTIEEE 


以 忽略 不 计 。 由 Crynet 研发 的 
M2014 高 斯 步枪 ， 是 美军 在 灵山 
岛 上 使 用 的 GK8 的 改进 型 ， 在 稳 
定性 和 威力 上 有 很 大 的 加 强 〈 但 
实际 在 游戏 中 的 性 能 是 退化 的 ， 


题 ， 就 必须 先 弄 懂 Crynet 的 组 织 
结构 。 
Crynet 是 “ 哈 格 里 夫 斯 - 拉 


| 西 ”集团 的 子 公司 ， 拥 有 独立 的 董 


事 会 结构 。 逆 向 研究 Ceph 科技 过 
程 中 需要 大 量 的 注资 ， 但 却 很 难 将 
成 果 转 变 为 真 金 白 银 ， 这 
董事 会 各 成 员 们 所 无 法 允许 的 ， 

尤其 是 Ceph 科技 在 军事 运用 方面 
的 潜力 相当 诱 人 ， 没 有 有 钱 不 赚 
的 道理 ,从 C2 中 反映 的 情况 来 看 . 

Crynet 已 经 违背 了 哈 格 里 夫 斯 的 意 


是 Crynet 








受贿 闪光 


而 全 董 染 


愿 : 他 们 同 美国 政府 联系 密切 基 | 
于 异形 科技 打造 先进 武器 组建 了 
一 支 训练 有 素 的 私人 武装 ， 合 然 一 
副 军事 承包 商 的 做 派 ， 接 下 来 的 发 | 
展 方向 也 不 是 防范 “小 绿 人 ”的 到 
来 ， 而 是 成 为 领先 时 代 的 军火 商 
这 同 哈 格 里 夫 斯 对 Crynet 的 定位 是 | 
完全 背道而驰 的 。 在 将 自己 的 身体 
进入 冷冻 状态 之 后 ， 哈 格 里 夫 斯 以 | 
集团 第 一 大 股东 的 身份 宣布 退休 ， | 
尽管 他 的 意识 依然 可 以 发 布 各 种 号 | 
令 ， 但 由 于 自己 不 再 是 以 实体 方式 | 
存在 ， 为 了 保守 这 一 秘密 ， 他 的 活 | 
动 受到 了 极 大 的 限制 ， 已 经 无 力 对 | 
Ciynet 进行 有 效 控制 了 。 | 
指挥 CELL 部 队 的 那 位 个 性 | 
残暴 的 指挥 官 多 米 尼克 ,洛克 | 
哈 德 (Dominic Lockhart) 本 人 正 | 
是 crynet 的 最 大 股东 ， 他 是 整个 | 
Nanosuit 计划 的 坚定 反对 者 ， 同 时 
也 代表 着 相当 一 部 分 董事 会 成 员 的 
想法 。 游 戏 中 的 电子 邮件 文件 显 
示 ， 洛 克 哈 德 极端 厌恶 这 个 “后 人 
| 
己 的 侄子 死 于 Nanosuit 1.0 的 一 
测试 活动 ， 也 时 哈 格 里 夫 斯 所 有 | 
资源 都 投入 到 这 个 “铁皮 鲜 头 " 的 | 
行为 极其 不 满 ， 甚 至 串联 母 公 司 | 
董事 会 中 的 反对 力量 ， 试 图 对 哈 格 | 
里 夫 斯 的 精神 状况 进行 检查 ， 以 解 | 


Nanosuit 2.0〈 以 下 简称 N27 
的 改进 基于 N1 在 灵山 岛 上 的 实 


兵 的 交锋 中 ，N1 在 显示 其 “超人 | 
士兵 ”作战 性 能 的 同时 ， 也 暴露 出 
了 一 定 的 问题 ， 这 也 为 N? 的 改进 
指明 了 方向 。 从 功能 进化 方向 说 来 
看 ，Crynet 新 加 入 的 功能 只 有 一 
种 用 于 增强 战术 感知 能 力 的 Nano 
vision,， 但 由 于 将 “ 草 上 飞 ” 和 “人 金 
刚 拳 ”两 大 神 技 改 为 了 内 置 技能 (无 





除 他 的 权利 。 在 无 法 正面 与 之 交锋 | 
的 情况 下 ， 哈 格 里 夫 斯 派出 了 Tara 

Strickland 到 洛克 哈 德 身边 进行 臣 

底 ， 一 方面 监视 他 的 行为 ， 另 一 方 

面 也 是 为 了 在 关键 时 刻 助 老爷 子 一 

上臂 之 力 。 

在 52 故 事 开 头 的 时 候 ， 哈 格 

里 夫 斯 、 古 德 和 洛克 哈 德 三 方 力 量 

都 将 穿着 Nanosuit 2.0 的 艾 卡 兹 当 | 
成 了 普 费 (所 有 人 都 没有 看 到 普 费 | 


需 切换 到 特定 状态 
以 同 三 项 外 置 技 能 纪 


使 得 它们 可 
合 出 无 穷 的 变 


| 化 ， 再 加 上 技能 彼此 之 间 存在 琶 加 


效应 ， 这 让 玩家 的 战术 选择 更 为 多 

《Shinobi 忍 》 的 高 速 杀 阵 ， 
Sam Fisher 的 潜行 点 杀 ， 州 长 大 人 
的 狂 突 猛 进 ， 一 切 都 看 你 的 随机 应 
变 。 

在 Crynet 的 眼中 , N2 的 革 
命 性 要 素 简 直 多 到 说 不 完 ， 还 是 让 
我 们 来 阅读 一 下 公司 官网 www， 
crynetsystem.com) 上 为 N2 制作 
的 PDF 各 式 广告 文案 ; 








从 被 ceph 踩 蹦 后 的 炮台 公园 ， 第 一 次 同 CELL 部 队 唱 遇 的 地 点 。 


“宽衣 解 带 ” 的 过 程 ， 碰 巧 本 作 主 
角 又 是 一 个 “哑巴 "， 于 是 杯 具 就 这 





样 产生 了 )。 起 初 洛克 哈 德 依然 执行 | 


来 自 哈 格 里 夫 斯 的 命令 (但 目的 不 | 
| 格 里 夫 斯 重新 获得 得 了 对 CELL 的 


是 为 了 活捉 ， 而 是 弄 死 )， 当 艾 卡 兹 
第 一 : 
Crynet 建筑 中 逃脱 之 后 ， 洛 克 哈 德 
暴露 了 本 性 ， 他 拒绝 了 一 切 来 自 母 
公司 的 命令 , 公然 挑 起 了 叛乱 大 旗 ， 


次 被 捕 ， 并 且 从 位 于 华尔街 的 | 控制 权 。 


甚至 暂停 了 生化 处 理工 作 ， 全 力 
追 杀 艾 卡 效 。 

当 洛 克 哈 德 在 位 于 罗斯 福 岛 
的 基地 内 被 艾 卡 效 杀 死 之 后 ， 哈 





“ 艾 卡 兹 是 人 类 最 后 的 
和 希望， 调转 你 们 的 枪 口 ， 同 他 合 
作 ! ”这 是 老爷 子 留 给 CELL 最 后 


所 肯 勇 气 ， 就 是 想方设法 丰 


自己 迟 点 业 相 耻 惧 = 
一 一 五 星 上 将 乔治 巴顿 





四 年 前 Ni 第 一 次 将 其 丽 怖 
战 力 展示 在 世人 面前 的 时 候 志 我 
们 将 其 定位 为 “最 好 的 单 其 战斗 
盔 时 ”我们 的 目标 决 不 会 局 限于 
此 ; 留 给 全 体 crynat 研 究 人 员 的 
问题 ,就 是 应 该 如 何 去 改 进 这 件 世 
人 眼中 的 … 军 事 艺术 品 ” 

这 次 ”我 们 的 目标 不 是 让 硬件 
更 加 完美 ， 而 是 让 “完美 ”的 光环 
套 在 士兵 的 身上 。 

拉 德 加 强 型 辐射 陶 资 防护 
层 :. 用 于 应 对 各 种 强度 EMP 装 击 
的 法 拉 第 动态 电磁 脉冲 防护 网 : 体 
温 自动 适应 系统 我 们 的 建议 是 :次 
完全 可 以 忽略 这 些 作用 于 N2 的 尖 
;上端 技 术 ， 无 论 军 事 科 在 今天 和 林 





疲劳 无 比 ， 在 压倒 性 优势 的 敌人 面 
前 ， 任 何 强力 硬汉 都 会 感到 丽 惧 

他 们 的 情 纤 会 随 着 下 本 战场 环境 的 
春 化 和 波 动 ， 最 终 影响 到 自己 的 生 
为 -其 实 这 一 切 说 出 来 并 没有 什 
公示 面 子 的 ， 因 为 他 们 都 是 人 类 

直到 现在 

“二 人 类 大 争 中 上 的 第 一 次 ， 战 斗 
装甲 不 再 仅仅 是 士兵 的 保护 神 ， 它 
还 要 提升 二 兵 的 作战 效能 ， 让 他 们 
对 她 惧 和 丫 芝 这 两 个 战场 上 最 容易 
出 现 ， 同 时 对 战斗 力 影 响 最 大 的 身 
心 状态 彻底 免疫 ， 通 过 卫星 ， 空 中 
侦察 “ 单 兵 雷 达 、 声 纳 等 数 干 种 当 
和 绘制 册 士 兵 所 在 战场 中 的 一 草 一 
未 :让 他 们 可 以 感知 到 每 = 次 的 风 
歇 区 动 cynet 将 要 通过 N2 创造 一 
种 超越 武器 ， 一 种 超越 人 类 想象 力 


疏 极 限 的 次 世代 战争 机 器 : 





龟 钛 两 种 金属 的 合金 具有 质 
地 坚硬 、 延 展 性 好 ， 可 以 应 对 各 


境 。 在 纳米 技术 尚未 发 明之 前 ， 


种 极端 温度 和 强酸 、 高 压 等 环 | 生 学 角度 出 发 ， 模 拟 了 人 体 的 躯干 


于 支撑 整个 表面 材料 的 骨骼 。 整 个 
乌 钛 合金 外 骨骼 系统 基本 上 是 从 仿 


骨 、 四 胶 骨 和 头骨 ， 由 于 乌 钛 合金 





哈 格 里 夫 斯 一 直 计 划 以 钊 钛 合金 | 本 身 的 防弹 性 能 一 般 ， 因 此 在 N2 


打造 这 件 次 世代 看 甲 ， 即 便 在 


中 对 骨 骼 的 数量 进行 了 精简 ， 仅 维 





CryFibril 纳米 纤维 已 经 问世 之 | 持 基本 的 支撑 和 对 整个 纳米 服 系统 
后 ，Nanosuit 依然 需要 一 个 用 | 的 密封 功能 。 





游戏 初代 登场 的 第 一 代 纳米 服 
所 使 用 的 CryFibril 材料 ， 就 已 经 
实现 了 士兵 能 力 的 超人 化 ， 它 可 以 
让 人 跑 得 更 快 、 跳 得 更 高 ， 拥 有 更 
强 的 力量 。 这 一 技术 随后 也 被 其 他 
新 兴 军 事 国家 克隆 ， 但 并 没 有 创造 








出 可 以 与 之 比肩 的 产品 。N2 所 
| 使 用 的 改进 型 纳米 纤维 在 重量 上 
减轻 了 一 倍 ， 却 在 强度 上 增加 了 
32% 的 ,能 耗 仅 为 原作 的 20%( 怪 
不 得 很 多 玩家 惊 呼 升级 后 的 隐身 
| 和 装甲 技能 已 经 BT 到 了 几乎 不 











耗 能 量 的 地 步 )。Cryfibril 制造 
的 智能 肌肉 可 以 产生 450N 的 力 ， 
收缩 加 速度 高 达 10000G， 也 就 
是 说 它 可 以 迅速 地 爆发 出 极 大 的 
力量 ， 力 量 模式 正 是 基于 这 一 原 
理 。 

在 防护 力 方面 ， 同 当今 以 凯 





夫 拉 为 代表 的 吸 能 式 被 动 防弹 材 
料 不 同 的 是 ， 纳 米 纤 维 可 以 在 子 
弹 命 中 前 的 瞬间 改变 粒子 的 排列 
结构 来 达到 抗击 冲击 力 的 目的 
在 防御 完成 后 再 次 改变 排列 ， 将 
硬 甲 受 创 局 部 变形 为 原先 的 强度 





Nanosuit 是 一 件 " 军 用 战斗 服 ” | 候 ， 也 曾经 出 现 过 短暂 的 意识 模糊 
的 误 读 ， 不 仅仅 是 crynet 带 给 大 | 


众 的， 而 且 就 连 这 家 次 时 代 军 武 研 


发 厂商 中 的 绝 大 多 数 人 也 对 此 深信 | 
不 疑 ， 他 们 全 然 不 知 Nanosuit 技术 | 
源 自 Ceph (当然 他 们 一 样 也 不 知 | 


道 Ceph 的 存在 )， 提 升 士兵 战斗 力 


只 是 纳米 服 的 一 个 附加 功能 , 它 | 
从 一 开始 就 是 一 件 用 于 反 制 Ceph 


的 “大 杀 器 "， 首 要 设计 目的 是 让 
Ceph 将 穿着 者 识别 为 自己 人 (起 
码 要 能 保证 二 者 之 间 的 兼容 性 ， 以 
便 操 纵 外 星人 的 设备 ,《 独 立 日》 
里 面 拿 苹果 电脑 编写 一 段 病毒 就 搞 





乱 外 星人 母 舰 的 中 控 ， 这 实在 是 | 


扯 到 没 边 了 )。 因 此 我 们 可 以 这 样 
说 ，Nanosuit 与 Ceph 利用 海洋 生物 
和 被 融化 后 的 人 类 死 体 组 织 创造 的 
“马甲 ”并 无 本 质 区 别 ， 惟 一 的 不 
= 
我 意识 的 高 智慧 生物 ， 能 够 暂时 摆 
脱 Ceph 精神 链接 的 控制 。 之 所 以 
用 “暂时 ”一 词 ， 是 因为 纳米 服 会 
慢 慢 入 侵 使 用 者 的 意识 ， 直 到 将 其 
变 成 自己 的 便 偶 。 在 初代 剧情 中 





队长 普 费 曾 经 一 度 神秘 失踪 ， 再 次 | 


同 队员 合流 的 时 候 ， 他 已 经 在 外 星 
人 的 飞船 里 走 了 一 赵 ， 出 来 的 时 候 
神 神 吸 的 ， 像 通 灵 了 一 样 ， 手 里 


还 握 着 一 个 外 星 的 冰 针 枪 ， 过 了 很 | 


久 以 后 才 恢 复 神智 。 在 C2 故事 开 
头 的 时 候 ， 他 正 是 因为 防止 自己 
的 意识 被 侵蚀 而 沦 为 行 尸 走 肉 ， 被 
Crynet 和 Ceph 中 的 任何 一 方 操纵 ， 
而 选择 了 自杀 。 换 装 N2 后 的 艾 卡 


| 就 是 说 想 跑 出 百 米 5 秒 的 成 绩 , 这 | 
群 人 肉 高 达 在 “裸奔 ”的 状态 下 就 | 
要 能 够 做 到 这 一 点 ， 为 了 突破 这 一 | 
人 体 根本 无 法 达到 的 极限 , 所 有 “斯 | 
巴 达 计 划 ” 的 参与 者 都 通过 陶瓷 纤 | 
维 合成 材料 改变 了 骨骼 和 肌肉 的 生 | 


效 在 第 一 次 遇 到 Ceph 运输 艇 的 时 | 


状态 。 

Crynet 用 各 种 陌生 的 技术 名 
词 ， 将 N2 在 已 经 很 NB 的 基础 上 隐 
得 更 加 天 花 乱 坠 ， 但 一 碰 到 具体 的 
工作 原理 ， 就 开始 语 焉 不 详 。 他 们 


| 所 回避 的 ， 正 是 N2 的 本 质 一 一 它 是 


一 个 Ceph 同 其 他 碳 基 生 物 的 共生 系 
统 ， 一 旦 穿 上 这 套 作战 服 ， 就 意味 
着 你 已 经 与 纳米 服 共 存 ， 穿 着 者 连 
“宿主 ”都 算 不 上 ， 因 为 你 的 意识 
已 经 不 再 存在 于 肉体 ， 而 是 与 生物 


| 盔甲 融 为 一 体 ， 或 考 说,， “铁皮 人 ” 


中 的 那个 "人 ”不 过 是 一 具 行 尸 走 
肉 。 

共生 过 程 的 实现 ， 就 是 通过 对 
纳米 服 超 能 力 的 依赖 来 进行 的 。 以 
最 基础 的 加 速 技能 为 例 ， 并 不 是 使 
用 了 动力 外 骨骼 就 可 以 让 士兵 去 追 
火车 一 一 尽管 这 个 过 程 中 无 需 人 力 
的 参与 ， 但 剧烈 的 运动 会 超出 人 类 
肌肉 和 关节 所 能 承受 的 极限 , 像 《GI 
JOE 特种 部 队 》 电 影 “ 巴 黎 追 车 ” 


的 一 幕 ， 换 做 真人 就 是 被 动力 外 骨 | 
骼 扯 到 非 死 即 残 的 下 场 了 。 士 官 长 | 


(Master Chief) 之 所 以 可 以 跑 得 
很 快 ， 并 不 是 MJOLNIR Mark VY 型 
核 动力 盔甲 拖 着 这 位 星际 斯 巴 达 去 
跑 ， 而 是 他 在 跑 动 过 程 中 所 传达 的 
生物 电信 号 在 驱动 盔甲 的 运作 ， 也 














| 长 方式 ， 也 正 是 这 项 堪 称 “ 惨 绝 人 


赛 ”的 手术 让 很 多 “ 准 斯 巴 达 ” 在 
本 
同一 旦 出 现 故障 只 能 喊 大 型 


| 吊车 才能 弄 走 的 MJOLNIR 盔甲 相 
| 比 ， 纳 米 服 的 重量 几乎 可 以 忽略 不 
| 计 了 ， 显 然后 者 不 可 能 安装 核反应 


堆 和 大 功率 动力 辅助 架构 ， 所 以 
Nanosuit 并 不 是 一 件 纯粹 意义 上 的 动 
力 盔甲 ， 我 们 应 该 将 其 称 为 “人 内 
动力 盔甲 "， 这 是 由 它 的 工作 原理 决 





| 定 的 。 前 文 提 及 的 注射 激素 ， 仅 仅 
| 是 用 于 抑制 士兵 负面 情绪 和 疲劳 感 | 
| 的 产生 ， 当 需要 使 用 各 种 特技 的 时 


候 ， 光 靠 叶 药 这 种 方式 是 无 解 的 
因为 就 算 将 各 种 类 固 醇 药 物 当 饭 
吃 ， 也 没 法 让 人 第 二 天 就 能 夺 得 奥 
运 金 牌 。 真 正 通过 遍布 全 身 的 上 万 


| 个 针 孔 注射 进 使 用 者 身体 的 是 Ceph 
使 用 的 纳米 机 器 人 ， 它 们 能 够 盟 间 | 
| 提高 血液 中 碳 氧 化 物 的 含量 ， 加 速 


流动 ， 从 而 让 士兵 进入 高 速 运 


二 
强 ， 除 了 编剧 以 外 根本 没有 什么 东 
西 能 将 其 搞 死 ? 这 就 要 说 到 它 最 
为 本 质 的 共生 属性 了 ， 使 用 者 身体 
受 创 以 后 ，Nanosuit 会 使 用 纳米 机 
器 人 修复 (实际 为 替换 ) 坏死 的 


| 组 织 ， 最 初 是 肉体 同 纳米 服 发 生 黏 


连 ， 到 后 来 由 于 身体 各 器 官 严重 受 
损 之 后 由 纳米 服 来 接管 人 体 的 各 
个 维持 系统 〈C2 中 就 揭示 人 体 与 
N2 可 以 共用 一 套 循环 系统 )， 最 终 
让 人 变 成 装 在 在 盔甲 里 面 的 行 己 
走 肉 。C2 主角 艾 卡 兹 之 所 以 “ 行 
尸 ”化 的 速度 更 快 ， 是 因为 从 海军 
潜艇 网 其 螺 号 脱出 之 后 他 便 遭 到 
了 Ceph 的 攻击 ， 普 费 前 来 搭救 的 
时 候 ， 他 就 已 经 奉 奉 一 息 ， 看 在 其 
“ 马 润 ” 战 友和 意识 尚 存 的 面子 
上 ， 普 费 才 将 他 选 作 “ 革 命 ” 的 继 
承 人 。 在 华尔街 Crynet 实验 室 的 
剧情 中 我 们 可 以 看 到 ， 艾 卡 效 浑身 
的 骨骼 几乎 坏 得 快要 散 架 ， 内 腻 已 





动 状 态 。N2 重新 设计 的 外 骨骼 冰 椎 
连接 了 人 体 的 传导 和 运动 神经 ， 身 


体 发 出 的 运动 生物 电信 号 可 以 即时 | 
| 传达 到 人 造 肌肉 ， 从 而 产生 阴 间 爆 | 
| 发 力 ， 应 该 说 在 力量 强化 方面 Nz 已 | 
| 经 不 再 是 纯粹 意义 上 的 “人 肉 " 方 | 
| 式 了 ， 但 在 Max Speed 特技 方面 ， 


长 时 间 刺 激 纳米 纤维 维持 高 速 运 
动 ， 在 储 能 和 材料 耐久 度 上 都 不 允 
许 ， 因 此 超级 战士 每 次 玩 “ 高 速 杀 
阵 ” 的 背后 ， 是 合成 纳米 分 子 不 断 
注射 进 肌肉 组 织 ， 通 过 一 次 次 
唤 " 肌肉 和 赴 带 来 施展 草 上 飞 绝技 ， 





| 其 后 果 也 是 显而易见 的 :持续 不 断 
的 刺激 让 运动 组 织 过 渡 劳损 ， 很 快 | 


使 用 者 全 身 的 肌肉 没有 一 块 是 完 


| 的 。 


看 到 这 里 你 也 许 要 问 ， 既 然 
Nanosuit 对 身体 的 侵害 如 此 之 大 ， 为 
何 《孤岛 危机 》 系 列 ”目前 发 售 的 


三 款 游戏 ( 含 资料 片 《 弹 头 ) 中 的 | 





< 骂 | 
| 经 被 清理 ， 而 全 球 各 地 的 Ceph 却 
| 如 同 雨后春笋 般 纷纷 钻 出 地 表 ， 





经 变 成 了 面糊 状 ， 却 可 以 一 次 次 原 
地 满 状 态 复活 ， 并 且 最 终 赢得 了 纽 
约 之 战 的 胜利 。 其 实在 穿 上 纳米 服 
的 那 一 刻 起 ， 重 新 站 起 来 的 艾 卡 兹 
就 已 经 不 再 是 纯粹 意义 上 的 人 类 
下 





玩 转 了 纳米 服 ， 你 就 可 以 战 番 
沿途 遇 到 的 一 切 自 不 量力 的 反 智 
生物 ， 读 懂 了 纳米 服 ， 你 就 读 懂 了 
《孤岛 危机 》 系 列 ” 的 全 部 背景 。 
在 C2 的 大 结局 中 ， 纽 约 的 Ceph 已 


此 时 Ceph 留守 者 找 救 兵 的 信号 也 
已 经 发 射 进入 广 襄 的 宇宙 ， 一 场 
"World at War"， 一 场 天 地 大 冲 
撞 即 将 展开 ， 两 个 不 同时 期 的 地 球 
智慧 文明 之 间 将 爆发 一 场 决定 彼 
此 存亡 的 史诗 战役 ， 让 穿着 纳米 服 
的 我 们 来 见证 最 后 时 刻 的 到 来 。 





全 力量 感应 系统 可 以 感受 使 用 者 的 力量 变化 ， 你 可 以 一 拳击 穿 一 堵 墙 ， 也 可 以 氛 着 一 个 花 


撼 穿越 战场 。 
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SQUARE ENIX 精 选 辑 《More SO》 
耻 肖 引 一 闵 力 TV 动画 KC}》 片头 曲 |NICO Touches the Walls 
主 和 届 四 愿 3 0 5 | Ps 游戏 (成 场 的 女 武神 3) 主题 [7 
] Magia TV 动画 《魔法 少女 小 圆 ) 片尾 曲 | Kalafina 
辣 现实 上 凡 性 名 由 
5 国 宇 于 汪 全 TY 动画 ( 烛 漫 王 ) 片 局 高 桥 优 
诅 。 本 气 术 >… 一 1 TV 动画 《闪电 十 一 人 》 片尾 曲 Berryz 工房 
医 前。 y …“-， | rm 字 六 玫 亿 mk 光明 神 油 本 人 
捧 愉 为 也 内 Wi 游戏 《最 后 的 故事 ) 主题 力 ]> 
医 基 Fy ，-My euebird- 人 游戏 交付 Cindy Alexander 
[Lo New York, New York 跨 平 台 游戏 《孤岛 危机 2》 宣传 曲 Polly Scattergood 
图 贱 win yoo en We PS 游戏 (世界 传 疝 光明 神话 细 主题 网 Bo8 
1 已 他 帝都 花 组 .巴里 花 组 、 
| 爱 水 香 国 二 五 忆 《 樱 大战》 演唱 会 原创 歌曲 纽 育 星 组 
此 再。 神 室 雷 月 花 原创 版 桐生 一 马 
14 神 空 纯 恋 歌 特别 版 秋山 骏 . 花 
| PS3 游 戏 ( 如 龙 终 参 ) 卡 拉 OK 曲目 
四 str To Te To 让 让 调 师 

















EN = 终 光 版 
即将 过 去 的 这 个 春天 , 对 很 多 人 来 说 可 能 是 最 寒冷 的 一 个 春天 ; 今年 的 樱花 , 在 不 少 人 眼中 也 或 许 是 最 婴 淡 的 一 年 。 即 便 如 此 ,我 局 
们 依然 要 重 整 心情 ,继续 上 路 。 一 颗 关爱 之 心 可 以 为 你 的 生活 带 来 温暖 ,一 条 短 短 的 祝福 也 会 令 每 个 人 的 周围 充满 阳光 。 爱 有 多 大 心 
有 多 宽 , 一 首 歌 一 段 曲 赋予 我 们 的 力量 就 有 多 大 ,只 有 不 断 努力 才 会 迎 来 更 加 美好 的 明天 。 
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E 曲 器 颇 仓 心情 昨 作 词 江 光村 龙 夫 天 NICOTrouchesjitheWalls) 





》 系 列 ” 之 所 以 能 成 为 无 数 人 心中 永 不 褪色 经 : 
除了 游戏 内 容 本 身 , 唯 美 动听 的 音乐 同样 也 令 人 难忘 。 这 段 重新 
音 的 风笛 版 《最 终 幻想 》 主 题 旋律 纯朴 而 简单 , 那 段 
佛 再 次 浮现 于 我 们 的 眼前 ,或 许 这 就 是 幻想 的 魅力 。 








生 妆 拔 《 大 幼 代 藉 达 人 好 
看 契 从 水 见 克 为 铠 仁 本 性 局 人 志 《 杞 上 
见 荣 上 外 闻 忆 性 计 大 省 忆 ( 去 顽 兴 闻 二 于 为 穴 访 
最 兴办 果 蕊 只 现实 
身体 轧 嫌 任 必 抱 站 屿 工 上 光 共 丈 届 兴 信心 四 奥 办 奥 忆 仁 
42 去 坏 L 工 《所 二 全 《 户 坏 上 工 志 坏 札 奈 习 信 灰 全 为 
壳 几 估 办 中 心 仁 寺 大 习 人 殴 2 工 训 ? 坏 L 工 4《 楷 上 
何 几 伤 办 十 节 忆 破 ? 裂 工 引 2 录 录 上 工 《 妃 上 

故人 洲 村 俺 四 壳 南 ] 大 颁 藉 达 侯 大 铠 志 

出 上 《 杞 了 上 少 日 一 六 力 忆 3 过 坏 L 工 《 扎 直 

理论 武装 重 可 着 上 习 哀 札 汞 条 办 下 上 由 日 一 祥 力 
交加 本 防卫 本 | 本 性 暴 疏 直 《 札 上 
冷风 大 膨 四 目 己 仁 君 蕊 心计 声 水 届 以 工 习 为 在 户 
俺 办 何 砍 见 元 为? 
夫子 2《 言 叶 四 户 17 刺 世上 史 小 十 隐 机 世上 胡 ! 
避 ? 羡 旨 灵 L《 杞 上 芝 莹 办 方 出 L 芯 《 
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为 了 生存 包 惠 在 身 士 的 层 层 铠 四 让 我 从 里 面 出 来 吧 ; 套 娃 傻 僵 笑 着 的 我 的 躯壳 
只 有 你 看 得 到 从 里 到 外 用 理论 武装 帮 我 释放 自己 的 本 性 
对 外 表 和 面子 提心吊胆 放下 方 防御 本 能 如 果 你 此 刻 能 能 听见 我 的 声音 
那 时 轴 毒 到 底 的 现实 你 那 冷 冷 的 目光 中 
如 身体 交融 一 般 紧 紧 地 拥抱 吧 看 到 了 我 的 什么 ? 在 连 光 也 无 法 照 进 的 心灵 深 处 的 深 处 
帮 我 毁 掉 这 些 虹 壳 吧 刺耳 的 话语 如 同心 首 一 般 住 着 一 个 无 论 怎样 也 无 法 被 破坏 的 我 
尽管 里 面 的 我 并 无 伤 疯 彻底 帮 我 阔 除 帮 我 彻底 破坏 吧 
仿 委 与 疲惫 的 尽头 
仰望 心 尘 陷入 沉沉 的 梦境 
越 是 梦 见 纯净 的 梦 
醒 来 后 看 见 的 天 空 越 是 显得 锈 迹 斑斑 
命运 的 指针 揭 摆 着 无 名 的 我 们 
演唱 事业 落 燕 日 上 的 May n 近 期 推出 了 其 第 二 张 个 人 专辑 “ 国 本 ut 
《if You 六 其 中 收录 了 她 为 PSP 游戏 《 碾 场 的 女 武神 3) 演唱 的 “ 国 玫 TT 
主题 曲 《 忆 【上 汪 团 办 愿 3 四 水 与 )， 和 以 往 明 快 的 曲 风 不 同 的 是 ， 国 攻 NO 
是 有 隐 和 全 和。 下 的 元 论 多 少 交 无论 多 人 次 
琴 的 配 奏 也 很 好 地 材 托 出 游戏 本 身 相对 沉重 的 主题 。 值 得 一 提 的 “国生 和 
是 ,5 月 份 May 'n 将 再 次 来 到 中 国 举行 自己 的 亚洲 巡回 演唱 会 ,不 “ 国 RsTRerwe 


知 国内 的 FANS 是 否 有 机 会 听 一 下 这 首 现场 版 的 《 忆 上 电 君 砍 愿 
办 灵 户 》。( 笑 ) 惟一 的 一 束 光 不 想 失去 
想 要 让 你 看 见 Beautiful world 
= 疲 杞 果 蕊 


到 关 世 二 生 世 站 志 二 去 记 十 这个 办 佬 为 丰 
为 星 远 《 眠 9 尼 落 为 为 搓 













息 志 出 来 克 (， 深 !" 海 二 蕊 十 

区 梦 志 见 机 化 见 为 任 攻 空 O 果 蕊 计 蕊 雪 0 
目 浆 醒 凡 大 去 四 空 出 铺 Wr( 大 青 了 四 光 护 9 大 心 大 帮 小 查 oev 
天 穿越 月 亮 的 微 光 
运 命 鸭 振 ) 子 泵 名 志 夺 兰 仆 广安 网 《 上 Beautiful world 1 

了 下 二 二 就 连 触 摸 也 不 能 够 只 有 渐 行 渐 远 
手 六 L 续 七 s 上 重 交 积 纪 必 云 吉 氢 洲 六 大 (十 上 止 二 W 命运 正在 向 我 候 诉 什么 
十 已 赴 夏 泵 愿 与 办 丰 运 : 
于 全 已 由 明日 本 在 广 字 不 安 上 忆 专 雾 





汉 ) 何 度 二 志 何 度 忆 十 探 L 出 才 上 





前 圳 见 元 弛 晴晴 从 疡 蕊 十 新 上 由 朝 水 手 招 《 村 必 在 欢 半 向 的 《 。 厦 水 
终 短刀 .0 来 泵 时 悲 内 四 底 办 户 十 微笑 嫌 。 
大 大 1 加 四 项 亦 4 大 《 克 必 君 忆 二 上 十 团 光大 己 办 亦 广 





见 志 大 已 网 关 JBeautiful world 





L 忆 明日 宪 …… 

3 何 度 忌 十 何 度 志 志 探 岂 出 方 上 
信 L 帮 十 四柱 夺 加 札 大 

用 间 之 中 朝 志 月 指 L 工 步 《? 

局 玫 朋 四 二 这 用 思 人 为 
触 杞 为 = 天 并 出 来 半 远 共 办 为 龙 信 
运 命 仁 仆 局 != 何 要 告 出 蕊 久 为 ? 
“今生 和 超大 LE 了 





见 世 大 贝 办 立 Beautiful world 
2 大 1320 光 搞 ) 大羽 帮 帮 四 要 
洞 关 世 囊 十 由 伤 佬 如 内 二 

届 办 车 忆 场 所 

连 札 工人 《 上 jBeautiful world 








忆 2 办 看 水 瞳 忆 灯 考 爱 四 光 不 
时 志 超 元 蕊 

灭 丰 急 《 世 界 四 梦 志 

确 办 仁 一 局 坏 才 龙 厂 刁 

跨 踏 人 \ 冯 饮 了 办 干 L 工 

奢 水 望 妇 和 捷 / 仁 何 ? 

夺 欲 深 ( 已 四 行 方 忆 
便 凡 明日 位 南国 DO? 





子供 仿 硕 梦 人 见习 大 
十 力 魔 法 四 上 民 
障 宪 元 碎 《 力 亡 

向 笑 女 看 人 合 心 大 避 
性 计 为 忆 内 手 四 中 亿 巡 
手 折 户 札 太 花 办 勇气 
想 龙 洲 水 赖 为 全 工 
光志 呼 尺 觉 去 才 愿 !、 





忆 了 办 看 十 谁 办 四 为 人 





时 时 刻 刻 包 庄 在 身上 的 铠甲 
帮 我 彻底 破坏 吧 
悲伤 的 我 的 套 娃 

帮 有 我 释放 自己 的 本 性 

如 果 你 此 刻 能 能 听见 我 的 声音 
我 不 会 再 逃 也 不 会 再 躲 

帮 我 离开 这 里 套 娃 


跨越 此 刻 静 待 时 机 

如 果 你 析 求 

祈求 美好 的 明天 

是 的 无 论 何 处 无 论 何 处 我 也 会 追寻 
即使 前 往 呼吸 都 不 能 的 深海 

即使 前 往 无 尽 广阔 天 空 的 尽头 
惟一 的 一 束 光 想 要 保护 你 

会 带 你 去 Beautiful World 

穿 过 云 冷 雨 也 不 能 阻止 我 
继续 旅行 一 定 会 驱散 不 安 的 老 

新 的 朝阳 在 招手 一 切 都 闪闪 发 光 你 的 微笑 
如 果 你 祈求 

林 求 沁 眼 的 明天 

是 的 无 论 多 少 次 无 论 多 少 次 

也 会 找 出 答案 

即使 是 从 看 不 见 前 方 的 黑暗 之 中 
即使 是 从 没有 终 天 的 翡 伤 之 底 
惟一 的 一 束 光 不 想 失去 

想 要 让 你 看 见 Beautiful world 

惟一 的 一 束 光 想 要 保护 你 

带 你 去 眼泪 的 和 伤害 无 法 触及 的 地 方 
Beautiful world 








心 人 振 9 办 志 考 愿 ! 





强 心 力 志 望 世 四 大 
爱 砍 胸 志 所 计 大 夜 人 办 如 杞 六 太 阳 只 辉 《 
未 知 几 言 叶 砍 生 未 妃 工 来 右 不 思议 办 国内 本 砍 好 六 2 
迷 和 要 闻 民 行 仇 为 厅 户 太 质 
心 光 确 佬 工 直 虫 必 委 愿 ( 全 二 上 叶 广 上 
局? 二 目 由 前 内 趟 [ 办 人 教 克 为 行 借 晰 他 俩 上 大 
立 为 交办 性 为 四 咒 文 杰 谷 
UL 静 小 人 上 笑 x 乱 NIC (大 
十 只 魔法 化 《 
媳 体 示 龙 梦 见 为 记忆 世界 公 变 赤 力 好 


私 休眠 户 杰 必 明日 
二 人 水 出 会 寄 迹 志 
胜 为 取 厂 为 亿 进 如 
性 羌 为 过 由 竹内 中 己 过 
手 折 户 杞 大 花 办 刃 
想 心 龙 佬 水 生 关 为 全 开 


天 内 竹 代办 羽 世 咀 《 
终 轨 肩 灰 信 梦 专 见 上 忆 
省 上 行 《 时 四 中 忆 
想 ( 帮 从 水 生 # 为 多 站 
命 帮 作为 四 二 原由 













总 有 一 天 在 你 眼 里 燃点 的 爱 
之 光 

超越 时 空 

将 这 快要 毁灭 的 世界 的 一 个 
欧 想 





确切 地 破坏 吧 在 小 时 候 梦 境 中 

将 路 蹄 一 口气 喝 光 吧 看 到 的 古 魔法 一 样 

你 想得到 手 的 东西 是 什么 ? 希望 用 这 连 黑暗 也 能 粉碎 的 
这 样 强烈 欲望 的 理想 力量 


会 有 一 个 梦幻 的 明天 吗 ; 





遇 到 一 个 展露 微笑 的 你 





在 这 必 币 不 安 的 手中 

有 的 是 被 摧残 的 小 花 一 样 活 
飞 法 的 勇气 

过 去 的 回忆 是 可 依靠 的 一 切 
愿望 唤醒 了 这 未 来 的 光辉 


总 有 一 天 你 也 会 为 了 某 个 人 


到 现 





RS 


而 渴望 得 到 强大 的 力量 吧 
在 爱 捉 紧 了 内 心 的 夜晚 

从 不 为 人 知 的 话语 就 会 诞生 
于 世上 ， 

要 是 能 不 再 困 求 继续 向 前 
的 话 

粉碎 了 这 内 心 也 可 以 





上 战 斑 者 此 





我 渴望 得 到 
每 一 刻 都 能 勇敢 面 对 限 前 京 伤 
的 咒语 


你 是 活 在 梦境 中 的 回忆 


我 是 不 能 安睡 的 明天 
为 了 实现 这 二 人 多 逅 的 奇迹 


由 





由 漫画 改编 
的 青春 励志 题材 
动画 《 爆 漫 王 》 自 
开播 以 来 一 直 深 
受 好 评 , 其 中 最 新 
片尾 曲 《 现 实 上 心 
汪 名 四 怪物 上 战 
情 者 大 为》 想必 也 
给 大 家 留 下 了 很 
深 的 印象 。 演 唱 
者 高 桥 优 是 一 位 
以 吉他 弹唱 起 家 
的 创作 型 歌手 ,出 
道 近 十 年 来 并 没 


有 参与 过 太 多 商业 性 的 音乐 活动 。 这 首 歌 昌 然 没 有 华丽 的 伴奏 ,但 


高 桥 优 略 显 沧桑 的 嗓音 却 


度 确 确实 实地 传递 给 了 我 们 所 有 


志 李 蕊 世代 帮 奢 灰 二 万 亦 尼 
辛 已 四 办 上 上 吕 了 忆 思 2 工大 


周 六 历 人 出 困 六 幸 世 去 习 忆 见 款 大 


龙 仇 二 厦 此 话 L 大 户 











让 写 气 砍 乐 从 亦 了 了 
七 坦 打 为 明太 






"现实 灵 上 六 民 怪物 四 上 记忆 
5 二 押 L 寡 世 工 《 硬 洲 机 上 


中 所 表达 的 乐观 与 积极 的 生 


态 


会 元 民 良 办 大写 心 办 己 言 六 为 
人 灰 少 L 半 避 增 元 工 《 


元 办 温 忆 少 
支 元 合 ? 大 
独 9L 
仆 己 体 今 天 








双 哮 办 缔 廊 
? 洗 屈 他 合 ?大 
了 着 信 亦 电场 所 已 

了 上 赴 心 蕊 (为 途中 








过 杞 信人 伤 只 醋 护 合 由 大 
绮丽 事 万 凸 笑 访 人 十 习 为 二 









和 学 wb 100 点 (0 <) 





要 向 前 进 

在 这 必 巩 不安 的 手中 

是 摧残 了 的 这 小 花 的 刀刃 
过 去 的 回忆 是 活 下 去 的 支柱 
愿望 在 心中 舞动 


被 闭锁 的 太阳 光辉 





日 所 
意 固 地 忆 泵 - 大 自分 四 二 上 二 分 办 为 
全 了 雪 蕊 韦 一 缚 忆 忆 方 机 加 要 佬 已 风光 疏 民 才 这 






奔 九 志 检 《分 办 了 工 由 为 佬 机 世 
今 引 手 多 取 ) 合 克 为 


想 b 描 由 工 (为 景 色 办 中 蕊 仁 
太 克 有 天 缔 护 工人 为 
信赖 志 置信 大 9 谁 上 ) 腹 立 习 大 少 









我 在 还 喜欢 不 可 思议 | 汉人 声 地 告诉 我 

书本 的 时 候 能 改变 这 世界 的 力量 

告诉 我 " 原 望 必定 能 实现 。 | 就 在 那 双手 里 

的 童话 玖 事 与 你 一 起 的 这 时 空 里 

我 确实 相信 了 进入 不 会 完结 的 梦境 pB 
过 去 的 回忆 是 活 下 去 的 支柱 

静 静 地 百花 盛开 的 古 魔法 创造 生命 的 ,是 这 愿望 

ET 到 


独 ) D ?过 二 上 得 泵 磺 时 间 介 
仆 铺 信 今 了 写 步 隐 才 为 办 沁 


失 大 二 中指 折 亲 数 允 闪 部 2 后 忆 
今 轴 为 大 望 上 局 札 办 局 年 必 直 为 光 去 
数 元 工 办 为 万 类 





会 款 工 良 从 了 大 二 心 从 己 卉 为 
人 水 少 L 闻 局 增 殉 








竹 届 
地) 薪 佬 泵 习 场 所 公 
仆 户 伺 今 & 2 上 赴 习 工 习 为 途中 











我 总 是 在 想 为 什么 

只 有 我 如 此 辛苦 呢 

周围 的 人 仿佛 都 无 比 幸 福 似 的 
可 是 和 你 倾 谈 之 后 

我 稍微 变 得 轻松 起 来 了 

也 许 是 因为 你 向 我 说 了 些 类 似 的 话 | 


无 法 看 清 的 现实 时 而 如 同 怪物 一 般 
像 要 挫 毁 我 们 的 志向 那样 压迫 而 来 
能 让 我 打从 心底 说 声 相遇 上 真 好 
那样 的 人 逐渐 增多 
品味 着 那 份 人 间 温暖 

互相 支持 互相 指出 对 方 的 缺点 
孤身 一 人 无 法 抵达 的 地 方 

我 们 现在 定 在 前 往 那里 的 途中 


也 有 人 开口 嘲笑 说 
那 只 不 过 在 互相 安 轩 罢 了 
不 久之 前 我 也 是 如 此 认为 的 
可 是 找到 值得 信 吉 的 人 之 后 
日 子 便 稍微 好 过 起 来 
还 知道 了 自己 曾经 是 那么 的 固执 


到 


夏 已 中 1 
见 上 地 为 空 青海 
wow wowow 
自由 忆 描 二 3 
仆 灰 淡 一 消 

OH YEAH1 





全 


夏 JUMP 1 
大 关 《 泵 札 本 气 (下 学 ) 沙 
yA 世 

WOW Wowow 

好 次 心 四 均 雪 GO | 
热 《 交 杞 1 


游 避 100 点 ( 余 放 4) 
游 愉 志 100 点 (从 宇 <) 
学 U 志 100 点 (人 《) 


时 间 精 一 杯 
竹 志 氢 办 人 由 


《局 和 运 四 世 心 亿 所 
绝对 L 机 关 
总 二 元 站 人 生 地 引 丰 到 办 





无 法 永远 障 伴 在 一 起 的 含义 
虽然 我 仍然 不 怎么 明白 衣 
但 此 刻 我 们 能 牵 起 手 员 


在 我 所 慎 避 的 景色 中 
取 你 必定 微笑 着 
品尝 着 同一 种 喜悦 

时 而 信赖 彼此 时 而 无 比 生气 
独自 一 人 无 缘 宣 受 的 时 间 
我 们 此 刻 一 定 在 其 中 前 进 荐 


用 手指 数 过 失去 的 东西 之 后 
再 把 现存 的 希望 与 今后 所 得 的 光芒 
试 着 细 数 一 遍 吧 


能 让 我 打从 心底 说 声 相遇 正 真 好 
那样 的 人 逐渐 增 多 
品味 着 那 份 人 间 温 硒 昌 
互相 支持 互相 指出 对 方 的 缺点 

孤身 一 人 无 法 抵达 的 地 方 

我 们 现在 证 在 前 和 那里 的 途 由 








RNFA 
玉 

连续 区 证 为 帮 55 

龟 3 办 人 丝 大 空 彼 方 
夏 己 癌 友 上 HOP STEP JUMP 1 
赖 杞 为 如 志 炒 亦 妈 
Wow wowow 夏 避 Ai 
全 瑟 由 石 出 会 由 见 上 由 鸭 空 青 心 海 
仆 水 育 ? Wow wowow 
OH YEAH | 自由 仁 描 忆 

仆 水 龙 三 允 
夏 JUMP 1 OH YEAH | 
成 长 上 五 本 气 ( 了 区 ) 水 之 
妈 一 外 夏 JUMP 
Wow wowow 大 &《 泵 杞 本 气 (-) 求 
世界 共 万 车 亡 Peace 1 yl 
立 为 上 水 礼 1 Wow WowWow 

好 奇 心 四 未 示 GO 1 
洞 圳 出 为 热 《 灰 杞 1 
泪 志 出 为 
拍手 二 才 为 夏 忆 ol 
拍手 也 考 为 赖 机 为 奴 考 炉 奴 
途 胞 工 侨 肋 己 机 wow wowow 
介 为 气 志 出 为 中 态 忆 五 出 会 全 
的 仆 灰 育 了 

OH YEAH 1 





力 了 7 下 入 帮 3 蕊 
























































成 长 起 来 吧 真正 的 Bomber ! 
Wow Wowow 

全 世界 都 Peace ! 

站 起 来 吧 ! 


夏天 JUMP 1 

成 长 起 来 吧 真正 的 Bomber ! 
全 世界 都 Peace | 

站 起 来 吧 ! 


夏 JUMP 1 

成 长 上 五 本 气 (了 ) 术 > 
二 1 

Wow WoWow 
世界 录 万 变 志 Peace 1 
立 为 上 亦 杞 1 


夏 已 吕 丰 1 
见 上 洲 为 空 青 (, 海 
Wow wowow 
自由 世 描 二 
仆 泵 汕 一 消 

OH YEAH 1 


夏 JUMP1 
大 六 《 泵 札 -本 气 ( 了 交 ) 术 
>y 闪 -二 

WowW WoWoOW 

好 次 心 四 去 去 GO 1 
热 《 亦 妃 ! 


Wow wowow 
自由 地 描绘 吧 
我 就 是 规则 

OH YEAH 1 夏天 来 了 ! 

仰望 晴空 一 片 碧 海 
Wow Wowow 
自由 地 描绘 吧 
我 就 是 规则 

OH YEAH1 





夏天 JUMP ! 

长 大 后 成 为 真正 的 Bomber } 
WowW WowWowW， 
随 着 好 奇 心 GO 1 

热血 起 来 


夏天 来 了 1 

仰望 晴空 一 片 碧 海 
Wow Wowow 
自由 地 描绘 吧 
我 就 是 规则 

OH YEAH 


热血 起 来 抽签 的 运气 


本 来 人 生 就 是 选择 不 断 被 赞扬 之 后 
就 能 提起 干劲 


Bomber 


游戏 100 分 
游戏 100 分 
学 习 100 分 
学 习 100 分 
时 间 很 充 榨 
但 不 能 放松 


夏天 来 了 ! 

靠得住 的 人 令 人 讨厌 的 人 
Wow wowow 

各 种 各 样 的 相遇 
培养 了 我 

OH YEAH1 


夏天 JUVP 1 

长 大 后 成 为 真正 的 Bomber 上 
wow wowow 
随 着 好 奇 心 GO 1 

热血 起 来 | 


就 算是 独 角 仙 

也 会 有 梦 想 吧 

总 有 一 天 会 飞 向 天 空 的 那 
一 边 

HoP STEP JUMP | 


夏天 来 了 1 

靠得住 的 人 令 人 讨厌 的 人 
Wow Wowow 

各 种 各 样 的 相遇 
培养 了 我 

OH YEAH 1 


夏天 JUMP 1 

长 大 后 成 为 真正 的 Bomber ! 
Wbw Wowow 

随 某 好 奇 心 GO 1 














夏天 JUMP ! 


过 机 水 爱 办 区 与 办 灰 友 让 了 上， 广 ， 丰 ， 丰 | 玫 必 避 放 二 忆 全 杰 《 工 
奇迹 直 信 以太 《 穴 为 上 愉 
神 样 全 大 交 机 为 四 世 习 了 上 类 性 十 厅 岂 切 丰 全 气 持 为 
己 杞 水 运 命 办 出 会 习 泵 四 办 
DT 袜 由 羡 册 区 习作 避 人 丰 

业 《 必 本 气 王 办 从 大 三 上 站 办 大 遇 区 
DT 和 二 出 区 人 习 《 杞 国志 


过 札 泵 和 大 了 内 望 帮 总 蕊 


和 本 上 交工 二 由 气 持 为 
胸水 屿 大 办 

忆 九 东 3 由 来 来 亡 仁 
感 忆 大 二 写 泵 全 办 

全 了 四 日 办 科大 上 韦 

二 巡 译 侯 开 杰 为 四 

过 万 东 日 直 来 为 四 办 大 
圭 龙 先 办 话机 


习 由 且 出 民 是 工 《 杞 而 办 广 
村 习 札 本 炽 佬 让 六 队 杰 生 首 国 上 
避 2 直 过 出 民 丰 世 《所 看 水 广 
过 扎 水 恋人 办 此 忆 办 在 契 世 了 上“ 访 “ 


恋 世 恋 才 为 以 前 四 问题 
中 诸 此 关 

未 来 过 切 9 开 《 力 要 (了 % 已- h) 元 
扎 仁 去 加 

爱人 圳 忆 古 石 页 为 儒术 二 

ee 
“在 意 到 觉得 烦 的 ”就 是 这 东西 

“不 应 该 是 这 样 的 ” 未 知 的 那些 东西 
没有 发 出 “ 顺 ” 的 声音 的 意外 的 感情 
就 是 这 种 感觉 

这 是 恋爱 的 开始 没 错 吧 

你 说 不 是 这 样 ? 

两 个 人 之 见 没有 距离 ? 

一 直 在 一 起 是 理 所 应 当 ? 


(博爱 ? ) 过 札 志 疏 
二 扎 音 恋 上 了 基 圳 四 在 四 办 

神 样 有 
命 办 出 会 忆 闪 内 机 





请 告诉 我 这 份 心情 
心里 很 痛 

那样 的 痛苦 至 今 为 止 
还 没有 感觉 过 

总 有 一 天 我 也 会 
变 成 新 娘子 
会 有 那 一 天 么 

那 也 是 很 久 以 后 的 事 了 


无 论 何 时 也 会 在 你 身边 

也 没有 特别 担心 你 

与 平时 的 感觉 不 一 样 

这 就 是 恋爱 吗 ? 我 ~ 不 ~ 知 ~ 道 ~ 
神 啊 我 问 问 您 

这 就 是 命运 的 相遇 么 


迷恋 恋爱 以 前 的 问题 情爱 ? ) 算 了 这 个 也 不 担 了 
拓展 未 来 的 能 力 爱 ( 子 少 ， 避 下 ) 是 不 是 
这 么 回 事 

爱 之 中 也 有 很 多 很 多 东西 

不 是 这 样 啦 

变 得 开始 相信 寄 迹 了 

不 知 如 何 是 好 的 那 份 伤感 

避 儿 ,已 下 


神 样 尼 大 囊 机 为 四 亲 亲 的 话 看 吧 心里 真 的 会 冯 疗 的 


面倒 帮 《 户 忆 气 
过 万 革 全 闻 灰 4 
包 必 办 音 十 蕊 共 
过 契 夺 办 万 已 

过 杞 水 恋 内 仁 忆 去 9 


万 2T 未 知 上 四 过 扇 
已 意外 灰 感 情 


办 间 忆 距离 泵 东 习 ?3 
交 3 上 一 绪 记 为 大 交 去 款 ? 


2 二 过 丰 亿 
业 《<O 气 人 本 
避 2 由 二 为 灰 3 气 持 为 也 而 为 内 
受 扎 砍 恋 办 攻 与 办 让 万 世 起 ， 己 。 


忆 立 《机 为 办 广 





总 札 浴 运 俞 四 出 会 习 共 四 办 


又 苍南 方 化 芝 放 
忆 让 《而 持 页 办 
办 式 沁 间 允 埋 抱 为 烧 芋 由 之 子 ( 才 关 ) 
人 恩 覃 O《 祥 恩 捷 > (十 才 呈 ) 

好 中 忆 十 丰 三 ( 太 区 为 佬 机 攻 

二 性 由 广 上 世间 办 《人工 妆 

忆 五 四 又 党 间 水 信 为 切 札 轴 者 才 从 
埋 二 为 芝 夏 夺 气 持 为 


水 > 二 己 己 态 四 祥 水 示 突 


避 T 袜 下 过 岂 民 疏 《 杞 为 办 户 
本 必 蕊 本 办 佬 世 六 办 本 雪 岂 为 上 
过 杞 住 轨 大 上 内 素 直 硝 关 二 为 


埋 在 肚子 里 的 间 卫 的 是 烧烤 苹果 (喜欢 ) 
有 花 的 商品 (也 喜欢 ) 

不 是 这 些 东 西 啦 

心里 的 间 陈 被 切 成 两 半 一 般 地 

将 这 种 心情 埋 起 来 


一 直 会 在 我 的 身边 

堵 上 一 些 保护 你 

这 就 是 我 的 最 朴实 的 心情 

这 是 不 是 爱 呢 ? 我 ~ 不 ~ 知 ~ 道 ~ 
神 啊 我 问 问 您 

这 就 是 命运 的 相遇 么 





随时 随地 想 你 在 身边 
也 没有 特别 担心 你 

无 论 何 时 也 要 你 在 身边 
这 就 是 我 希望 的 


无 论 何 时 也 在 我 身边 

堵 上 一 切 保护 你 

无 论 何 时 也 在 我 身边 

这 就 是 恋爱 吗 ? 我 ~ 不 ~ 知 ~ 道 一 


神 啊 我 问 问 您 

这 就 是 恋爱 么 

神 啊 我 听从 您 

这 就 是 命运 的 相遇 吧 














获取 芭 








The wind sends a message to you my love， 
ts blowing through an open window . 
Brushing the hair from your face 

1 seg a tearful eye 


Pray tell my love what moves your soul to fy 


Away we go in a darkening sky 
the clouds are chasing all the love | send， 
Over the rainbow and into the, heavens | 
follow you there 


Be strong，my love will light up the way 


Higher and higher over peaks and valleys far 
balow 

Thraugh every forest to cross over ravagings 
sea5 you will go 

The rain and the fire just feed my desire to 


REED ED 《NREC RE 






hold you again 


Fly oh fy，high as the sun 


1 believe, The time will come for us 
And 1 believe, Our journey ends in love 
Where there's a heaven we'll get there 
Some way and some how 

Here and now you know | keep the hope 
alive 


Fly on high，blue bird fly 


Angels sing so far beyond the sast end sea 
Hear their song echo in rhe west end wind 
Where there's a heaven we'll get ther 曾 
Some way and some how 

Hare and now you know | see our destiny 
Fly on high，blue bird fy 





亲爱 的 , 轻 风 穿 过 窗户 给 你 送 来 了 一 条 消息 
它 轻 拂 开 遮掩 着 你 脸庞 的 秀 发 
使 我 看 见 了 忧伤 的 双眸 

请 让 我 的 至 爱 明 身 ,她 的 心 为 何 而 藩 渍 


我 们 穿 翔 在 越发 瞳 淡 的 天 际 中 


NeY YOFrKs New or 


CA 厅 丽 ENWSTCORW 





。 
彩虹 上 的 云彩 追随 着 我 传递 出 去 的 爱 意 直到 天 
党 的 一 角 

坚强 起 来 吧 ,我 的 爱 意 将 照 亮 前 路 


振 起 高 飞 将 高 山 远 远 地 置 于 身 下 
穿 过 每 一 片 森林 , 跨越 无 尽 的 海洋 








更 王 


Flying to the stars 
You can be far away 


翔 习 为 二 四 安 记 办 已 
悲 [ 九 胸 上 秘 内 
时 四 轮 志 遇 办 超 款 
二 中 想必 佬 大 凡 


革 内 来 杞 T 心 帮 《【 上 工 消 元 为 
大 由 腕 忆 抱 从 机 


Flying to the stars 
You can be far away 


翔 必 为 圳 内 直上 的 上 泵 《 
页 交 机 为 秘 办 

时 办 轮 馆 示 办 超 元 
条 迹 色 届 佬 大凡 





才 习 蕊 瞳 忆 四 去 札 志 梦 妈 无 《上 工 冻 为 
七 所 南湖 才 由 胸 芭 抱 从 机 
吐 息 苏 为 


受 L 世 永久 公 包 示 所 愿 !" 叶 性 场所 去 亡 
决 L 蕊 心 见 失 枚 将 

翔 尺 2 了 矿 还 为 

Flying to the stars ,Far away 


将 你 拥 入 怀 中 的 欲望 是 如 此 的 强烈 
飞翔 吧 , 如 烈日 般 地 飞翔 吧 


我 相信 属于 我 们 两 人 之 间 的 时 光 终 会 到 来 

我 坚信 旅程 将 以 我 们 的 相爱 作为 终点 

无 论 以 何 种 办 法 何 种 方式 我 们 终究 会 抵达 天 堂 
此 时 此 刻 ,你 是 否 得 知 了 我 活着 的 目标 





Flying to the stars 


You can be 全 away 


能 够 飞 羯 之 物 轻 轻 地 
悲伤 深 藏 心中 
超越 通 远 的 时 之 轮 

想 要 传达 这 份 思念 


一 切 被 黑 障 知 只 心 渐渐 消失 
但 是 被 你 的 手臂 环绕 
在 呼吸 间 苏 醒 


Flying to the stars 
You can be far away 


能 够 飞翔 之 物 永 无 止境 
不 断 涝 出 深 藏 于 泪 
超越 遇 远 的 时 之 轮 

想 要 实现 奇迹 


一 切 披 黑暗 吞噬 梦 渐渐 冻结 
但 是 有 你 的 胸 胜 包 转 
在 呼吸 间 苏 醒 


于 是 永远 被 埋藏 直到 那 愿望 实现 的 地 方 
绝 不 迷失 自我 
不 断 飞 翔 着 回归 


Flying to the stars.Far away 


愉 
展 直 高 飞 吧 ,青鸟 ! 





天 使 们 在 东海 的 尽头 高 歌 
歌曲 在 西风 的 边际 间 回 响 

无 论 以 何 种 押 法 何 种 方式 我 们 终究 会 抵达 天 堂 
此 情 此 景 , 你 是 否 与 我 一 同 目睹 了 我 们 的 命运 
展 超 高 飞 吧 , 青 鸟 | 


这 商人 Fy ! 一 

My Bluebird-》 来 自 
= 
光 与 暗 的 觉醒 》 的 片 
尾 曲 , Level-5 将 其 
与 日 文 版 主题 曲 以 
及 片尾 曲 一 并 收录 
该 作 近 期 发 售 的 
OoST 之 中 。 有 趣 的 
是 ,英文 版 除了 歌词 
尽量 保持 原 汁 原味 
以 外 , 演唱 者 Cindy 
Alexander 的 嗓音 也 
与 原 唱 者 飞 兰 有 着 


很 高 相似 度 ,强烈 推荐 听 过 原版 的 FANS 千 万 不 要 错过 这 首 别 有 一 方 


风味 的 佳 曲 。 


This is the finish my friend, this is the end 
is arevolution it's a civillian revenge. 
There's no need to move,or adjust your talevision 
Whenever an era dies, another era bagins， 
These American fights, these American wars 
These American stripes, thesa American stars 
but these American cages have American bars， 
We hungered for tuth so we headed for y'all， 
Towers are crumblin' ,bridges are fallin' 
Timits are fadin' ,the normal is borin' 

Looking at time move progressively forward， 
Looking at days just vanish before me 

You wanted a benz,but you couldn't afford it 
Now you were killed to put your foot in the 


(toilet) 












夯 了 


ls a different of madness, and never look 
backwards 


But this is a erisis, prepare for disater 


Start spreading the newas， 

Tm leaving today， 

1 went to be a part of it 
New York, New York, New York 


Breaker breaker 9, breaker breaker 1,9 

Could you please get an operator 66 ths 
phone line 

This is not a riot it's way much more than sa 


These people are dyin ,we are 可 





Wait, let me call you back，Wait 

















my stack 
Cuz we ant t 误 ing 部, ao therefore WETe 
fin' back. 

We aint waitin'on SN for one 9,1 关 9,9， 
Whatever TBRHI aint got time for all this 
ronaense ， 

Enemy Yespbnsesi aint a dial tone in our home 


on 请 cofitinent 


Got me 站 ise bandages， this jungle (that's 
our blunderin ) 
Man 1 swear they sleepin'，they uneonscious， 


Fihey slumberin' 








It's how we brek the peace to get 有 piece 
of what we goin' ta get 

Act like we new to thial act like goin rum 
with 

Ler them know we run this shit 

and let them just how you feel the way your 
country 


Now look how beautiful destruction is 


Start spreading the news， 
Tm leaving today， 

1 want to be a part of it， 

New York, New York, New York 





结束 了 ,朋友 。 
是 一 次 革命 ,是 人 民 的 反抗 。 
没有 必要 挪动 或 调谐 你 的 电视 机 ， 
一夫 时 代 终结 的 同时 也 迎 来 了 另 一 个 时 代 的 
开始 ， 
属于 美国 人 的 战斗 ,属于 美国 人 的 战争 ， 
凯 于 美国 人 的 旗帜 ， 
美国 大 的 囚 牢 却 有 着 美国 式 的 快乐 。 
我 们 渴求 真相 ,于 是 我 们 勇往直前 。 
高 塔 在 碎 落 ,桥梁 在 崩塌 。 
界限 越 来 越 模糊 , 显 守 成 规 让 人 厌烦 。 
目睹 时 光 的 飞逝 。 
让 团 逝 去 的 日 子 。 
之 前 还 幻想 着 拥有 一 辆 你 负担 不 起 的 禁 驰 。 
现在 却 暴 雌 在 厕所 里 。 
这 是 一 种 前 所 未 有 的 疯狂 。 
这 是 一 场 危机 ,做 好 一 切 最 坏 的 打算 吧 。 





将 我 往生 的 消息 散播 出 去 吧 。 
我 将 成 为 它 的 一 部 分 ， 

纽约 ,纽约 ;纽约 。 

911.911 


特别 区 气 持 为 伺 泵 杞 国人 
出 会 , 别 杞 中 中 探 L 续 佬 工 





加 《小 攻 x 
独 ) 立 为 止 译 - 
填 仁 大 疙 凡生 - 





心 杏 中 人 鲜明 点 eolor 
过 去 四 痛 囚 次 缚 为 过 四 体 

殉 为 万寿 1 

从 久 上 tf 左 境界 线 由 过 而 手 二 离 才 厅 11 





君 上 出 会 元 大 事 蕊 ， 


134 Gamer 


、 仆 不 强 区 池 杞 大 














拜托 你 能 安排 一 个 接线 员 来 应 答 么 ， 

这 场 危机 比 骚 乱 要 严重 的 多 。 

我 们 遭 到 了 芍 击 ,人 类 在 灭亡 。 

别 跑 ! 别 逃 ! 让 我 们 打 起 精神 来 。 

我 们 不 是 吃素 的 ,因此 我 们 会 奋力 反抗 , 

我 们 才 不 需要 什么 来 自 911 的 救助 。 

不 管 怎 样 ,我 都 不 会 在 无 调 的 事情 上 浪费 时 间 ， 
我 们 绝 不 会 坐 以 待 比 。 


让 身受 重伤 的 我 们 一 起 来 申 动 吧 。 

我 敢 保证 它们 己 经 昏 氏 欲 睡 :意识 模糊 的 在 
打 随 。 

我 们 在 沉默 中 爆发 以 取 回 属于 我 们 的 一 切 。 
初生 牛犊 不 怕 虎 ,让 我 们 大 干 一 场 吧 。 

让 敌人 知道 我 们 无 所 不 能 。 

并 让 它们 知道 我 们 是 多 么 地 热爱 我 们 的 家 
现在 让 我 们 来 欣赏 政 人 尸 模 遍 野 的 美丽 景 
色 吧 ! 





将 我 晒 牲 的 消息 传播 出 去 吧 。 
我 将 要 成 为 它 的 一 部 分 ， 
纽约 ,纽约 ,纽约 ; 


痢 话 2》(TOW2) 演 唱 主 题 曲 人 flyaway》， 

鉴于 玩家 的 好 评 与 反响 , NBGI 在 系 

列 最 新 作 《TOW3》 推出 时 同样 请 到 

了 该 乐队 为 游戏 演唱 主题 曲 。 硬 派 

的 摇滚 曲 风 在 女声 的 演绎 下 刚 中 带 

e 和 柔 ,独特 的 说 唱 部 分 也 让 整 首 歌 充满 

流行 的 气息 非常 和 全 年轻 人 的 口味 而 这 也 恰恰 正 是 近 册 来 重生 后 
的 《传说 》 作 品 一 直 努 力 的 方向 与 目标 。 


物 足 检 由 每 日 录 
(所 7/ 尹 口 代 见 克 
办 车 办 而 
止 支 


满 为 足 9 大 日 夕 人 
世界 仁 力 己 -1 让 瞳 
1) 

驴 世 界 伟 , 动 羔 出 上 大 

















今 交 蕊 由 仆 仙 何 本 上 工 各 友 大 也 
交 狭 作 世 界 从 与 飞信 出 醒 才 决 罗 大 厂 在 





穷 


太阳 上 上 地 中间 蕊 目 指 才 | 区 桔 为 事 外 应 4 网 
办 了 > 从 又 








步 办 续 佬 万 龙 明日 9 方 角 ! / 道 水 浴 忆 四 灾 户 、 
道 多 创作 ! 
(音乐 已) 限界 池 和 晶 L 

= 击 故 质 而 W 仆 二 





区 





















明日 忆 呼 让 妃 蕊 岂 振 ) 向 从 在 办 大 
( 膛 破 方 四 光 目 指 上 工 . 重 机 大 
裂 愉 世 4 4) 

河上 出 钴 2 工 笑 上 方志 思 忆 出 世 大 





1 + 1 光 生 万 龙 冲 动 比翼 办 翼 羽 直 大 六 上升 ! 
梦 搓 了 译 蕊 四 距离 入 so long ! 追忆 风 代 Ride 
on1l 

媳 上 出 会 元 大 事 记 .仆人 尼 强 《 亦 札 大 

物 足 见闻 上 每 日 区 满 为 足 六 大 日 恕 八 





世界 全 困 子 一 1 二 四 瞳 
态 砍 方 1 ) 
仆 @ 世 界 位 、 






办 厅 从 
止 去 2 Tt 


之 四 手 四 中 人 梦 杰 搓 刀 时 让 
习 2 仆 0 上 蕊 笑 P> 区 L 
民 . 重 可 睫 愿 





( 蜗 人 办 彼 方 四 光 目 指 [ 
裂 必 CI) 








仆 亿 未 来 上 全 大 本 













我 在 懈 逅 与 离别 中 不 断 地 寻找 
那 能 够 成 为 我 特殊 感情 的 人 


时 光 飞 速 地 从 我 身后 超越 


看 着 前 方 不 断 前 进 


心中 是 鲜明 的 色彩 

被 过 往 之 痛 所 束缚 的 身体 

先 从 这 里 开始 ,一 起 来 跨 过 吧 1 

路 过 已 顷 造 的 境界 线 ! 不 要 放 开 这 只 手 11 


和 你 的 相遇 ,使 我 变 得 更 强 

空虚 的 每 一 天 都 变 得 无 比 充实 

( 黑 自 的 世界 化 为 彩色 ! 因为 你 在 我 的 眼 厢 
之 中 1 ) 

我 那 静止 着 的 世界 ,开始 运转 了 


到 现在 为 止 我 到 底 都 做 了 些 什么 
我 已 下 定 决心 要 跳出 这 死板 狭小 的 世界 


目标 是 地 平 线 ! 从 未 触及 过 的 心中 指南 针 ! 





向 着 明天 的 方向 不 断 前 进 ! 没有 路 的 语 j 就 创 
作 一 条 ! 
(音乐 ) 没有 极限 ! 


闷 闵 不 乐 地 窝 在 锋 暗 房间 中 的 那个 时 候 的 我 
就 算 被 未 来 呼唤 也 没有 回头 去 面 对 

(向 着 遇 远 彼 方 的 光芒 , 交织 的 愿望 将 黑暗 
撕 有 裂 ! ) 

与 你 的 相遇 令 我 忆 起 了 如 何 去 笑 


由 1 + 1 产生 的 冲动 比 更 的 翅膀 展 妞 上 升 烛 翔 ! 
离 抓 住 梦 想 还 一 路 顺风 1 

和 你 的 相遇 ,使 我 变 得 更 强 

空虚 的 每 一 天 都 变 得 无 比 充实 

( 黑 自 的 世界 化 为 彩色 ! 因为 你 在 我 的 眼 瞳 
之 中 1 ) 

我 那 静 止 着 的 世界 ， 





在 手中 抓 住 梦想 之 时 
我 希望 你 能 一 直 在 我 身 旁 微笑 …… 

(向 着 有 远 彼 方 的 光芒 , 交织 的 愿望 将 黑暗 
撕 裂 ! ) 

因为 有 你 我 再 次 遇见 了 未 








天 二 要 允 下 本 巧 LE 一 一 


中 庆 间 王 予 电 作曲 





唱 革 帝都 花 组 R 巴 里 花 组 g 纪 育 星 组 











( 纽 育 星 组 ) 








4 
示 大 看 上 ;会 人 大 中 六 大 9 办 
胸 忆 

六 大 大 父 爱 克 香 石 二 五 蕊 


流 礼 星 忆 愿 记 志 去 大 君 忆 会 忆 


大 电 

了 瞳 习 夜 志 思 人 出 泵 过 汶 历 《 
局 2 二 出 会 人 疆 突然 
热心 气 持 情 泵 燃 直 上 水 2 





满 天 四 星空 多 
驱 癸 芒 人 9 时 各 止 肪 志 爱 页 
走 石 今 


(巴里 花 组 ) 恋 专 歌 忆 七 - 又 忌 - 去 大 略 代 会 


中 大 是 

川 仁 流 礼 翡 上 从 砍 流 术 工 
过 上 蕊 彼 方 全 凯旋 办 
商户 办 认 己 全 网 0 响 《 七 


区 汪 人 | N 
大 家 提前 解 做 , 这些 歌曲 也 将 收录 在 正式 
龙 拿 起 麦克 风 放 歌 一 首 会 怎样 ? 只 要 走 进 神 室町 的 KTV 就 能 找到 答案 。 

胡 的 好 汉 们 ,其 实 也 有 和 柔情 甚至 顽皮 的 一 面 。 不 信 大 家 继续 往 下 听 便 知 。 


曲名 


ECTION 


(这 都 花 组 ) 


六) 


(合唱 ) 


纽 育 星 组 ) 


公里 花 组 ) 


增 都 花 组) 





天 空 四 大 天 使 
了 驱 他 降 9 蕊 恋 办 花 妈 笑 办 世 
为 帮 石 5 今 


梦 民 出 会 ,, 远 过 从 支 大 看 亿 
会 大 由 

樱 笑 心 大 木 由 下 色 笑颜 C 

心 雪 佐 由 来 颁 人 让 和 大 【上 
大 为 

光 过 浴 慷 舞台 亿 立 2 

页 内 石 上 同 忆 梦 

同 5 花 

同上 思 心 歌 必 去 上 上 5 今 


过 机 蕊 站 大 家人 别 机 办 时 水 
中 9 工 来 为 DCL 


还 想 与 你 再 见 一 面 两 人 的 心中 
再 一 次 让 爱 在 册 香 时 


向 流星 许愿 想 与 你 再 次 相 见 
罚 夜 中 的 回忆 无 尽 幕 延 
相遇 总 是 突然 

热情 开始 燃烧 


在 满 天 的 的 星 反 中 穿梭 此 刻 时 
间 静 止 爱 如 疾驰 


塞纳 河 歌咏 着 恋情 想 与 你 再 次 
相 见 

河流 流 消 着 悲伤 

远 处 传 来 高 亢 的 喇叭 声 是 凯旋 
的 鸣 奏 

天 上 的 大 天 使 

奔驰 而 至 此 刻 让 爱 之 花 开放 


欧 中 相 着 却 又 渐 行 渐 远 渴望 与 
你 再 次 相 见 
在 樱花 绽放 的 树 下 微笑 着 


神 空 纯 杰 歌 特别 版 





游戏 的 迷你 





合唱 ) 


《 工 角 力 ) 





(合唱 ) 


(名 《 广 ) 


丛 唱 ) 


( 工 少 力 ) 


丛 唱 ) 





魔法 四 时 邓 消 文 轴 上 二 
页 9 其 四 5 忘 妨 瑚 


WE 2 到 会 而 大 
祖 同 忆 会 志恒 春天 
为 秽 ) 


六 大寿 亿 会 (大 和 和 
胸 忆 





" 爱 如 短 2C 三 二 





六 
卖 大略 代 会 人 大 下 六 后 Jim 
胸 亿 

作 大 大 
春 位 近 石 和 2 二 美 L《 

帮 代 会 人 大 习 女 大 ) 办 胸 丰 
爱 水 香 石 二 五 作 全 


" 爱 水 得力 二 下 站 





此 刻 只 有 你 与 我 
沐浴 着 光鲜 站 在 舞台 中 间 
一 如 那 时 的 梦境 


同样 的 花 同样 的 思念 此 刻 让 
我 们 歌唱 


即便 如 此 大 概 分 别 的 时 刻 也 会 


_ 训 训 你 和 二 





/ 
到 来 
魔法 终 会 在 某 时 消失 省 
但 有 于 天 终 会 重 道 ” 
( 艺 工 > 二) 没 错 天 终 僚 重 逢 
8 ] 
| 


过 你 再 见 一面 两 人 的 二 中 
再 一 次 让 要 在 香 时 
还 想 与 你 再 见 一 面 两 人 的 心中 
再 一 次 让 爱 在 香 时 
春天 来 到 美丽 如 故 
再 一 次 让 爱 在 名 和 时 


虽然 由 
于 地 震 的 缘 
故 ,玩家 期 待 
已 久 的 《如 龙 
终 焉 》 不 得 不 
延期 发 售 , 但 
我 们 还 是 从 本 
作 预 约 特典 的 
音乐 CD 中 精 
选 出 三 首 卡 拉 
OK 歌曲 送 给 


游戏 中 。 想 知道 侠义 的 极 道 之 


活 中 间 荡 


秋山 骏 山寺 宏一 ) . 花 (平野 绫 ) 





_ 真 岛 朝 朗 ( 字 垣 秀成 ) 
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《游戏 . 人 》 第 刷 辑 读 妆 出 必 人 - 


1 ,您 对 本 辑 杂志 是 否 满意 ， 请 您 指出 最 满意 的 几 篇 文章 。 
2 .您 对 本 辑 音乐 CD 是 否 满意 ? 对 曲目 有 何 具体 意见 ? 




















人 跳 重 脚底 重 脚 ， 【电子 游戏 的 中 国 味 
Ws 道 〗】 我 们 的 国产 游戏 做 到 今天 这 个 地 
步 ， 恶 劣 的 大 环境 要 负 上 很 大 责任 ， 但 是 游戏 
制作 者 本 身 的 问题 更 加 严重 ， 这 些 人 做 了 许 许 
多 多 号 称 很 中 国 特别 中 国 极 其 中 国 的 游戏 ， 但 
是 到 了 玩家 嘴 里 ， 统 统 变 成 了 垃圾 。 我 们 不 能 
说 这 些 公司 不 够 努力 、 不 够 认真 ， 无 论 如 何 
他 们 都 是 希望 自己 的 作品 被 人 认可 、 被 人 接受 
的 ， 没 有 人 会 追求 做 一 部 垃圾 出 来 。 如 果 非 要 
给 他 们 定 一 个 “罪名 ”的 话 ， 我 认为 ， 是 他 们 
太 无 知 了 。 
我 们 的 游戏 开发 者 们 正在 一 个 放 异 的 泥潭 里 越 
陷 越 深 ， 残 酷 的 市 场 环 境 和 巨大 的 竞争 压力 使 
他 们 变 得 越 来 越 急 功 近 利 ， 越 来 越 不 愿 把 时 间 
花 在 思考 游戏 的 本 质 上 面 ， 他 们 在 无 意识 地 远 
离 这 片 有 着 数 千 年 文化 沉淀 的 土地 ， 在 提出 一 
个 可 行 的 方案 之 后 ， 他 们 已 经 习惯 于 跳 过 灵魂 
与 血肉 的 构筑 过 程 ， 直 接 进 行 皮 毛 的 装饰 。 拿 
一 款 RPG 来 说 ， 首 先 从 以 往 的 作品 里 翻 出 一 个 
已 经 无 比 成 见 的 系统 框架 做 一 点 点 细微 的 修 
改 ， 之 后 就 开始 了 一 个 无 比 繁杂 的 “翻译 ”过 
程 ， 把 HP 改 成 生命 值 ，MP 改 成 法 力 值 ; 把 属性 
收成 五 行 ， 种 族 改 成 门派 ;把 西方 现代 建筑 变 
成 东方 古代 建筑 ， 把 迈克 吉姆 改 成 莫 容 轩辕 ， 
最 后 在 广告 或 海报 里 大 建 宣传 一 一 “XX 游 戏 ， 
唱 不 尽 的 中 国 味道 。” 一 一 扯 羔 ! 
需要 我 们 挖掘 和 参 司 的， 是 我 们 这 个 民 旋 的 本 
性 ， 我 们 的 世界 观 ， 我 们 看 问题 的 角度 ， 想 问 
是 的 方式 ， 它 们 根植 于 我 们 的 内 心 深 处 ， 融 入 
我 们 的 血液 和 骨 岩 ， 是 它们 让 我 们 从 根本 上 不 
同 于 美国 人 和 日 本 人 。 

这 是 一 篇 长 长 的 来 信 ， 以 上 只 是 节选 了 

一 部 分 。 作 者 的 总 其 不 争 和 恐怕 是 我 们 大 
家 一 致 的 想法 。 前 几 年 ， 我 觉得 国内 的 游戏 大 
厂 应 该 走 的 路 线 是 : 借 着 天 赐 良 机 一 般 的 巨大 
而 且 无 知 的 市 场 好 好 捞 上 一 笔 ， 然 后 再 励 精 图 
治 ， 用 资本 培育 技术 和 创意 。 然 而 从 目前 来 看 
无 论 大 厂 小 三， 绝 大 部 分 在 做 的 事 仍然 是 互相 




















抄 禾 ， 准 备 吸 干 市 场 的 油水 ， 要 么 就 是 胡乱 花 | 
钱 ， 把 超大 笔 的 钱 磺 在 充 面子 的 项 目 和 产品 上 。| 草 
可 见 我 之 前 指望 暴发 户 转 过 头 去 上 大 学 的 想法 ，| 已 
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【 鸭 复 与 激动 】 这 辑 开 始 由 奈 落 负责 读 
编 部 分 ， 当 得 知 这 一 消息 后 顿 感 鸭 梨 
山大 同时 非常 激动 。 和 胜 哥 比 ， 索 落 
是 小 后 辈 了 ， 不 过 拘 指 一 算 也 是 实 实 
”在 在 快 奔 三 的 人 ， 总 装 嫩 也 不 是 办 法 。 
〈 笑 ) 其 实 我 自己 也 是 《游戏 人 》 的 
忠实 读者 。 第 一 本 意义 上 的 《游戏 .人 》， 
| 我 觉得 应 该 是 2002 年 那 本 粉色 的 “《 游 
” 戏 机 实用 技术 增刊 六 。 其 中 的 内 容 自 








他 竟然 也 说 那 张 CD 被 他 听 到 爆 、 





太 天 真 了 。 不 过 仍然 期 待 有 一 天 能 有 一 款 国产 
游戏 让 我 们 自豪 。 不 能 丢 了 希望 ， 即 使 再 渺茫 。 


WE Ranchel，40 辑 的 《游戏 ， 人 》 出 的 很 是 时 
” 候 ， 因 为 紧 接着 不 入， 日 本 吉 被 tsunami 了 一 
遗 ， 本 来 对 游戏 界 已 经 产生 默然 之 心 的 我 现在 居 
然 开 始 关切 未 来 游戏 界 的 命运 了 。 毕 竞 遭 这 么 大 
天 灾 的 游戏 大 国 能 否 重 铸 游 戏 的 逻 煌 ， 今 本 来 已 
经 疲乏 的 游戏 人 们 重新 找到 希望 等 等 发 展 都 是 什 
得 关注 的 。 不 过 现在 回头 看 看 日 本 以 前 出 现 的 游 
戏 ， 像 《 绝 体 绝 命 都 市 》、《 生 化 危机 》 等 危机 
性 的 游戏 都 让 我 们 看 到 了 一 个 时 刻 处 于 忧 惠 状态 
的 国家 能 够 把 这 种 忧 吕 意 识 诠 赫 的 那么 精准 和 深 
入 人 心 ， 确 实 值得 尊 玫 

除去 尊敬 之 外 ， 我 觉得 背后 的 那 种 忧患 意 

识 是 学 不 来 的 ， 那 是 一 种 夹杂 着 被 害 支 想 
和 未 雨 绸 缪 的 特有 的 岛国 心态 。 这 次 地 震 、 海啸 ， 
加 上 核 泄 漏 危 机 给 日 本 带 来 的 影响 很 大 ， 近 几 年 
本 来 就 不 景气 的 日 本 游戏 业 更 是 雪上 加 霜 。 但 愿 
这 些 游戏 厂商 能 走出 困境 ， 再 一 次 给 世界 带 来 精 
彩 的 游戏 。 说 到 这 ， 其 实 不 少 大 厂 已 经 很 积极 地 
在 行动 了 。 尤 其 是 Capcom， 从 《失落 的 星球 》 
开始 就 明显 地 在 讨好 欧美 市 场 ， 近 期 公布 的 几 款 
大 作 更 是 对 准 了 欧美 玩家 的 口味 。 加 上 Level-5 
这 样 目 指 日 本 市 场 ， 既 有 创意 又 有 匠人 气质 的 厂 
商 在 日 本 本 土 活跃 。 我 们 还 是 应 该 对 邻居 报 以 信 
心 的 ! 











不 待 言 ， 光 是 附送 的 CD 就 听 了 无 数 
个 日 夜 ， 至 今 是 我 保存 的 最 珍贵 的 物 
件 之 一 。 和 同 龄 的 九 兵 卫 提 起 这 件 事 


翻 到 烂 。 看 来 那 本 粉色 的 增刊 确实 是 
一 批 “ 游 戏 人 ”心中 的 一 个 纪念 啊 。 每 
【得 与 失 】 接 着 上 个 话题 ， 从 2002 年 
至 今 ， 我 相信 是 我 们 中 大 部 分 人 变化 
最 激烈 的 十 年 。 用 物 是 人 非 沧海 桑田 


3, 请 给 本 辑 《游戏 人》 一 个 综合 评价 ， 并 敬 请 指出 一 些 
需要 在 下 一 期 中 改进 的 地 方 

4. 下 辑 将 会 给 大 家 奉献 至 少 一 篇 游人 小 说 。 作 为 《 游 
戏 ， 人 》 的 招牌 菜 ， 游 人 小 说 栏目 会 继续 给 力 。 





之 类 的 词汇 形容 或 许 有 些 过 ， 但 是 大 
家 心里 都 知道 ，02 年 的 自己 早已 经 渐 
行 渐 远 了 。 你 是 不 是 还 那么 痴迷 游戏 
呢 ? 你 是 不 是 还 是 每 周 兴 奋 地 享 着 手 
柄 战 上 十 几 个 小 时 呢 ? 你 是 不 是 还 在 
关注 最 新 的 游戏 讯息 呢 ? 你 心中 
最 重 的 那个 游戏 是 不 是 早 就 远离 了 时 
代 了 7 本 


书 被 

















人 矶 大 训 ， 二 有 隐 的 瑟 作 你 和 济 问 如 
SS 何 给 游人 小 说 栏目 投稿 ? 
游人 小 说 是 《游戏 人 》 的 一 道 招牌 菜 ， 
皮 肯定 是 圳 心 期 待 朋友 们 投 来 佳作 。 但 是 由 
于 小 说 的 创作 过 程 比较 长 ， 各 种 时 间 安排 需要 契 
合 。 现 在 有 这 样 丙种 方式 供 各 位 参考 , 1， 直 接 
投 来 完整 版 小 说 。2。 提 供 一 个 片段 且 列 出 故事 
提纲 ， 如 果 可 以 的 话 ， 再 补 完 。 这 样 会 有 效 避 免 
浪 烛 作 者 时 间 的 问题 。 众 小 编 如 企 肥 甘 喜之 浣熊 
一 般 期 待 大 家 的 大 作 1 








WE 拉 比 德 ， 我 想 在 《游戏 ， 人 》 看 到 更 多 的 作 
品类 介绍 ， 而 不 是 大 量 作者 类 介绍 。 比 如 双 
月 评 这 个 栏目 就 很 好 ， 但 是 还 是 过 短 。 希 望 能 增添 
重点 介绍 菜 款 大 作 的 栏目 ， 包 括 这 款 游 戏 的 测评 
销量 分 析 、 诞 生 秘 话 、 国 外 媒体 评论 、 其 至 玩家 评 
论 竺 等。 这样 的 超大 号 测评 
登 您 说 的 意思 我 很 明白 ， 这 是 一 个 非常 棒 的 提 
才 议 ， 应 该 是 今后 双 月 评 的 改进 方向 。 把 这 封 
信和 登 出 来 也 是 想 看 看 大 家 的 反响 ， 希 望 对 此 有 建议 
的 朋友 能 发 来 邮件 交流 。 


人 FOXnek， 很 想 知道 编辑 们 的 年 龄 层 ? 是 火 叔 
WG@ missy? 
这 个 …… 所 有 大 叔 都 是 从 少年 走 来 的 ， 所 有 
少年 又 将 变 成 大 权 。 大 叔 和 少年 就 像 烤 鸭 和 
腊 鸭 一 样 ， 没 有 本 质 的 区 别 ， 以 上 。 总 体 而 言 ， 小 
编 们 有 一 些 是 70 后 ， 但 大 部 分 是 80 后 85 前 。 可 以 





”| 说 是 一 群 根 正 苗 红 的 阳光 少年 啊 ! 
















上 

















